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eDitorial

logo duns anos sen plan estratéxico de saúde mental, anunciouse dende o
Servizo Galego de Saúde o comezo do traballo para a redacción dun novo
plan. o mecanismo non é moi diferente a outras ocasións, coa posta en
marcha de grupos de traballo segundo temáticas moi concretas. tamén
optouse (boa nova) pola heteroxeneidade e a transversalidade dos grupos,
con algúns deles formados por profesionais, noutros coa participación do
movemento asociativo, asociacións profesionais ou persoas en representa-
ción das diferentes áreas sanitarias. Sempre fica borrosa, conste, a voz dos
usuarios e talvez fose esta unha boa oportunidade para explorar outros xei-
tos de escoitala e darlle o valor que ten.

en xeral, congratulámonos pola iniciativa e, como sempre ao longo da súa
historia, a aGSM participará naquelas comisións para as que foi requirida.

os plans son necesarios. Marcan, polo menos, unha dirección nas políticas
de saúde mental e consideramos que a súa ausencia foi causa da perda dun
sentido xeral. Foi grave esta inexistencia dun documento que aportara
unha mínima coherencia e que fose a referencia no que ancorar as inicia-
tivas e a organización nas diferentes áreas sanitarias. así, nos últimos tem-
pos, observouse unha falla de rigor nas liñas que, polo menos, deberan
guiar a atención ao sufrimento mental. Sabemos que existen moitas máis
dificultades, como as referidas á epidemioloxía, á investigación, á forma-
ción, á interdisciplinariedade, á saturación dos servizos, á escaseza de pro-
fesionais... tamén preocúpanos aquelas cuestións que levan camiño de
seren crónicas, como o emprego, a atención ao trastorno mental severo,
as curatelas e incapacitacións, as dificultades da poboación infantoxuvenil
ou xeriátrica. De seguro que son moitas as dificultades pero gustaríanos
salientar xustamente a inexistencia dun marco teórico claro que sexa o
lugar común dende o que desenvolver e darlle sentido á asistencia.

raMón area

norMaS De PUBliCaCión499

Lecciones de introducción al psicoanálisis
Oscar Masotta. Barcelona. Gedisa, 1996

rubén touriño

Otra historia para otra psiquiatría 
Rafael Huertas. Barcelona, Xoroi Edicions, 2017

Carlos rey

La palabra en psiquiatría. ¿Todavía eficaz?  
Fernando Vicente Gómez. Xoroi edicions. Barcelona. 2016 

Federico Menéndez osorio

Un delirio. Presentación y análisis de Francisco Pereña 
Julio Fuente. Asociación Española de Neuropsiquiatría, Madrid, 2017

Fernando Colina 

Lisboa e o Mal. Notas
Santiago Lamas. elcercanoediciones, Ourense. 2017

tiburcio angosto Saura

491

495

477

481

485

SUMario. SiSo nº 60-61. invierno 201710



eDitorial. SiSo nº 60-61. invierno 201712

Por iso, e máis aló da especificidade dos distintos grupos de traballo, cre-
mos que é a obriga dunha asociación como a aGSM volver insistir no mo-
delo comunitario (de cando en vez resulta moi proveitoso volver ler o
decreto que regula a atención á saúde mental en Galiza) como aquilo no
que debe repousar calquera tipo de traballo máis específico.

ademais, cómpre salientar dúas cuestións máis. os plans deben dotarse
economicamente e atender con detalle ao seu cumprimento. Do contrario,
só estaríamos diante dun papel máis, dun documento elaborado, de seguro,
con esforzo, pero absolutamente inútil. 

e dicimos isto porque en Galicia e, nomeadamente en saúde mental, temos
experiencia dabondo nesta clase de funcionamentos: comisións, documen-
tos e… a nada (salvo o caixón onde fican liñas cheas de boas intencións
pero con ningunha repercusión na realidade clínica).

Marco, financiación e cumprimento. Cuestións sen as que, os grupos, o tra-
ballo e os plans, volverían a encher de pesimismo e queixa a saúde mental. 

e diso, levamos xa dabondo.

a ver se desta vez….
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la otra PSiqUiatría

tratamiento psicoanalítico de la psicosis
presentación de las xiV Jornadas de 

la otra psiquiatría
(Valladolid, 26-27 de mayo de 2017)

Kepa matilla.
Psicólogo clínico, Psicoanalista.
Hospital Universitario río Hortega de valladolid.

Correspondencia: kepamatilla@hotmail.com

la mesa de los residentes este año versa sobre la cura psicoanalítica de la
locura. tras revisar la extensa bibliografía, hemos decidido centrarnos en
tres autores y extraer de ellos ciertas puntuaciones imprescindibles para el
trato con el loco, nos ha interesado que sea lo más práctico posible. nuestra
intención era buscar un saber que nos sirviera de orientación en la manera
en que estos tres expertos de la psicosis hablaban con los locos. así, los tres
protagonistas que componen esta mesa, nos hablarán del modo de proce-
der de arieti, Federn y Müller.

en la Otra psiquiatría, como sabéis, no nos hemos prodigado en el estudio
de los artículos llamados «científicos». quizá haya sido porque siempre
hemos pensado que se trataba de algo más bien propio de la ciencia ficción,
como siempre comentó José María Álvarez; o porque no nos hayamos visto
representados en ellos; o porque pensábamos que la estadística era la her-
mana pobre e indigna de las matemáticas; o porque conocíamos algo de la
corrupción de los estudios guiados por la industria; o porque, en fin, esas
tablas y esa maraña de datos no nos servían de nada para el trabajo clínico
del día a día. lo que siempre ha predominado en la Otra ha sido un interés
por sacar adelante a nuestros pacientes y, para ello, ha sido necesario bor-
dear la psiquiatría y acercarnos a los saberes clásicos, por ejemplo.

xiV Jornadas – la otra psiquiatría – 26 y 27 de mayo de 2017
Salón de actos del Hospital río Hortega, valladolid

orgAnizACión: José María Álvarez, Beatriz Carrasco y Cristina Catalina
Dejemos los libros a un lado y expliquemos qué y cómo hablamos con los locos. 

Después de años de dialogar a diario con ellos, algo tendremos que decir de todo eso.

progrAmA

Viernes 26
16:00 h. Bienvenida y entrega de documentación.
16:30 h. apertura de las Jornadas: José María Álvarez, Beatriz Carrasco y Cristina Catalina.
17:00 h. - 18:00 h. la mesa de los residentes Mir-Pir: lo mínimo que hay que saber para

hablar con un loco.
Coordina: Kepa Matilla (valladolid)
Ponentes: adrià Casanovas (Barcelona), Pedro Brun (Santander), Sara García
(oviedo) e iria Prieto (londres)

18:00 h.-20:00 h. Segunda mesa: Psicosis, ¡Hors de piste!
Coordina: adolfo Santamaría (Castellón)
Ponentes: Sagrario García (Bilbao), Pedro Canut (Barcelona) y roberto Martínez
de Benito (león)
20:00 h. - 21:00 h. Mesa redonda: De locos, todos tenemos un poco.
Coordinan: teresa orihuela (valladolid) y raúl Gómez (Madrid)
Participan: Javier Carreño (vigo), vanesa lebrón, Manantial (Madrid) y Daniel Gon-
zález rojo, intras (valladolid)

sábado 27

9.30 h. - 11:30 h. tercera mesa: Pertinencias e impertinencias con la locura.
Coordina: Segundo Manchado (las Palmas)
Ponentes: Giulio Caselli (roma), Manuel espina (valladolid), olga Correas (las Palmas)

11:30 h. - 12:00 h. Café.
12:00 h. - 13:50 h. la otra mesa: a tontas y a locas, pero hablamos.

Presenta: José Manuel de Manuel (valladolid)
Ponentes: Chus Gómez (ourense), José María Álvarez (valladolid), José r. eiras
(vigo) y Fernando Colina (valladolid)

13:50 h. Palabras de despedida.
Modera: María isabel Calvo (Sevilla)
Ponente: iria Prieto (londres)
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Sin embargo, desde hace un tiempo, algunos de nosotros nos hemos su-
mergido en el lenguaje del otro y hemos echado un vistazo a todo ese en-
jambre tedioso de números, citas, recitas, ensayos, meta-análisis de la
corriente mayoritaria. y, ciertamente, nos ha sorprendido. Principalmente,
porque nos hemos dado cuenta de que muchas de las cosas que nos han
dicho eran, simplemente, un burdo y vil engaño. es decir, la corriente ma-
yoritaria ha usado su situación de poder, su posición de científicos y su po-
sesión de evidencias, para hacernos creer, sobretodo, dos cosas: que el
tratamiento psicofarmacológico ha demostrado ser el más eficaz y que el
psicoanálisis no está demostrado que sirva para nada. quizá no hemos sido
rápidos en ver la argucia, a pesar de que teníamos utensilios teóricos para
explicarla. Sabemos que el discurso del amo se engalana a sí mismo con lo
que representa la palabra “ciencia”, para usarla como una herramienta de
poder. Cuando, en realidad, su verdad es que está castrado.

lo que hoy sabemos sobre los fármacos habrá que ir poniéndolo de relieve.
Como, por ejemplo, los resultados de los estudios sobre antidepresivos, que
concluyen que no son éstos más eficaces que el placebo. Pero hoy nos con-
voca el otro gran engaño, el de la falta de evidencia científica del psicoanálisis.
Falso, completamente falso. Personalmente, siempre he pensado que nos
movíamos en otro registro y poco me ha importado aquello que desde cier-
tos lugares se pudiera decir, pero me hace gracia ver que encima era mentira,
porque nos da una medida del rigor y del gusto por el estudio del que hacen
gala en ciertos foros. Se ve que son frases que se repiten y nadie comprueba.
Considero que eso es la ciencia en salud mental, se crean opiniones que se
expresan en cuatro manuales superventas que uno mira de refilón y se crea
una opinión de las cosas, como por ejemplo, que no hay evidencia científica
de que el psicoanálisis sea eficaz en la esquizofrenia, en la locura. Hace no
muy poco salió en un periódico local que una panda de psiquiatras argumen-
taba eso a viva voz. en las Universidades nos enseñan eso.

Bueno, pues sí, es falso. Hay muchos estudios que hablan de la superioridad
del psicoanálisis sobre otros tratamientos psicoterapéuticos, como la tCC y
los psicofármacos en la esquizofrenia. Hay estudios a largo plazo, que son
los que la industria y los psiquiatras biologicistas no quieren realizar para los
fármacos, que demuestran la eficacia del psicoanálisis. y eso, teniendo en

cuenta que los psicoanalistas no se han caracterizado por la realización de
este tipo de estudios. Sino, quizá, la evidencia sería aplastante. nosotros, es
lo que vemos en la clínica del día a día, y es eso lo que en estas Jornadas que-
remos tratar de mostrar de manera llana, simple y práctica. 

en la actualidad, las orientaciones, como en el instituto Soteria de Berne,
inspirado en la casa Soteria de Mosher, la perspectiva es la de salir del pri-
mer episodio psicótico con el mínimo de medicación posible, porque se
ha visto, está demostrado en los estudios, que la medicación antipsicótica
a largo plazo, no sólo es negativa y a los pacientes les va peor, sino que pre-
dispone para la psicosis, lo que se conoce como psicosis por hipersensibi-
lidad. el papel histórico del psicoanálisis, por su parte, ha sido el de
acentuar lo terapéutico. en este sentido, tenemos dos puntos de vista:
aquellos que se han centrado en el estudio de las formas de “autocuración”;
y aquellos otros, anglosajones principalmente, que han hablado de la “psi-
coterapia intensiva” de la psicosis1.

Dentro de la primera perspectiva tenemos, entre otros a Max Müller, de
quien nos hablará adrià Casanovas, residente nuestro de psicología clínica,
que ha preparado un trabajo sencillamente brillante. esta corriente busca
potenciar los mecanismos generados por el propio paciente, principal-
mente: la limitación, la simbolización, el rodeo, la ocultación del delirio,
ser pensionista del delirio.

a esta corriente se le opone una segunda, la de las terapias analíticas in-
tensivas que se desarrollaron a partir de los años 30, y que trataron hacer
desaparecer el delirio mediante la interpretación. Se intenta ver la psicosis
como una variante extrema de la neurosis. aquí tenemos dos generaciones
de autores, entre los primeros, que trataban de estabilizar el delirio me-
diante mecanismos como la re-represión, tenemos a Federn, de quien nos
hablará Sara García, residente nuestra de psiquiatría, que nos explicará los
puntos fuertes de este autor con una claridad pasmosa. y entre la segunda

1 Seguimos aquí lo elaborado por el Profesor Sauvagnat en: SaUvaGnat, F. (1997), «Cuestiones actuales en las
psicoterapias de las psicosis», en asociación Castellano-leonesa de Salud Mental (ed.), La salud mental en los no-
venta. Clínica, práctica, organización. IV Jornadas de la Asociación Castellano-Leonesa de Salud Mental, pp. 13-43.
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tratamiento psicoanalítico de 
la psicosis de max müller 1

Adrià Casanovas
Pir. Hospital Universitario río Hortega. valladolid.

Correspondencia: casanovasadria@gmail.com

las concepciones más extendidas hoy en día sobre la psicosis, como la teoría
lacaniana del nombre-del-Padre, no se habrían podido elaborar sin una serie
de trabajos psicoanalíticos previos que se orientaron hacia el tratamiento de
la locura. en esta ponencia expondré brevemente un trabajo de Max Müller
cuyo interés recae en que, partiendo de una síntesis de estos trabajos, elabora
una clasificación de los tipos de cura que pudo observar en su práctica clínica.

sobre los meCAnismos de lA CurA de lA psiCosis

Para hablar de los tipos de cura es necesario entender previamente la idea
de Müller acerca de lo que esto supone en la psicosis. De acuerdo a una
concepción de la salud orientada de forma sociobiológica, resulta patoló-
gico aquel proceso psíquico que supone una disminución de la capacidad
de adaptación a las exigencias sociales. la cura sería, entonces, el retorno
de un individuo a una supuesta normalidad. Sin embargo, en el caso de la
psicosis, prácticamente nunca se observa la restitución completa de un
estado previo al brote, y en caso de que se dé, es muy difícil descartar que

la otra PSiqUiatría. SiSo nº 60-61. invierno 201718
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generación de autores, aquellos que realizaban un abordaje terapéutico
más arriesgado, más dramatizado, más activo, más interpretativo, tenemos
a Fromm-reichmann, Bullard, Searles, rosen, arieti, y otros tantos. De
este último, nos hablará nuestro querido Pedro Brun, residente de psico-
logía clínica, que ha preparado un trabajo extraordinario.

Si os parece, seguiremos este orden. 

1. el presente escrito es un resumen y traducción de un artículo de François Sauvagnat donde el autor a su vez re-
sume y traduce al francés las ideas básicas expuestas originalmente en lengua alemana por el psiquiatra suizo Max
Müller, principalmente en su artículo “Ueber Heilungsmechanismen in der Schizophrenie” (1930). todas las citas
literales, por lo tanto, han sido traducidas por mí al español a partir de la traducción francesa de Sauvagnat.
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Tratamiento psicoanalítico de la psicosis de Max Müller

1. lA modifiCACión de lAs relACiones Con el entorno

Müller afirma que la ausencia de transferencia postulada por Freud en la
psicosis no se verifica en todos los casos, aunque cuando aparece tiende fá-
cilmente a adoptar formas persecutorias o negativas. el autor entiende la
transferencia como un “encuentro con el objeto” (por lo que constituiría
en sí misma un factor de la cura) y trata de precisar en qué casos puede
tener una incidencia favorable, distinguiendo así dos posibilidades: una-
donde triunfaría la vertiente autista (lo que supondría un fracaso), y otra
donde efectivamente el sujeto podría realizar una apertura a la realidad.

Müller ejemplifica la segunda alternativa con un caso donde el paciente sale
de un estado catatónico y llega a criticar el delirio y las alucinaciones. Para
fortalecer la relación terapéutica, incluso le invitó a su casa. en palabras del
autor: “no era el hecho de hablar conmigo, sino mi presencia, mi casa, todas
las cosas que me pertenecían, la atmósfera que me rodeaba, lo que hacía des-
aparecer casi instantáneamente las alucinaciones y lo liberaban de la catatonia
y del ‘humor delirante’.”3 en la misma línea, cita las palabras de otro paciente,
que se expresa de la siguiente forma: “Cuando estoy cerca de usted, una carga
que pesa sobre mí se debilita… mientras que normalmente todo es negro,
inseguro, oscuro, cuando estoy en contacto con usted las cosas son más cla-
ras, más plásticas, se mueven nuevamente, puedo captar la realidad de nuevo,
los recuerdos vuelven”4.

De esta forma, partiendo de la idea de la “cura por la presencia”, Müller
considera la transferencia como el medio privilegiado para abrir al paciente
al mundo exterior a partir de una excepción: la relación transferencial con
una persona particular. esta relación, sin embargo, resulta particularmente
frágil, puesto que depende de la inexplicable lógica del encuentro –algo di-
fícil de definir a nivel teórico– y está sujeta a potenciales cambios hacia una
relación de persecución. añade, además, que cuando un psicótico man-
tiene permanentemente un contacto delirante con otra persona, este vín-
culo no favorece el contacto con el mundo exterior.

Tratamiento psicoanalítico de la psicosis de Max Müller

este estado previo no supusiera ya una fase insidiosa de entrada en el pro-
ceso psicótico. vemos entonces que resulta muy complicado definir el es-
tado de normalidad en un psicótico, por lo que Müller decide dejar de
lado los mecanismos externos que devolverían al sujeto su capacidad de
adaptación social, para centrarse en los mecanismos internos al propio
proceso psicótico, entendidos como tendencias de autocuración que pue-
den compensar la patología –también es cierto que en ocasiones estas
tendencias fracasan, contribuyendo entonces a la “construcción secunda-
ria” del cuadro mórbido.

es necesario mencionar que el autor considera, siguiendo las ideas de Bleu-
ler, que la psicosis –entendida como una laxitud de las asociaciones– se
debe en última instancia a un proceso orgánico. aun así, como éste resulta
todavía inexplicable, se conforma con un punto de vista psicopatológico.
Para él, entonces, el núcleo del proceso patológico consistiría en una re-
gresión (en sentido freudiano) al estadio narcisista, y los síntomas esenciales
de la psicosis serían la desvinculación (détournement) del mundo exterior,
el autismo y la pérdida de realidad.

en este sentido, Müller define los mecanismos de autocuración como “todos
los procesos que, de forma espontánea o provocada por estímulos exteriores,
suprimen la regresión onto y psicogenética: la reconexión del contacto afec-
tivo con el mundo objetal, la apertura a través del autismo, la supresión, el
encapsulamiento o la represión de tendencias primitivas por una adaptación
a la realidad, el dominio de las vivencias psicóticas primarias por las fases de
organización más elevadas y su elaboración por el pensamiento lógico cate-
gorial –incluso si ello conduce a una sistematización del delirio–.”2 en defi-
nitiva, el autor clasifica tres tipos de cura fundamentales:

1. la modificación de las relaciones con el entorno
2. la modificación de las vivencias psicóticas
3. Mecanismos de supresión (répression [Verdrängung en alemán])

3. Ibíd., p. 18

4. Ibíd.
2. SaUvaGnat, F.: “la question de la guérison des psychoses chez Max Müller”, en laBoratoire De Cli-
niqUeS PSyCHoloGiqUeS, Les cahiers de Cliniques Psychologiques, pp. 13-20 (p. 16)
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puede constituir de todas formas un intento de cura. estos mecanismos se
pueden observar en diferentes situaciones.

en primer lugar, cuando el terapeuta trata de explorar los restos delirantes
de un paciente estabilizado, éste manifiestaen ocasiones resistencias o se
enfada como si quisiera mantener un secreto, temiendo recaer nuevamente
en un delirio persecutorio. en estos casos el clínico se debe mostrar extre-
madamente prudente, puesto que con su curiosidad corre el riesgo de avi-
var el delirio de nuevo.

en segundo lugar, para Müller algunos de los síntomas de cronicidad, como
el embotamiento afectivo, no deben entenderse como un proceso defici-
tario sino como un intento de cura, puesto que tratan de impedir el resur-
gimiento de la problemática pulsional que provocó el acceso psicótico.

en tercer lugar, en ciertos pacientes crónicos se observa un aislamiento del
mundo delirante. en este caso no evitan recaer en el delirio pero muestran
una indiferencia hacia sus contenidos, lo que permite cierta adaptación.
Pueden, por ejemplo, entretenerse con sus voces cuando no son observa-
dos e interrumpir el fenómeno si es necesario.

ConClusiones

Para Müller, en definitiva, el dogma de la incurabilidad de la psicosis queda
en entredicho, y el tratamiento debe apoyarse en dos aspectos. Por un lado,
la transferencia debe ser considerada como el denominador común de
todas las maniobras terapéuticas, y la dificultad recae en saber cómo ma-
nejarla para evitar posibles virajes hacia una transferencia negativa. Por
otro lado, hay que considerar la reticencia y el disimulo del paciente como
un intento de cura que es necesario respetar, por lo que alerta sobre los es-
fuerzos por tratar a los psicóticos partiendo de los mismos principios que
rigen la cura de los neuróticos. en este sentido, el tratamiento de la psicosis
propuesto por Müller se opone a técnicas más activas y arriesgadas como
el análisis directo de John rosen, que dio lugar a numerosas críticas debido
al empleo de interpretaciones con pacientes psicóticos.
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2. lA modifiCACión de lAs ViVenCiAs psiCótiCAs

Müller presenta los mecanismos de autocuración bajo tres aspectos:

en primer lugar, la racionalización supone la modificación por sistematiza-
ción de los contenidos de las vivencias psicóticas primarias. en palabras del
autor, “se trata fundamentalmente de poner orden en el caos que ha irrum-
pido, de relacionar las nuevas experiencias extrañas con el conjunto de ex-
periencias anteriores y de reconstruir la unidad fragmentada de la psique”5.
este mecanismo llevará, en ocasiones, a la prolongación del delirio y, en
otras, a su corrección (al menos aparentemente).

en segundo lugar, la elaboración pulsional hace referencia a los casos en los
que el sujeto, después de haberse alejado de la realidad y de los conflictos
insoportables que ésta supone, acaba por encontrar mediante el delirio un
compromiso entre las exigencias pulsionales y el mundo exterior. el sujeto
mantiene un único núcleo delirante que le otorga una justificación para la
satisfacción pulsional, sin que ésta deba ser rechazada y permitiendo que
la realidad sea ampliamente reconocida.

en tercer lugar, la autolimitación parte del supuesto según el cual la con-
ciencia de una pérdida de los límites entre el yo y el mundo exterior lleva
al sujeto a recrear una limitación a su yo, una especie de equilibrio deli-
rante. el resultado puede ser un simple apaciguamiento donde cesan los
momentos fecundos y el sujeto convive de forma autista con el delirio cró-
nico, o bien una deconstrucción progresiva del mundo delirante, sea por
la adaptación a la realidad o por el aislamiento de los contenidos delirantes.
este mecanismo coincide en varios puntos con los mecanismos de supre-
sión, descritos a continuación.

3. los meCAnismos de supresión

Hacen referencia a los mecanismos mediante los cuales el sujeto esconde
o critica su delirio. Cabe destacar que aunque la crítica no sea genuina, ésta

5. Ibíd.
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Silvano arieti (1914-1981), fue un psiquiatra nacido en Pisa y afincado en
estados Unidos por las leyes antijudías de la época. allí estudió psicoanáli-
sis, y fue alumno de Frieda Fromm-reichmann.

Para arieti la esquizofrenia, nombre que utiliza como sinónimo de psicosis,
es una reacción, una defensa, un tipo de solución a la que acude el sujeto
cuando ya no puede cambiar él mismo. el mecanismo al que aluden sus
síntomas puede resumirse en un deterioro de la actitud abstracta. la ausen-
cia de abstracciones previene contra la socialización ya que aleja la expe-
riencia emocional relacionada con los símbolos verbales pertenecientes a
la sociedad que le angustian1. Personas que inspiren confianza, en una at-
mósfera de aceptación consagrada y esfuerzo para llegar al paciente, ayu-
darán a que abandone sus formas específicas e individualistas de vivir y
que gane en propia estimación.

al comienzo de la sesión psicoterapéutica, ningún obstáculo adicional de-
bería interferir en el intento de establecer contacto con el paciente, así que
la posición de acostado debiera evitarse. además, esta posición propicia la
tendencia a volver a formas arcaicas de pensamiento (“estaba oyendo mi
‘voz incorpórea’”2). no se aconseja la asociación libre por la elevada dis-
persión de pensamientos. 

tratamiento psicoanalítico de 
la psicosis de silvano Arieti

pedro brun
Pir. Hospital Universitario río Hortega. valladolid.

Correspondencia: piabm@hotmail.es

1. Cf. arieti, S. (1965), Interpretación de la esquizofrenia, Barcelona, labor.

2. Ibíd., p. 365.
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el problema de los esquizofrénicos no es en absoluto el de comprender o
no nuestro lenguaje común sino el de confundirlo y dar un significado es-
pecial a lo que decimos. este deterioro en el intercambio de significados
queda compensado por la incrementada sensibilidad a la comunicación no
verbal. Funciona como en el campo del arte, un pintor no sabe que está
pintando hasta que ve cómo reacciona la gente a sus cuadros y descubren
el sentido que han querido expresar.

el terapeuta debe analizar su sentimiento por el paciente al comienzo del
tratamiento. Si es de empatía e interés establecerá un contacto importante
con él. los esfuerzos por combatir u ocultar sentimientos no tienen valor
ninguno, el paciente los percibirá de todas formas. Si el sujeto siente que
fue capaz de llevar un mensaje al terapeuta sin haber tenido que presionar
ni formular demanda ninguna se ha conseguido mucho. 

aceptar el sistema delirante del paciente da resultado sólo en ciertos casos.
Debemos recordar que siempre hay una parte del paciente, no importa lo
pequeña que sea, que no acepta la psicosis. Hay que confiar siempre en
esa parte. ante nuestras disposiciones negativas de ánimo informar al pa-
ciente, sin negarlas, de que no tienen ellos nada que ver. Podría malinter-
pretarlos y reaccionar como un niño que ve preocupado a sus padres. 

el psicoterapeuta debe sentir inquietud ante el fracaso de la cura, “toda la
escala de emocionalidad debe estar disponible a su rápido mando… debe
creer en su propia omnipotencia”5. no debería ser sorprendido nunca en
un acto que el paciente le haga desconfiar de él. nunca debe aparentar
amor o amistad cuando sienta algo distinto por el paciente. es esencial que
se muestre convincente, interesado y amable, que logre comunicar su
fuerza y rectitud. la contratransferencia debe ser similar a los sentimientos
que un buen padre tendría para con un niño muy perturbado. Se debe com-
pensar el tremendo déficit de amor que el paciente experimentó en el co-
mienzo de su vida. 

en la recuperación de los esquizofrénicos, a menudo debemos borrar las
posibilidades de que surjan síntomas, evitando situaciones en las que son
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Debemos tomar la iniciativa y hablar de temas que no aumenten la ansie-
dad del paciente. aunque más importante que el tema a tratar es la activi-
dad general del terapeuta. “El paciente debe sentir que se está haciendo un
esfuerzo benevolente y sincero de llegar hasta él, sin pedirle a él nada” (destacado
en el original)3. Debe abandonar la sesión con el sentimiento de que se
lleva algo, no de que algo ha sido tomado de él. Cada pregunta puede re-
sultar una imposición, de la misma manera que un niño cree de un extraño
que quiere hacer algo malo con él. Cuando el extraño deje de ser tal, la
contestación será favorable. Sólo si el paciente percibe que se reconstruye
su propia estimación continuará el tratamiento.

Con un paciente catatónico mutista no haremos ningún intento en hacerlo
hablar, hay que respetar el deseo de silencio. Con hebefrénicos y paranoides
es más difícil este acercamiento por lo intrusivo que resultan las preguntas.
así que al comienzo mejor no hacerlas o apoyarse en un médico general
para que haga un primer examen mental. es buena idea oír pacientemente
siguiendo el tono general del pensamiento de lo que el sujeto dice aunque
no se capte el contenido. tampoco pretenderlo. no preguntar sobre los
perseguidores o sobre cómo sabe que está ocurriendo algo extraño. Con
pacientes paranoicos verborreicos que hablan sistemáticamente del mismo
complejo delirante hay que ejercer presión para que hablen de otra cosa.
esto es, capacitar a los pacientes a que expandan su interés. 

la actitud de fogosidad, amabilidad y consideración es muy indicada, a ex-
cepción de que los padres del paciente sean aparentemente así, que debería
mantenerse una actitud reservada.

“el miedo a la falta de comunicación puede ser experimentado mucho
más por el terapeuta que por el paciente”4. ocurre de dos maneras: como
amenaza de nadería, cuando el terapeuta debe aceptar temporalmente
que no hay contenido en lo que dice el paciente y como amenaza de sig-
nificación, cuando siente que hay un significado que se le escapa. este sig-
nificado inefable no es una intuición real. 

3.  Ibíd., p. 366.

4. Ibíd., p. 369. 5.  arieti toma esta cita de eiSSler, en Ibíd., pp. 376-377.
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bores de organización. Como era un trabajo voluntario se adaptaban a la ca-
pacidad del paciente y lograba aprobación y trato preferente, lo que aumen-
taba su estimación. en este pabellón, ocurrían más altas. los esquizofrénicos
tienen más voluntad artística de lo normal, es algo a animar, pero nunca se
deben tomar estas expresiones con pretensiones diagnósticas. 

el paciente tiene que convencerse de que ha mejorado por sí mismo, y que
este progreso le libertará, ya no más dependencia, nunca más obligado,
para no sentir temor de la propia mejora. Si es así y existe confianza, pau-
latinamente los criticismos no serán tomados ya como denegaciones tota-
les a su persona. la imperiosa necesidad de dependencia puede producir
temor del paciente ante su propio progreso, por el sentimiento de conse-
cución. Hay que preparar a los pacientes para las vacaciones o ausencias,
incluso manteniendo algún contacto durante ellas, si está en la etapa inicial
de tratamiento. algunos pacientes incluso tomarán la iniciativa de no se-
guir, porque la relación puede recordarle las situaciones negativas y el su-
frimiento que ha vivido.

nada puede reemplazar la experiencia del terapeuta, para arieti el trata-
miento de la esquizofrenia es más un arte que una ciencia. 
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fáciles que se presenten. estas situaciones pueden ocurrir dentro de su pro-
pia familia, así que si esto causa sentimientos perturbadores que puedan
bloquear los esfuerzos de la terapia, mejor no vivir un tiempo con ella.

a veces la aproximación genera hostilidad en el enfermo, y él quiere en cual-
quier caso ser quien repudie o hiera. la hostilidad puede convertirse en prue-
bas que el paciente esgrime para comprobar la fidelidad el terapeuta. Si se
mantiene el sentimiento de confianza, la hostilidad decrecerá. el esquizofré-
nico no se atreve a tener sentimientos de amistad y falsea cualquier actitud
que se le parezca, la intención se vuelve malévola o la convierte en actos se-
xuales incitados por el terapeuta. esta sexualización debe ser tomada como
un símbolo concreto de lo que en verdad se quiere: amor y confianza.

la atmósfera de amabilidad y cordialidad no debe degenerar en una actitud
de extrema solicitud sofocante. aunque el enfermo necesita tanto cuidado
y comprensión como un niño, no lo es, y estas actitudes agravan la parte
adulta que hay en él. el terapeuta es una persona que puede cuidar de él,
no tener cuidado de él. no es el padre autoritario y permite una gradual
expansión de la personalidad del paciente como entidad separada, la rela-
ción debe abrirle nuevos horizontes, remarcándose siempre las diferencias
con las antiguas relaciones parentales más que las similitudes. Debe quedar
claro que el terapeuta no es omnisciente, ni tiene todas las respuestas, y
aún así puede ayudarle. y él paciente aunque en consulta no encuentre res-
puestas a todo, podrá salir adelante porque muchas de esas preguntas ya
no le harán tanto mal. 

la dificultad y el requerimiento del trato con el esquizofrénico puede hacer
necesario recurrir a un ayudante, ya en la mayor parte de los casos en nuestra
vida necesitamos dos relaciones interpersonales. ese ayudante será alguien
que esté siempre allí, también físicamente, y que comparta en una atmósfera
de aceptación fogosa la vida del paciente. no hace falta haber sufrido un psi-
coanálisis para acompañarle, las personas bien centradas, de personalidad
expansiva e irradiante pueden hacer bien su trabajo. aquí hace un guiño
arieti a enfermería, destacando las ideas expresadas por Peplau. 

el enfermo quiere que se le den tareas. arieti cuenta que en los pabellones
traseros del frenopático, durante la guerra, los enfermos ayudaban en las la-



la otra PSiqUiatría. SiSo nº 60-61. invierno 2017 31

INTRODUCCIóN

el tratamiento de la locura siempre ha supuesto un gran interrogante en
la comunidad médica y psiquiátrica. Desde los primeros alienistas, pasando
por las diferentes generaciones de psicoanalistas hasta el momento actual,
las orientaciones y el manejo de la locura han ido transformándose de ma-
nera casi radical. Sin embargo, probablemente asistimos a un momento
donde se retoman las viejas enseñanzas de algunos de los pioneros en el
tratamiento de la psicosis. Concretamente me gustaría retomar el trabajo
de un hombre célebre por sus descubrimientos, aunque algo olvidado hoy
en día. Se trata del austriaco Paul Federn quien nos dejó varios trabajos
acerca del tratamiento analítico con los locos. 

Federn comenzó a tratar a pacientes psicóticos en 1905 y en más de una oca-
sión tuvo la oportunidad de comentar su experiencia con Freud. a pesar de
ser uno de los primeros médicos psicoanalistas en explicar la importancia de
la transferencia con este tipo de pacientes, no fue hasta 1943, cuatro años
después de la muerte de Freud, cuando publicó su primer artículo “el psico-
análisis de los psicóticos”, donde explica el tratamiento realizado con una
paciente. Con posterioridad publicó otra serie de artículos estableciendo pau-
latinamente un método único y pionero en la sociedad del momento1.

el tratamiento psicoanalítico de 
la psicosis de paul federn
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1.  Cf. PaloMera, v. (2014), Pioneros de la psicosis, Madrid, Gredos.
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estallido de la paranoia”2. Por ello “los analistas deben aprender a no pro-
vocar psicosis latentes y, más aún, a impedir que una psicosis sea el estado
terminal de una neurosis”3.

3. LA TRANSFERENCIA y EL MéTODO

Sin embargo, Federn observó que sí se podía establecer una transferencia
aunque con diferencias importantes con respecto al tratamiento con neu-
róticos:

en primer lugar, no se debe tumbar al paciente en el diván puesto que ya
existe suficiente material inconsciente y no se precisa de la asociación libre.
Como decíamos, no se trata de escuchar pasivamente todo lo que nos dice
el paciente, como tampoco se trata de interpretar el material reprimido ya
que la propia psicosis ha sacado a la luz una cuantía excesiva de incons-
ciente, es decir al no existir material inconsciente reprimido, la interpreta-
ción se hace innecesaria. He aquí una de las grandes diferencias: mientras
que en las neurosis procuramos liberar el material reprimido, en las psicosis
procuramos reprimir el material liberado, o lo que es lo mismo, crear una
re-represión.

Por otra parte, uno de los puntos clave en el tratamiento es mantener la
transferencia positiva e influenciar al paciente haciendo que tome el control
de sus reacciones psicóticas ayudado por su propia comprensión. Para ello
es indispensable un trato con amabilidad, sinceridad y comprensión evi-
tando las sonrisas de superioridad o desdén, subestimar al paciente dándole
pequeñas palmaditas en la espalda, engañarle con mentiras “piadosas” o
inculparlo o amonestarlo severamente. al contrario, debemos exigir que
su personalidad sea respetada y que se permitan ciertas concesiones. es
decir, debemos de ser flexibles e incluso autorizarles a que vengan en ho-
rarios distintos si así lo precisan. 
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1. LA TRANSFERENCIA ANTES DE FREUD

Una de las primeras observaciones que realizó este médico vienés estaba
apoyada en el trabajo de otros compañeros, en concreto, de los errores que
a lo largo de la historia se habían producido en el diagnóstico y tratamiento.
en primer lugar, criticaba a aquellos que limitaban el tratamiento exclusi-
vamente a las medidas físicas, esperando resultados milagrosos o tirando
la toalla alegando con total indiferencia que tal afección se debía a causas
endógenas. tal es así, que existe el testimonio de un paciente de la época
quien acabó padeciendo de un estado catatónico y que se quejaba de que
su analista se quedaba pasivo escuchando sus ideas erráticas cada vez más
delirantes sin realizar ningún tipo de intervención en el campo de la palabra. 

en el otro extremo, se encontraban los entusiastas, aquellos médicos sa-
crificados a la investigación y con una ambición narcisista de conocer todos
los detalles concernientes a la vida del paciente. algunos, como otto Gross,
enloquecieron. eran los inicios del psicoanálisis, el gran “boom”, todos
querían probar el innovador método del Dr. Freud, por supuesto, no sin
consecuencias, ya que el método había sido aplicado con éxito sólo en los
pacientes neuróticos.

2. LAS PSICOSIS LATENTES

así, cuando Federn comenzó a analizar psicóticos todo el mundo se llevó
las manos a la cabeza, puesto que existía la creencia de que no se podía
analizar a estos sujetos ya que la transferencia era inestable. 

Por ello, uno de los principales aspectos en los que trabajó durante su tra-
yectoria el Dr. Federn, fue detectar precozmente aquello que él llamaba
“psicosis latentes”, sujetos “como si” o “psicosis normalizadas” como las
conocemos hoy en día. es decir, esquizofrenias de apariencia neurótica, en
las que se iniciaba el tratamiento estándar o tradicional, con resultados
asombrosamente buenos en un escaso periodo de tiempo. tras esto, acon-
tecía el desencadenamiento manifiesto. esto llamó su atención y lo co-
mentó con su mentor, el Dr. Freud, quien añadió que “por más que no se
lograra el éxito con la neurosis, tal vez debamos proteger al paciente del

2.  FeDern P. (1984), La psicología del yo y las psicosis, Buenos aires: amorrortu, p. 148.

3.  Ibíd., p. 152.
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como las fobias, la disminución de la actividad e incluso un menoscabo en su
posición social, las cuales cumplen una función necesaria en la homeostasis
del paciente. “Un buen terapeuta respeta las defensas y las apoya”6. así, en el
análisis de este tipo de pacientes debemos abandonar la meta de un análisis
perfecto y la esperanza de una cura completa y en su lugar debemos de ale-
grarnos de que puedan retomar su vida activa sin remanente de psicosis o lo
justo para poder volver a su actividad cotidiana. 

a pesar de respetar las defensas de apariencia neurótica, Federn se muestra
activo en la terapia afirmando que el razonamiento tiene escasos efectos te-
rapéuticos pero que si la misma explicación la da el analizado tomándola de
su propia experiencia, ella tiene un valor curativo. la labor del terapeuta
será entonces traducir junto a él esas erupciones del inconsciente una tras
otra presentándole la realidad genuina por oposición a la falseada. es decir,
utilizar en el tratamiento las partes del yo que siguen distinguiendo pensa-
miento de realidad. Pedirle que de detalles de sus argumentos, introduciendo
la duda sin forzarle a que lo acepte. el objetivo es hacerle comprender al pa-
ranoico que pese a ser veraz, puede estar sumamente equivocado. al final
de la sesión propone pasar al consultorio al auxiliar y con la participación
del paciente repetir los problemas sacados a la luz de la sesión y las soluciones
a las que llegó. Como vemos, el objetivo no es brindar asistencia a ciegas,
sino saber de qué manera tratar los casos graves y los leves fundándose en
una teoría.

5. LA FAMILIA y EL CUIDADOR AUXILIAR

Si bien es cierto que el papel del terapeuta es fundamental, podemos observar
cómo los factores externos influyen de forma sustancial en la psicosis. es im-
portante que exista una persona interesada en el paciente durante y después
del psicoanálisis. Para Federn si no existe un cuidador la psicosis no se cura.
además la función de la familia es indispensable o, en su caso, de alguien que
ocupa su lugar y afirma que ningún paciente puede ser curado a menos que
sus familiares así lo deseen, y mucho menos puede serlo si la familia siente

la otra PSiqUiatría. SiSo nº 60-61. invierno 201734

El tratamiento psicoanalítico de la psicosis de Paul Federn

Sin embargo, tenemos que tener en cuenta que la transferencia en algún
momento puede flaquear, es ahí donde debemos contar con la ayuda de la
auxiliar. Pero “si no existe transferencia positiva nuestra influencia sobre
el paciente se acaba y debemos enviarlo a otro médico para completar su
tratamiento”4. Del mismo modo, si nos vamos a ausentar durante un
tiempo, hay que prepararlo para la interrupción, o bien presentarle a otro
psicoanalista. es decir, es preciso mantener en el tiempo algún tipo de
transferencia puesto que “le proporciona una ayuda directa, en la medida
en la que aumenta su interés por los objetos y aparta la libido de un narci-
sismo exagerado”5. Por esta misma idea podemos considerar que la iden-
tificación al analista puede ser positiva.

4. NO FORzAR AL PACIENTE

Uno de los puntos clave en los que insistía Federn era, por supuesto, en no
forzar al paciente. abandonar pues, la provocación de la neurosis de trans-
ferencia puesto que existe el riesgo de provocar una psicosis donde el ana-
lista se convierte en el perseguidor. Para él la responsabilidad del analista
es no tornar más psicótico aún al paciente. entonces, ya no se trataba de
que los pacientes sirvieran al clínico para realizar la historia clínica com-
pleta, sino que nosotros debemos estar al servicio de lo que la clínica pide
en el momento. Por tanto, no es necesario realizar una anamnesis exhausta
ni recordar estados pasados de la infancia ya que los mismos pacientes se
niegan. ello en gran parte se debe a que mientras en la neurosis se trata
de sacar al consciente el material reprimido, en la psicosis el inconsciente
se encuentra a cielo abierto, es decir, no existe represión y por lo tanto no
hay lugar a la interpretación puesto que no existe ningún material oculto
que revelar. Se trata entonces de la operación contraria, re-reprimir, volver
al inconsciente aquello que no debe salir a la luz en la consciencia. 

así, mientras puede ser beneficioso reducir los sentimientos de culpa y los te-
mores, es preciso dejar intactas las defensas que el paciente ha ido elaborando

4. Ibíd., p. 169.

5. Ibíd., p. 194. 6. Ibíd., p. 199.
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esos primeros psicoanalistas, aquellos que, sin conocimientos teóricos previos
tuvieron que cometer infinidad de errores para poder conocer mejor cómo
manejarse con estos pacientes. Bajo mi punto de vista, nuestro paso por la
residencia no hubiera sido el mismo sin los conocimientos que nuestros
maestros nos han enseñado en los distintos seminarios. Sin duda, han sido
una luz en el camino y nos han enseñado la importancia del estudio junto
con una práctica ética y humana. no obstante, las enseñanzas de estos pri-
meros psicoanalistas nos instan a la prudencia sin pasividad, a no dar por su-
puesto lo establecido y a respetar el tiempo necesario para comprender. 
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hacia él un miedo consciente o inconsciente. Sin embargo, a pesar de que de-
bemos contar con su indiscutible ayuda, es importante no alienarse a ellos,
es decir, si fuera preciso tomar partido, ponernos del lado del paciente para
impedir que pueda vernos como un enemigo o perseguidor. 

así mismo, Federn defiende la importancia de la ayuda de una auxiliar fe-
menina, que sirve de refugio al paciente cuando la transferencia se vuelve
incierta, una mujer generalmente con formación sanitaria y psicoanalítica
que acompañe en el proceso. en su caso, fue la enfermera Gertrud Schwing,
quien fue su discípula y acompañante terapéutica durante años y quien pu-
blicó con posterioridad varios artículos en relación a los tratamientos que
ambos habían aplicado a sus pacientes. los resultados fueron tan fascinantes
que enunció en más de una ocasión que se precisan para el tratamiento mu-
chos más psiquiatras que los actuales, así como muchas más enfermeras y
auxiliares con formación psicoanalítica. 

6. EL TRATAMIENTO FíSICO

es un tratamiento accesorio y no necesario, sino complementario. incluso
Federn llega a alegar que “todo analista sabe que los pacientes deben evitar
las drogas en el curso del tratamiento, y que ningún paciente puede consi-
derarse curado si retoma el uso habitual de drogas luego del análisis”. Sin
embargo, alega que “no podemos detener dicho hábito en los pacientes
que no están aún curados ya que el hábito mismo demuestra que aún no
se ha alcanzado una suficiente restauración del yo”7. en este mismo sen-
tido, defendía que los pacientes debían de recibir tratamiento en su propia
casa y evitar en la medida de lo posible la internación.

CONCLUSIONES

Como podemos ver, muchas de las premisas en las que nos apoyamos hoy
en día para tratar con los locos, ya habían sido observadas previamente por

7. Ibíd., p. 148. 
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Buenas tardes,

quisiera realizar una breve introducción a la mesa que voy a coordinar y
que hemos titulado “Psicosis: Hors de piste”.

el título viene a cuento de los terrenos que en ocasiones atravesamos fuera
del carril, del camino, de la pista. Si hay un carril que podría parecer plau-
sible, hasta claro y distinto, como las ideas, este podría ser el registro de lo
simbólico. Como aprendemos de Freud y luego lacan subraya en su obra
–sobre todo en la primera parte de esta– el simbólico, con su significante
primero en sus funciones de “nombre del padre” permite dar alojo a ese
goce que es otro y que en el caso de la psicosis, por el contrario, circula
fuera de sentido, “hors de piste”, haciendo del sujeto un “mártir” de su
propio inconsciente.

este “hors de piste” nos sugirió tres cuestiones en el funcionamiento en la
psicosis. en primer término, algo que llamaré intuición en la institución.
¿Cómo abordar la psicosis y el trato con los psicóticos en un lugar donde
los cauces, carriles, programas se presentan ante nosotros como un no más
allá? ¿Cómo ir más allá de una posición higienista y primaria del trato con
el sujeto que tiene como objetivo la cumplimentación de sus necesidades
básicas? ¿Cómo trabajar más allá de la consolación farmacológica de olan-
zapinas, risperidonas, clozapinas…?

Se impone otro modo, un fuera de pista, alentado por el deseo decidido…
que no tiene que ser confundido con ninguna orientación “antipsiquiátrica”

“psicosis: Hors de piste”

Adolfo J. santamaría
Hospital Provincial de Castellón. 
Consellería de Sanidad. Generalitat valenciana.

Correspondencia: adolfosantamaria6@gmail.com
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los psicóticos, indiquen que no traten de asociar… déjenles que hablen a
“bâtons rompús”. la segunda, cuarenta y tres años más tarde, en el Semina-
rio 23 “El sinthome” señala: “Después de todo no es seguro que lo que digo
de lo real sea algo más que hablar a tontas y a locas”.

este es el “hors de piste” que nos permite rodear algo de lo real… por ello
se trata de hablar… pero sobre todo de dejar hablar, dejarnos hablar, si es
que queremos que algo de ese real sea tocado y permita cierta construcción
sinthomática.

Gracias.
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como de hecho nos sucedió en la presentación de una estrategia de cura
basada en la conocida “práctica entre varios” (a plusieurs)

Pero si esta primera observación, quiere ser un interrogante frente al den-
tro de pista de la institución, cabe interrogarse por las razones de estructura
que nos brindan la posibilidad de un “hors de piste” en el trato con los su-
jetos psicóticos. Por lo dicho anteriormente estamos de acuerdo con la
consideración de la psicosis como un “hors piste” un fuera de discurso,
que instaura, no obstante, en algunos casos, la posibilidad de una construc-
ción del lenguaje que permitirá al sujeto el establecimiento de un vínculo
–atemperado- con el otro procurando cierta pacificación de ese goce que
señalamos.

Fuera del campo de la psicosis tenemos algún ejemplo clásico de cómo un
sujeto, por intermediación de un síntoma, pone ese goce a buen recaudo
en el seno de su propio síntoma. eso podemos leer en el “Pequeño Hans”:
cómo el síntoma fóbico que genera le pone en la “pista” y cómo el goce
que deviene del órgano es articulado a través del objeto fóbico –el caba-
llo/mancha negra– “Juanito” a través del síntoma puede organizar ese goce
del cuerpo, extraño e independiente, recuperando algo de la homeostasis
y dejando, de alguna manera, a salvo su narcisismo, aunque ello le implique
no pocos costes.

el psicótico no entra en este juego significante, en este fuera del cuerpo,
en este desplazamiento, y permanece pegado a su propio cuerpo como ob-
jeto de sí mismo. Se encuentra “hors de piste”, fuera de la pista simbólica
o al menos con una fragilidad en este registro que le dificulta la interroga-
ción por su propio ser en relación con el otro.

está razón de estructura no nos deja otro recurso que el “a tontas y a locas”
que titula nuestro encuentro en esta Jornadas. Fórmula que permite escuchar
algo de ese goce narcisista, no dialectizado y estásico que habita al sujeto. 

quiero terminar esta breve introducción con dos pequeñas, pero no me-
nores, intervenciones de lacan que distan entre ellas nada menos que cua-
renta y tres años. la primera la pueden encontrar en un texto de 1932
donde presenta su tesis doctoral y donde nos advierte: “cuando traten con
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yo soy un producto del villacián. aparecí por valladolid hace 25 años y me
encontré con una gente que se dedicaba a los locos con la misma pasión por
la que algunos de éstos acabaron con sus huesos en el psiquiátrico. Gustaban
de escuchar sus decires fuera de norma y encontraban que había una ense-
ñanza en ellos. Había locos egregios que dictaban cátedra y los residentes
nos quedábamos embelesados con su desparpajo. algunos sabían sacar pro-
vecho de esa fascinación que generaban y nos tomaban no poco el pelo.

Colina y Álvarez, pero también esteban, ortiz, espina, Susperregui, Ma-
dariaga, velasco y muchos más, formaban lo que en aquellas épocas se lla-
maba un colectivo. Había mucho entusiasmo y romanticismo, o así lo
recuerdo yo, y mucha libertad de acción.

De ellos empecé a oír hablar de psicoanálisis, del inconsciente y de las pulsio-
nes, del pecho malo, de la forclusión y de los arquetipos, de la gestalt, de los
estados alterados de conciencia... una mezcolanza de información que no era
solo epistemología. los residentes de hoy me envidian cuando se lo cuento. 

Pero todo aquello me incomodaba demasiado como para pasar de largo o
pasarlo por alto, y me fue calando hasta llegar a los huesos. tardó unos años
en manifestarse su efecto. Fue en Barcelona, un día de guardia solitaria en un
psiquiátrico que no me recordaba nada al villacián, donde tomé conciencia
de la vulgaridad e insignificancia de la vida del que ya tiene un encaje en el
engranaje. y comencé un análisis que me devolvió algo de la alegría perdida.

Huesos rotos

pedro Vicente Canut Altemir
Psiquiatra. Unitat d’ingrés a la Comunitat. 
Hospitalet de llobregat. Barcelona.

Correspondencia: pedro.canut@gmail.com
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tan cacareada evidencia, en nombre de la cual he llegado a escuchar en un
foro de psiquiatras de alto impacto que es negligencia médica no usar la
terapia electroconvulsivante como primera elección en unidades de agu-
dos… todo en beneficio del paciente pero sin contar con él. Sé que no des-
cubro nada, y menos en este foro de la otra Psiquiatría, pero también sé
que el plan urdido, y que funciona de manera implacable entre los de nues-
tra profesión, es que lo que hace no mucho parecía una aberración, hoy
nos resulta menos incómodo de aceptar y dejará abierto el camino a una
vuelta de tuerca más aunque solo sea por el desgaste de los significantes,
rápidamente sustituidos por otros cada vez más vacíos y eufemísticos.

“Para utilizar laciencia como modo de dominación, el discurso del amo actual trans-
forma las ciencias en una totalidad. […] El discurso del amo garantiza lo verdadero
mediante la ciencia. Hoy, la verdad habla ciencia. […] Pero este lugar del signifi-
cante-amo le hace perder lo real que pretende dominar, lo real del goce, y transformar
la verdad en sentido.” (Marie- Hélène Brousse. realismo).

en este entorno y viniendo del villacián, donde habíamos aprendido a escu-
char locos y a hacerlo desde una posición “tonta”, de sujeto-de-escaso-saber,
mi conflicto íntimo amenazaba con generarme un estado de enajenación
iracunda o de inoperancia sumisa. Hacerme responsable de esa posición y
sintomatizar el conflicto, poniéndolo a trabajar para transformarlo en algo
útil (M. Bassols, entrevista por Mario Goldenberg, redpsicoanalitica.com) me
permitió salir de ese impasse entre el trastorno y el victimismo.

la función de un psicoanalista está indisolublemente unida a un acto. la
“acción lacaniana” está orientada por una clínica de lo real y por una política
del síntoma. así que, una vez aclarado mi deseo y despejado el camino lleno
de inseguridades y dudas del neurótico que sigo siendo, se trataba de buscar
la manera de actuar a lo lacaniano dentro de un entorno que forcluye al su-
jeto. la encontré en un dispositivo de nueva apertura (diciembre de 2010),
con perspectivas poco halagüeñas por lo incierto de su viabilidad en época
de crisis, con una filosofía asistencial basada en el respeto a la libertad de
elección, pero con todo el método de aplicarla por definir. Se trata de una
unidad de ingreso comunitario (UiC), abierta y voluntaria, en un barrio de-
primido de Hospitalet de llobregat, a unos 500 metros de un Club del can-
nabis, al lado de los Mossos d' esquadra y en frente de un polideportivo
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Una frase ambigua de lacan flotaba en el ambiente desde el principio: “un
análisis termina siempre con un analista”. y terminó, finiquitó, con el ana-
lista que yo había pensado que era, el de largos silencios en la consulta, de
pose interesante y de neutralidad afectiva pétrea, el de pocas palabras y
menos explicaciones, el sujeto-supuesto-saber autoproclamado, el que pre-
tende, en suma, ocupar el lugar del otro.

óscar ventura lo explica en su propio testimonio del pase: “¡Es totalmente
pesado estar en el lugar del Otro! La liviandad de salirse de ese lugar para la prác-
tica es fundamental”… “Porque uno puede tener la idea, puede estudiar, lo puede
saber teóricamente, pero hasta que eso no se encarna verdaderamente, la episteme
es como una especie de vacío, es un entender sin encarnar.”

y curiosamente surgió un personaje más amable y menos rígido, animado
por un deseo decidido de analista. “el deseo del analista no es el deseo de
ser psicoanalista” ( J.lacan), en cierto modo son términos antinómicos.

otra frase de lacan me dio no pocos problemas de orientación, una frase que
en realidad toma de la Biblia: “no se puede servir a dos amos a la vez” (Mt.
6, 24-34, haciendo referencia a Dios y a las riquezas). el mundo psiquiátrico
en el que me he movido en Barcelona ha sido especialmente contrario al psi-
coanálisis, incluso abiertamente hostil. Ha sido un tortuoso periplo el encaje
de un psicoanalista lacaniano en una institución total y en un sistema sanitario
en el que las coordenadas de productividad y gestión prevalecen y vienen
dadas por las exigencias de la biopolítica aferrada al capitalismo salvaje.

está muy marcada por mi fantasma esa tendencia a la extimidad de los gru-
pos a los que supuestamente pertenezco, de esquiar fuera de pista aún a
riesgo de romperme algún hueso.

los muchos años de psiquiátrico amenazaban con cronificarme como psi-
quiatra, los hábitos manicomiales tenían una envoltura de discurso mo-
derno que se escribe con términos como el tratamiento involuntario, la
locura evaluadora de los protocolos médicos y los registros de enfermería,
el recurso tramposo a los comités de ética, la lucha contra el estigma de
cara a la galería, los programas de prevención de suicidio de carácter pro-
pagandístico, los programas de supuesta calidad asistencial, etc. el autori-
tarismo científico impera a sus anchas, basando su argumentación en la
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lla su casa... el otro de la evaluación que no queda nunca satisfecho, pero al
que hay que complacer en lo formal para que se crea obedecido.

“Una cosa es hacer semblante y pensarlo, estar advertidos de ello, y otra muy dis-
tinta es encarnarlo”. (óscar ventura, entrevistado por Marta Berenguer).

la UiC funciona con una orientación lacaniana a consecuencia de la presencia
de un psicoanalista lacaniano entre sus miembros y porque existe una vo-
luntad decidida de tener presente la clínica psicoanalítica según los preceptos
que se desprenden de los textos de lacan. Si esto se dijera en el lugar equi-
vocado, tendríamos problemas de supervivencia. Pero cumplimos con los
números, con los controles de calidad, con los estándares marcados, salimos
bien retratados en las encuestas de satisfacción de los usuarios y no tenemos
un elevado número de incidencias centinela (terminología de gestión). a
cambio, tenemos cierta posibilidad de hacer según un estilo.

“La disolución de los estándares analíticos que Lacan promovió, ha permitido que el
psicoanálisis sea una práctica donde el método y la técnica se adaptan al usuario, y
no al revés. Cada paciente constituye un desafío. Hay que inventar para él el dispo-
sitivo de encuentro que convenga a su singularidad. Eso quiere decir que debe ser com-
patible con su condición social, sus ingresos, o su modo de gozar. No cobramos tarifa
única, como el taxi o la gasolina. Ni exigimos cultura para emprender un análisis.
Solo exigimos el requisito de un síntoma, es decir, que vengan a pedir ayuda para
quitarse de en medio esa porquería que les importuna la vida. No es mucho pedir.
Cada uno pagará por eso lo que pueda”. (todo el mundo es loco: Jacques-alain
Miller según Gustavo Dessal. entrevista de Pablo e. Chacón en télam).

la sola presencia de un psicoanalista no es suficiente para convertir un ser-
vicio/dispositivo en psicoanalítico, a no ser que haya algo de la transmisión
de esta manera de hacer entre los demás miembros del equipo multidisci-
plinar, algo también de la transferencia-entre-ellos. Digamos que esta fun-
ción “formativa” se lleva a cabo de forma subliminal en las reuniones de
equipo, en las presentaciones de casos, en las supervisiones de sesiones
grupales, en las mismas indicaciones sobre el manejo de situaciones con-
cretas... otorgando al que la quiere capacidad de decisión y reduciendo al
máximo la jerarquización de los estamentos. “Es una educación por la trans-
ferencia, muy distinta de la sugestión” (M.Bassols). 
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municipal y de un parque de bomberos, de 35 usuarios en habitaciones do-
bles y con una ratio de personal más bien escasa. era mi primera incursión
en lo comunitario y mi primer acto psicoanalítico plenamente consciente y
decidido dentro de la institución en la que trabajo.

la UiC tiene una filosofía asistencial comunitaria. (UniDaD De inGreSo…)
está concebida como un contrapunto al concepto de ingreso hospitalario ce-
rrado tradicional, pero también aprovecha otra de las acepciones del vocablo
(…inGreSo en la CoMUniDaD): inserción o entrada en la comunidad, en el
grupo social del que algunos han sido extraídos-segregados. no es un dispo-
sitivo cuyo interés especial radique en lo terapéutico (aunque no nos duelen
prendas en utilizar todo el arsenal de métodos de apaciguamiento del goce
que estén a nuestro alcance siempre que no acaben por anular al sujeto y su
deseo), sino en su capacidad de integración en al amplio sentido de la no dis-
continuidad al que hacen referencia Álvarez y Colina en su artículo “Sustancia
y fronteras de la enfermedad mental” cuando hablan de un modelo que “da pre-
ferencia al enfermo sobre la enfermedad”.

Pero también es integrador en lo referente a los profesionales que la inte-
gran, con orientaciones doctrinarias y corpus teóricos de lo más variado
que son capaces de poner al servicio del mínimo objetivo común: una con-
vivencia suficientemente respetuosa con la particularidad del otro.

la administración tiene dificultades para encasillarnos a la hora de facturar
nuestra actividad y etiquetar el dispositivo, ora como subagudos, ora como
hospital de día... lo que demuestra un cierto lugar de inclasificable que im-
pregna la esencia misma de la UiC y nos impone la necesidad de inventar cons-
tantemente para responder a esa especificidad de cada sujeto. la
administración no se siente cómoda en este terreno de indefinición, por lo
que intenta encorsetarnos con normativas restrictivas y protocolos de inter-
vención para homogeneizarnos con los otros dispositivos existentes: son 90
días de estancia, unas 145 altas al año, con penalización por los reingresos
anteriores a 90 días o por derivaciones de urgencia a unidades de agudos; tu-
vimos que colocar cámaras de vigilancia y cumplir unos estándares de segu-
ridad, permitir las auditorías de todo tipo para cumplir los estándares de
calidad. nos las tenemos que arreglar para no ser demasiado invasivos de la
intimidad de los que, aunque por un breve espacio de tiempo, hacen de aque-
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expresado. Pero la mirada psicoanalítica no puede ser tampoco eludida, lo cual
otorga cierta amplitud de visión y la posibilidad de poder influir con argumen-
tos psicoanalíticos en decisiones que no consideran el inconsciente. 

“(En este sentido,) la enseñanza de Lacan –no sólo la última, también la primera
y la del medio– estuvo siempre impregnada de esta exigencia clínica: nunca le bastó
con el hecho de que el psicoanálisis sea eficaz; esa eficacia, además, debe ser elu-
cidada, de ella hay que dar razones. De lo contrario, el psicoanálisis no se distingue
de la magia o de cualquier esoterismo”. (el último lacan y sus nudos. entre-
vista a Fabián Schejtman por Pablo e. Chacón, en aMPBlog 2006).

esta manera de trabajo requiere, pues, mucha intervisión del equipo y una
atención delicada a elementos recogidos de entrevistas personales, de mo-
mentos de convivencia, de intervenciones en grupos, de las formas de invo-
lucrarse en los distintos talleres, etc. y tanta información supone una
multiplicidad de versiones y de visiones, siempre sesgadas e incompletas. la
ausencia de un método estandarizado permitirá, entonces, una clínica entre
varios, basada en la insuficiencia del propio método, en la asunción plena de
la incapacidad de abarcar el mundo de cada paciente. es una clínica basada
más en las carencias, en los agujeros, en el respeto a la incompletud que en la
armonía y el ideal de respeto mutuo, que está dirigida a tratar con la especi-
ficidad de cada caso, el uno por uno dentro de una colectividad de roce in-
tenso, en la que no dejan de aparecer conflictos y desencuentros propios de
la imposible convivencia humana. en resumidas cuentas, una clínica centrada
en las múltiples modalidades de tratar con lo imposible: en esto consiste la
orientación a lo real del psicoanálisis.

Montserat Puig recuerda que en ese imposible encuentra lacan, en el Se-
minario vii, el núcleo del deseo del analista. Se trata de un deseo del ana-
lista advertido, advertido de que no puede desearse lo imposible, es decir
la promesa de la satisfacción. la dimensión de lo imposible es siempre un
índice de lo real. en cualquier caso, para el lacan de la “Dirección de la
cura y los principios de su poder” se trata de lo indecible, de ese indecible
que es preciso preservar. esto, traducido al lenguaje asistencial, significaría
más o menos reconocer de entrada el fracaso del objetivo terapéutico que
debe perseguir cualquier dispositivo de la red sanitaria. es también, en sí
misma, la esencia del trabajo rehabilitador, consistente en la persecución
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Funciona según el modelo que M. Bassols llama bottom-up. Se trata de
que los miembros del equipo se autoricen a hacer intervenciones/inven-
ciones dentro de su ámbito de actuación que no por espontáneas deben
dejar de ser asumidas como propias en su dimensión inconsciente y en las
consecuencias que se deriven. lo que implica que se desempeñan bajo una
ética de las consecuencias.

todo esto se manifiesta en la atención del día a día porque se trata de una
clínica bajo transferencia y porque esta transferencia es en red, es decir,
está repartida entre los distintos profesionales que atienden a cualquier
usuario, que es quien elige a sus verdaderos interlocutores, más allá de que
haya unos que se designan como terapeutas. el privilegio de ser el escogido
por un paciente para depositar sus decires no se alcanza por titulación.

“En una institución transferencial en red no hay Otro del Otro que diga su sentido,
no hay un metalenguaje de la transferencia que pueda interpretarla desde un signi-
ficante amo exterior. Cuanto más se empuja la acción y la interpretación en este
sentido, más se confunden transferencia y sugestión. Es el peligro, por otra parte,
del discurso del psicoanalista en la acción social y en el propio seno de la institución
analítica: confundirse con un supuesto metalenguaje de la transferencia que podría
decir su sentido. El analista no es el metalenguaje de latransferencia, como supu-
sieron algunos analistas post-freudianos al hacerse portadores de la verdad de la in-
terpretación de la transferencia. Es por eso mismo que Lacan sostuvo que el
verdadero agalma de la experiencia analítica, y de la institución de la transferencia,
no es el analista sino el analizante”. (M.Bassols, la acción lacaniana, ii en-
cuentro elucidación de escuela: la acción lacaniana de la elP en lo social). 

y Miquel Bassols también nos da una fórmula como guía posible para un
trabajo en instituciones a partir del psicoanálisis:

“… dejar vacío el lugar del objeto de la transferencia en la red institucional, esto 
es, propiciar en ella la función del sujeto supuesto saber pero sin identificarse con
él.” (M.Bassols, la acción lacaniana, ii encuentro elucidación de escuela:
la acción lacaniana de la elP en lo social).

ni todos los usuarios aceptan ser atendidos bajo transferencia, ni todos los tra-
bajadores de los distintos turnos se integran en esta dinámica. nada que objetar
al respecto, dentro del máximo respeto al deseo de cada uno, al menos al deseo
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hacernos cargo de nuestros errores. ante la duda, es preferible optar por
las decisiones más arriesgadas. otra aseveración que, dicha en lugar equi-
vocado, puede causar problemas. las empresas de salud no toleran bien el
riesgo ni el imprevisto y despliegan sus argumentos para localizarlo, aislarlo
y erradicarlo, a costa de cualquier recorte de libertades. estamos llenos de
ejemplos en nuestra práctica.

Si nos planteamos unos objetivos, éstos van dirigidos a no distorsionar ni
molestar demasiado el deseo del paciente, a hacerle todas las propuestas
posibles o ayudarle en las que haga y a no andar hurgando en sus entresijos
íntimos más allá de lo que nos permita. no interrogamos, pero deseamos
que se sienta escuchado cuando quiera hablar, para lo cual intentamos
crear un entorno de confianza, lo que llamo un otro Confiable.

Un otro también advertido de la tentación de entender. es de destacar que
la búsqueda de sentido, tan necesaria en la vida de los neuróticos, tan ligada
a su esencia en ser, es a menudo un espejismo del propio terapeuta, cuando
se trata con un paciente psicótico. Me refiero a la “ilusión” que a veces se
genera cuando por fin en el transcurso de una sesión, el paciente aporta el
dato que faltaba para que las piezas del puzle explicativo encajen de una
vez. ni que decir tiene que este “momento-eUreKa” tiene en su propia es-
tructura inscrita la falta de resonancia del interlocutor psicótico, embele-
sado en otros “sentidos".

“(La investigación de Miller ahonda en) una afirmación muy fuerte de Lacan: el
sentido es la debilidad mental del hombre. Fabricamos sentido permanentemente.
Antes esa fábrica estaba regulada por las directrices superiores, […] Ahora cada 
uno fabrica a su antojo, todo vale y nada sirve sino para sumergirnos aún más en
ese goce tonto que da contenido a nuestras pequeñas miserias de la vida cotidiana”.
Gustavo Dessal. entrevista de Pablo e. Chacón en télam. 

así que estamos en el mejor-fuera-de-sentido, en el mejor-sin-diagnósticos,
en el mejor-sin-objetivos terapéuticos, en el vínculo social que no existe…
y con este programa de imposibles promover algo de la propia invención
del paciente, algo del Sinthome, un cuarto elemento responsable del anu-
damiento de los tres registros: real, simbólico e imaginario. Fabián Schejt-
man nos recuerda que lacan, lejos de considerar al Sinthome un fruto
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de un ideal de reinserción social y de recuperación funcional que se corres-
ponde muy poco con los anhelos de los destinatarios de los Ptis. y sin em-
bargo es bajo ese reconocimiento del imposible que podemos ser de
utilidad a los usuarios durante su paso por la UiC.

“Estamos forzados a formular, si puedo decirlo, una doctrina de la doble verdad,
forzados a distinguir lo que es verdad para el mundo y lo que es verdad para el psi-
coanálisis; lo que es verdad para el mundo, que el psicoanálisis vale como terapéu-
tica, no es verdad para el psicoanálisis, que es que vale como deseo, como medio de
emergencia de un deseo inédito y cuya estructura es aun ampliamente descono-
cida”. (Cosas de finura en Psicoanálisis. Curso del 12 de noviembre de 2008,
por Jacques-alain Miller).

en la UiC hacemos una entrevista de valoración previa a la aceptación del
caso que resulta de vital importancia para calibrar algo del deseo del candi-
dato, de su propósito enunciado y del inconfesable, así como para poderlo
aislar del plan del derivador, a menudo fascinado por un proyecto salvador
de su paciente o atascado ante una relación terapéutica insoportable. no ol-
videmos que el propio sistema genera también individuos exigentes de cu-
raciones y de resultados que tienen mucho que ver con el mandato de
felicidad que proviene del otro en el discurso capitalista dominante.

nuestros “criterios de exclusión” no vienen determinados por los diagnósti-
cos, siempre imprecisos e insuficientes, ni por los antecedentes o precedentes
conductuales. que los prejuicios que se van acumulando en los historiales
electrónicos de los usuarios de la red no cieguen nuestra mirada más allá de
lo inevitable, que nuestro “veredicto” esté basado en las palabras del intere-
sado por encima de las del familiar que lo acompaña o las del informe que
le precede. Pero que no se nos cuele un elemento demasiado cínico, un pro-
vocador o un odiador sin causa. únicamente la posición ética del candidato
respecto a su sufrimiento puede servir de guía para discernir a los no aptos.

también esta selección, odiosa en sí misma pero necesaria, requiere de
una finura clínica, de una sutileza en la escucha y del suficiente análisis
personal que permita despejar el campo de elementos fantasmáticos del
propio entrevistador.

Como comprenderéis, es imposible la infalibilidad y hemos de asumir y
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Cuando hace meses adolfo Santamaría me propuso participar en esta jor-
nada, nos encontrábamos asistiendo a las últimas jornadas de la elP;
acepté, un poco prisionero de mi narcisismo, pero dudoso de poder decir
algo al respecto del tema: qué y cómo hablamos con los locos. así que voy
a hablar de mi experiencia que no constituye un saber, sino una interroga-
ción personal. 

y por ello voy a hablar en primera persona.

Con los años me he ido dando cuenta que la visión sobre la locura, en mi
caso, es la misma independientemente de dónde coincida con el psicótico:
en la unidad de rehabilitación de larga estancia o en las guardias –bien sea
en la consulta, bien en la unidad de agudos, que son los ámbitos en los que
desarrollo mi trabajo.

Pero es verdad, como dice José María en su tesis doctoral, que la manera
de entender la psicosis depende del dispositivo en el que uno se encuadre. 

Desde mi experiencia en la unidad de rehabilitación psiquiátrica de larga
estancia, espacio fundamental de mi quehacer, lo fundamental es distinguir
la psicosis de cada psicótico, tomado uno a uno. el diagnóstico, salvo ex-
cepciones, tiene poco interés pues ya nos viene dado tras largos años de
errancia del paciente por todos los dispositivos de salud mental, indepen-
dientemente de su edad, pues no por ser más viejo, se ha rodado más.

nuestra unidad no deja de ser de “fracaso terapéutico” en la mayor parte
de las ocasiones del propio sistema, que al trabajar sobre el diagnóstico del,
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exclusivo del fin del análisis, cuando tuvo que referirse a algún caso para
acompañar la introducción de esta noción en su enseñanza, no sólo optó
por el de alguien que no había llevado un análisis hasta su término, sino
por el de uno que jamás se psicoanalizó: James Joyce.

la solución que se propone pasa, pues, por la particular manera de cada
uno de empeñarse hasta los huesos, de igual modo que Joyce pudo man-
tenerse a resguardo del desencadenamiento de la psicosis. nadie más podrá
escribir Finegans Wake, pero no convienen menospreciar las posibilidades
creativas de aquellos que son capaces de hacerse cargo con la misma radi-
calidad de su destino como ser-hablante.

“Es la condición de lo poético, y si el ser hablante está siempre un poco loco, es porque
es eminentemente un ser poético, es decir, que fabrica significados cuando habla, sin
saber en verdad lo que está diciendo”. (todo el mundo es loco: Jacques-alain Mi-
ller según Gustavo Dessal. entrevista de Pablo e. Chacón en télam).

todos estamos locos porque no existe la realidad, en el sentido universal
del concepto, sino la ficción en la que cada uno vive, y que está fabricada
por el significado personal que le damos a las palabras. la cosa se complica
mucho cuando es preciso añadir que en verdad nadie sabe cuál es ese sig-
nificado. Creemos saber lo que estamos diciendo, pero no tenemos ni idea.
Me lo recordó recientemente una paciente paranoica cuando se iba a ir de
alta, después de un periplo de ingresos enlazados en distintos dispositivos,
a la que yo deseé que éste fuera el último de esa serie: “todos los psiquiatras
que me han atendido me decís lo mismo”, me dijo con desdén. Se desmar-
caba así de manera radical de ese ideal de no-ingreso, de ese deseo de que
empezara a entrar por el aro de los consejos del experto que bienintencio-
nadamente compartíamos todos sus terapeutas. Para ella, la lucha conti-
nuaba y estaba dispuesta a pagar el precio: los huesos rotos que conllevase.
Comprendí, en el momento de la despedida, que esta forma de vida era su
radical y personalísima invención.

“todos los días son blancos, todas las noches son negras, 
y las tardes son azules y las mañanas son menta”.  

Gloria FUerteS
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¿qué hablo con los locos a mi cargo?
Pues de cualquier cosa. 

Desde su situación clínica, los cambios de medicación que en lo posible
pacto con ellos, hasta de su higiene, de dónde comprar la ropa interior, o
el tabaco más barato, de la organización del traslado para el próximo per-
miso (horarios, billetes, etc.), enseñarles a usar el Smartphone. De las ex-
pectativas que tienen para su estancia en el hospital y de sus proyectos al
salir (algunos claramente imposibles).

De su poca implicación en las tareas ocupacionales o de rehabilitación psi-
cosocial, si bien muy raramente se ha forzado a nadie a realizarlas, y esto
con el único fin de que soporten estar con otros u ocupen y articulen un
poco del ocioso tiempo hospitalario. nunca he visto en estas terapias los
presuntos beneficios “oficialmente” reconocidos. Hablamos de sus proble-
mas de relación con los otros pacientes, de sus conductas de riesgo, de sus
exigencias improbables, imposibles o desmedidas.

De la necesidad de que se hagan cargo de sus actos y cumplan sus com-
promisos. De la crítica, si no lo hacen, escuchando su versión previamente. 

De su diagnóstico al que algunos se han apegado y usan de subterfugio y
otros rechazan de plano. a los primeros les recuerdo que estar loco no les
justifica y con los segundos, negociamos componendas.

y, dentro de unos límites, de mi familia, mis planes de vacaciones, mis ideas,
etc. con la pretensión no tanto de igualdad como de un compromiso de com-
partir con aquellos a los que nos cuentan sus cuitas. Decir algo de nosotros
es una forma de escucha. 

en definitiva, de todo aquello que conlleva convivir en un espacio y un
tiempo compartidos en una institución, que procuramos amable, pero
cuyas normas y lógicas todos tenemos que soportar y que se nos imponen
como una losa en más de una ocasión.

no suelo hablar mucho con ellos del pasado, salvo para recordarles los pro-
blemas en que se han metido, o las calamidades que les ha tocado vivir.
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por ejemplo, “esquizofrénico”, atiende poco al sujeto psicótico específico
y se vuelca en el cambio o supresión de síntomas y en la educación reves-
tida de oropeles psicoterapéuticos, que pretende atender a una “normali-
zación” social y la atemperación de los presuntos déficits. es cierto que
para muchos de los pacientes –nunca mejor dicho– este tipo de atención
basta para el modelo de transinstitucionalización hacia dispositivos sociales
que contempla nuestra administración, pues consigue un comportamiento
suficientemente “adecuado” que no requiera contención permanente en
el dispositivo (mini residencias, pisos supervisados). Pero a costa de una
permanente infantilización del sujeto psicótico, que domeñado acepta pro-
puestas e intromisiones en su vida.

el imposible a conseguir es acotar y limitar el goce psicótico, sin aplastar al
sujeto. Poner límites a ese goce, permitiendo que aflore lo razonable –aún
loco– de quien tratamos. loco, al menos, para los ideales morales y de salud
de la época que nos ha tocado vivir, cuando alguien ha sido etiquetado e in-
troducido en el sistema de salud mental como alguien a tratar, casi siempre
con las mejores intenciones, cuando en principio se trataría más bien de aco-
ger, proteger en muchos casos de sí mismos, instaurar un clima de confianza
–esto ya es en sí mismo un tratamiento– y solo después promover los proce-
sos de rehabilitación.

esta es la peculiaridad del dispositivo en el que trabajo: disponemos de
tiempo para hacer eso y tenemos que emplearlo como recurso, pues casi
todos están ingresados de manera involuntaria, lo que nos obliga a dos
tiempos lógicos de actuación: primero, que se adapten a la institucionali-
zación y, segundo, cuando ya están cómodos y asentados, prepararles –les
digo– para “darles la patada y que salgan del hospital” (esto solo y siempre
que haya conseguido alcanzar un punto de ironía y humor, que intento
cultivar con ellos). los tiempos los marcan ellos, a tenor de sus intereses,
circunstancias personales, económicas, etc.

Por supuesto, hay algunos que no pueden acceder a esto restándonos úni-
camente ofrecerles acogimiento sin límites temporales, cuidados dignos y
eso que se da en llamar calidad de vida. 

Pero basten estas pinceladas para dar cuenta del entorno.
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campo y apelo a una ley superior: el vademécum, los libros de medicina,
la justicia si llega el caso y se diluye la batalla imaginaria alcanzando a ser
el otro, con “o” chiquita que poco importuna al psicótico. vuelvo a dejar
hueco para poder actuar sin perseguir. a veces, esto se revuelve como un
acatamiento peligroso: bueno usted es el que sabe, haré lo que me diga, a
lo que contesto que sea él quien decida.

Hablar en la institución, siempre cerrada en sus vicios y costumbres, por
más que se quiera abierta, es sobre todo, desde mi punto de vista, conven-
cer a los profesionales para que interpelen al loco y se hagan, en aras de
una invención, cuenta de sus cuitas.

Como ejemplo, recuerdo un día en la reunión diaria del equipo en que en-
fermería se quejaba de que un paciente, delirante sin axioma y por tanto in-
dócil y fuera de registro, siempre se acostaba con las zapatillas puestas
–enorme transgresión, capaz de generar la demanda de ejemplares correc-
ciones–. Pregunté si alguien, a su vez, le había preguntado por la razón de
este comportamiento. nadie lo había hecho. Salí de la reunión y le pregunté
al paciente por sus motivos para este hecho. Su respuesta fue que como cada
noche venían a abducirle los extraterrestres no quería presentarse descalzo:
le pregunté si creía, ante la enormidad del hecho, ese detalle era tan signifi-
cativo, a la par que le decía que ante lo inevitable mejor dormir cómodo.
aceptó lo propuesto, no volvió a dormir con zapatillas y el equipo al que le
conté lo sucedido, pudo a su vez, descansar tranquilo.

abundaré en que este paciente llegó a la unidad como prácticamente desahu-
ciado, loco incurable, que tras siete años entre nosotros, lleva otros siete vi-
viendo en un piso supervisado, sin ninguna recaída. nos vemos una vez al
mes, y me cuenta prácticamente nada. lo último, y lo tomo muy en cuenta,
es: “¿sabe, ‘doctorado’, desde que trabajo –solo parcial, pero por supuesto mí-
nimamente remunerado– se me ha pasado la esquizofrenia”; refiriéndose a
los instantes de vacío, perplejidad y angustia que de vez en cuando le asaltan.
Se percata a su manera, que nada tiene que ver con la conciencia de enfer-
medad, de lo loco que estuvo y ha desistido de ese goce.

Pero otros, se quedan en la unidad, varados en ese impasse sin tiempo –sí,
les hemos dado el lugar– en que a veces se estanca la psicosis. no con todos
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estimo más oportuno hablar del aquí y el ahora, para poder dar cabida a
un hipotético futuro. Porque hablar del pasado, salvo en sus aspectos más
humanos, nos lleva de frente al delirio –si es que existe– , a la certeza, a la
amnesia o el deseo de no hablar sobre ello. así que procuro obviarlo y si
surge lo “toreo”, como ocurrió hace unos días en una reunión con cuatro
pacientes que están haciendo la preparación en un simulador de aparta-
mento que tenemos en la propia unidad para ir a un piso supervisado.

Me acompañaba una joven enfermera, novata. Uno de ellos, Santi, tiene un
delirio genealógico y megalomaníaco al saberse arquitecto e ingeniero; creo
recordar que hablábamos del futuro cuando salieran al piso supervisado y
el respondió por la vía delirante; sin contrariarle, le dije que me refería a los
pequeños proyectos que podía compartir con los otros compañeros y se
avino a hablar de ellos, sin incomodidad, desde el lugar que él siempre habla:
la condescendencia y un cierto paternalismo soberbio. al día siguiente, la
joven enfermera comentó en la reunión de equipo su sorpresa por la alta
formación de Santi, a lo que los demás le contestaron que era delirante y
su mayor sorpresa, entonces, fue que no se le contradijera in situ. Para saber
que no había que haberlo hecho, uno tira de sus conocimientos de la psico-
patología y psicoanálisis, para explicar lo inútil, pero sobre todo lo perjudi-
cial que puede llegar a ser. Pero cómo hacerlo, es fruto de la experiencia,
que va permitiendo construir un arte de hacer y decir.

aunque lo que más me han enseñado los pacientes, es su inclinación a con-
descender con las estúpidas y reiteradas intervenciones que los profesio-
nales somos dados a prodigar: contradecir el delirio con el uso de la lógica
–”mi paranoia es tan pura, que no me permite equivocarme” dice uno de
los pacientes–, dar consejos de relación con las familias en base al supuesto
bien hacer del ideal de cada uno, decidir qué tiene que hacer el paciente,
sin consultarle, imponer sin convencer y tantas otras que todos conocéis.

a fin de cuentas, a mí me parece que hablar con el psicótico es primero es-
cuchar, pero guardando silencio sobre algunos aspectos de su discurso, por-
que siempre acaban en la tesitura de ponernos en la asunción de su creencia
o en el imposible de intentar demostrarle que no se corresponde con lo
que está pasando. Cuando esto sucede, me retiro prudentemente del
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señor” le ha matado a él, y a 70 millones de hombres y 60 de mujeres; un
dios malvado al que, sin embargo, ha vencido, pues él ha reconstruido el
mundo. Un dios al que ve en el suelo, entre las manchas del gastado te-
rrazo; en las montañas que se divisan a lo lejos por las ventanas del hospital.
¿”no le ves”, nos dice? no, respondo, solo le puedes ver tú; y a menudo se
acerca a mi despacho para decirme que si pudiera me daría sus ojos para
que pudiera verle; le agradezco su magnanimidad, y le reconozco lo único
de su experiencia que no puedo compartir y se despide en más de una oca-
sión con unas palabras de bondad insólita deseándome que sea capaz de
curar a todos los pacientes. y esto cada pocos días; preguntando siempre
los mismo, pero no como quien olvida, me parece a mí, sino como quien
usa estos encuentros para intentar un lazo y una vida familiar que puede
observar distante, pero acogido. el otro día, me sorprendió al declarar que
estaba en casa y no se iría; parece que ha encontrado un remedo de hogar.

y sino, recitamos juntos la elegía a ramón Sijé, recordamos rincones de
esta ciudad o buscamos en Google algún tema de su interés.

a veces, no se trata de hablar, ni siquiera de escuchar. Muy ocasionalmente,
uno hace de “secretario del alienado” desde la impotencia y la sensación de
miedo, de ponérsete los pelos de punta ante la más descarnada visión de la
locura. Porque hay sujetos muy poco anclados al lenguaje, en eso que tilda-
mos de pobreza y extrema concreción en el lenguaje y el pensamiento, con
lo que antes denominábamos comportamientos bizarros, casi aislado del
otro salvo para demandas básicas; el paciente del que os voy a hablar era así.

Una noche, en la guardia, me avisó la enfermera porque David estaba muy
inquieto, autolesionándose y diciendo cosas muy raras. llevaba unos días
en la unidad en bata y pijama porque en un permiso terapéutico había in-
tentado agredir al padre y cuando intervino la Guardia Civil quiso arreba-
tarles su arma, parece que con la intención de matarse.

Había aprovechado aquella guardia para entrevistarme con la familia –padre,
madre y hermano– para explicarles la situación. el padre llegó total y genui-
namente borracho, lo que dificultó mucho la situación, que sostuve durante
casi dos horas. intenté que David no viera a su padre, pues sabía lo que le in-
comodaba verle en esa situación; desgraciadamente atisbó a verle al salir,
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se puede hablar, en el sentido de mantener, al menos, un remedo de dis-
curso, que es el camino por el que podemos acceder a la rehabilitación.

y cada uno lo hace a su manera: unos hablando mucho y desorganizada-
mente, otros repitiendo una y otra vez un discurso cíclico y cerrado al sen-
tido; otro en un desbarramiento imposible de seguir; algunos, ya
desabonados del lenguaje e instalados en el silencio o en el grito.

os contaré algo de ellos a modo de viñeta.

Jesús, a quien cuando se le llama responde, pero siempre aclarando que
“Jesús, es el niño Jesús”. Misterio de la psicosis en que algunos se nominan
a su modo, pero sin dejar de reconocer el nombre dado por el otro; un ex-
traño juego de nominación sin identificación. Bien, pues Jesús llegó al hos-
pital derivado de otra provincia. rostro hirsuto con desarreglada y luenga
barba. Silencioso y peripatético, vestido con una bata con entorchados, que
le hizo exclamar a un caro colega que parecía un húsar; y tenía razón, por-
que su porte atravesado por la melancolía y el distanciamiento tenía algo
de gallardo y aguerrido. no quería hablar con nadie. Durante unos meses,
me sentaba a ratos en su habitación, escuchando un delirio de índole mís-
tica, poco articulado; él permanecía recostado de lado en la cama, mientras
se hurgaba los pies descalzos. luego, poco a poco, dejé de visitarle. Él con-
tinuó con sus paseos incesantes por el hospital, siempre solicitando un café,
o al menos, que se le dejará apurar las tazas; y en silencio. Había cambiado
su vestimenta, a un pantalón y una cazadora vaquera. alejado, pero siem-
pre dulce en sus escasos acercamientos, un día hará unos tres años se em-
pezó a dirigir a mí y otros miembros del equipo, interesándose por nuestra
vida: si habíamos descansado bien, quienes eran nuestros cónyuges, si les
queríamos, cómo iban nuestros hijos y todo aquello que respecto, sobre
todo, a nuestra familia se refería. Siempre exquisito en el trato. Dando con-
sejos de bien hacer con la esposa y los hijos; siempre preocupado por el
amor en las relaciones de la familia. Siempre le contesto sin disimulos,
dando cuenta de aquello que uno puede decir de sí, sin ser invasivo y que
responda, no a su curiosidad para nada neurótica, si no a sus certezas sobre
cómo debe ser una familia, las relaciones entre el esposo y la esposa o con
los hijos. así, sin forzar, va descubriendo un mundo delirante en el que “el
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embargo muy consciente de su gran malestar. le retiramos las contencio-
nes y se fue a desayunar, pero aquí llegó lo para mí inesperado de este joven
que se presentaba ante el otro tan vacío y desapegado y sometido a la pul-
sión y el goce autoerótico descarnado; se volvió y me dijo: “muchas gracias
por lo que hiciste anoche por mí”, manteniendo una sonrisa. entonces, ad-
quirí conciencia de que había habido un acto esa noche, que solo él me re-
velo. no es que hablemos en el presente mucho más, salvo porque viene
a decirme de vez en cuando: “Dr. roberto, todo bien”. 

espero que no se malinterprete este relato como un halago narcisista, sino
como la actuación desde un no saber que hacer, que tuvo sus efectos. y lo
digo porque ese paroxismo psicomotriz le ha ocurrido en otras dos oca-
siones, en las que no me encontraba presente. en la primera, se arrancó
un implante, se llenó la boca de un antiinflamatorio, mordió una lata de
refresco y descolgó una de las lámparas de emergencia de la unidad, mien-
tras corría de un lado a otro con la mirada perdida –así me lo describie-
ron–. Se actuó de acuerdo a la lex artis: contención física y farmacológica
y aislamiento. Permaneció en ese estado de agitación toda la noche; se le
envió al hospital general, y al ver los psiquiatras de agudos su situación, lo
derivaron a la UCi, para sedación con propofol. Mejoró en muy pocos días,
tras despertarle. Mis compañeros también estaban asustados y asombra-
dos; me propusieron hacerle pruebas para descartar organicidad, incluso,
que si volvía a pasar, darle teC. Como esperaba, las pruebas no aportaron
nada significativo. aún tuvo una nueva crisis, estando en su casa; le llevaron
a urgencias y en pocos días, nuevamente, se recuperó.

De esta experiencia obtuve dos conclusiones; la primera, que nuestro mo-
delo es más que válido, por las dudas que hubiera podido en el pasado y,
segunda, que ahora está con la mitad de medicación –y bajando– de la que
tenía en el pasado y en la que yo todavía confiaba. y sin cambios.

y en el otro polo, quisiera hablaros de Álvaro. Un tipo inteligente –es inge-
niero técnico– que lleva delirando desde el 12 de febrero de 1988, habiendo
empezado el mismo día dos años antes a tomar tryptizol. Su memoria, de
la que sin embargo se queja continuamente, es prodigiosa –un “grabador
de seos” que diría lacan–. Su axioma pasa por que le envenenan y su delirio,
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aunque ese mínimo instante parecía, tras hablar con él que no le había afec-
tado, instalado en su, muy aparente embotamiento habitual. 

Me acerqué a la habitación y le encontré sumido en un frenesí de compor-
tamientos sin aparente sentido, golpeando las paredes, intentando arran-
carse los implantes, que tras varios años de insistencia paciente había
aceptado. verle asustaba; su compañero de habitación estaba entre perplejo
y aterrorizado.

Me lo llevé al despacho y nos sentamos frente a frente, del mismo lado de
la mesa. Él conseguía a duras penas permanecer sentado mientras recitaba
como un mantra los retazos delirantes que había construido a lo largo de
su vida y que en las condiciones de vida habitual –yo ahora diría de apa-
gado, luego explicaré por qué– no mencionaba.

Se refería fundamentalmente a irse al amazonas donde todo el mundo es
curado por los hechiceros tribales con polvos y plantas que solo ellos co-
nocen, pidiéndome insistentemente que le ayudará a irse. y, no sé si decir
en paralelo, que todo empezó una noche de joven, que le llevaron a una
comisaría y había una lámpara colgando del techo; su tono al respecto, era
ominoso, pero no había más palabras. Su angustia y su locura casi se podían
palpar de la densidad que tenían. nunca me he sentido más impotente.
nunca me he sentido más impotente; asistía atónito “con los pelos como
escarpias” a la más desnuda locura; pero no sentía ningún riesgo de su
parte hacia mí.

Me dejó cogerle la mano, mientras repetía una y otra vez lo del amazonas.
yo solo acertaba a pedirle que se calmara y a preguntarle, de tanto en tanto,
si se iba tranquilizando. Debimos permanecer así cerca de una hora, hasta
que él parecía más tranquilo y aceptó ir a la habitación individual que te-
nemos para casos de agitación. le expliqué que íbamos a inyectarle y a po-
nerle contención, porque aún intentaba desollarse los nudillos a puñetazos
contra la pared. Se dejó hacer, obviamente no sin leves protestas. Perma-
necí un rato más junto a él.

Fui a verle a primera hora, parecía estar como todos los días: parco en pa-
labras y tranquilo. recordaba difusamente, decía, lo ocurrido, siendo sin
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llevo años escuchando sobre su envenenamiento, “de eso que usted no
quiere hablar” me dice, porque es incontrovertible. Por esa vía, lo único
que hemos podido avanzar es en el hecho de afilar nuestra dialéctica filo-
sófica y científica respecto a lo real, la realidad y la verdad. obviamente,
sin llegar a nada salvo a disfrutar de amenas conversaciones, que ya no son
los extensos escritos que le guardo en mi despacho. Bueno, desde hace tres
años nos hemos modernizado y me escribe larguísimos wasap –que tienen
la ventaja de no ser escuchados por la mafia.

Pero, más allá de este discurso entre querulante y de exigencia de reconoci-
miento de su verdad –dice: “mi paranoia es tan pura, que no puedo equivo-
carme”– ha habido una maniobra que ha servido para abrir, de forma
incipiente y frágil, otra vía para la vida. ante una insinuación por su parte,
pues sabe que soy psicoanalista, le ofrecí leer sobre el psicoanálisis. ya se ha
leído las obras completas de Freud, las de Melanie Klein –a la que encuentra
menos rigurosa que a Freud– y los primeros cinco seminarios de lacan. es
lo que él llama su psicoanálisis didáctico, en su exactitud psicótica. 

en base a estas lecturas, va construyendo un saber –algo delirante– sobre
las instancias y sobre todo sobre el edipo. y han aparecido dos cambios,
inestables, pero persistentes. Por una parte, va reconstruyendo la imagen
de un padre perseguidor que siempre le puso en peligro de muerte en un
padre menos soberbio, con fallas y castraciones, ya no omnipresente en
sus alucinaciones verbales, pese a saber de su muerte. y por otra, aventura
que la salida de su paranoia aguda sería rescatar el lado femenino de su ser,
aunque esto aparece como un elemento persecutorio por lo que pensaría
su padre. Muy recientemente tras una operación de hernia, me ha pregun-
tado cómo puede ser que no esté ya curado con los cientos de horas que
llevamos hablando y el psicoanálisis didáctico; aprovecho para recordarle
de su último mensaje lo de explorar su lado femenino, pero por lo perse-
cutorio, le propongo que lo llamemos su lado humano, sensible y como
me propone, vayamos por ese camino, porque por ahí entrevé un salida
para vivir, e incluso la posibilidad de tener una amistad verdadera con otra
paciente, ahora de alta, a la que tiene idealizada, como caballero que es.

largo camino, pero que recorreremos juntos.
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hasta ahora incontrovertible, que lo hace una mafia gitana que le somete a
todo tipo de torturas con intención, no de matarle, sino de torturarle hasta
el infinito salvándole con antídotos. este infinito, da cuenta de lo ilimitado
de su goce como víctima y enfermo. esta situación le ha llevado a varios
intentos de suicidio. es por el último, por el que acaba ingresando en la uni-
dad; y no fue cualquier cosa: se fue al monte próximo a la ciudad, se cortó
las venas de manos y pies, y le encontraron de casualidad al borde de un
choque hipovolémico irreversible del que remontó en la UCi. ya había pa-
sado por varios ingresos tanto cortos como de media estancia.

Convencerle de que tomará una medicación que frenara esos impulsos fue
un trabajo de meses; no porque se resistiera a la misma, sino porque todos
los medicamentos –y había probado casi todos a lo largo de los años– los tenía
listados por sus efectos secundarios insoportables y la mayor parte fruto de
interpretaciones. así que día sí, día también, pedía un cambio de medicación.

al principio os decía eso de recurrir a la ley superior, como instancia regu-
ladora; y así, se me ocurrió que ante cada nueva queja, yo le ponía la ciencia
–que no mi goce– como interlocutor, arrojando ruidosamente el vademé-
cum sobre la mesa invitándole a leer el apartado de efectos secundarios, y
ante su evidente negativa, leérselo en voz alta, ante su vista. esto acabó
apaciguando esta demanda perentoria, y ahora es él quien me solicita mi
opinión para los cambios de tratamiento; huelga decir que tiene menos
que nunca en su vida, incluida las megadosis salvajes que él afirma que se
autoadministraba, en un intento de parar, lo imposible.

Hoy mismo recordaba, en un grupo que tenemos, como también tratamos
esos primeros tiempos en los que detuve en tres o cuatro ocasiones sus
huidas del hospital con intención de matarse; riesgo muy real los primeros
dos o tres años de su estancia. Usted sabía mis intenciones, y me ponía en
bata y pijama, porque yo le daba mi palabra. en su relato yo efectivamente
aparecía siempre en el momento justo, más con causalidad que como en-
cuentro, pero el fiar en su palabra –el simbólico gesto de dejarle en bata y
en pijama no hubiera impedido nada– tuvo como efecto que ahora sus
amenazas sean más bien retóricas –pero no exentas de riesgo– y, sobre
todo, que no me incluyera entre sus perseguidores.
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Porque de eso se vuelve a tratar: de discursos de poder. 

empoderemos, se dice, olvidando que se empodera a quien nunca se le
dio poder, que es lo mismo que habérselo arrebatado. 

Fenómeno que se da en la mayoría, espero que haya excepciones, de las
unidades de ingreso de corta, media o larga estancia, cada vez con mayor
frecuencia. 

el eterno retorno, ya no es al gran encierro. las paredes van cambiando
de aspecto, son más benévolas y acogedoras. Pero lo que realmente atenaza
no solo a los locos sino a los que nos preocupamos y ocupamos de y con
ellos –gran diferencia– es un discurso ramplón de acomodación, infantili-
zación y supervisión de todos los aspectos de la vida del psicótico, en un
afán de control tendente a la infinitización.  

quizás los años me hacen demasiado pesimista, pero creo que no debemos
olvidar que para trabajar en esto debemos tener una política, strictu sensu;
no por supuesto únicamente administrativa o incluso legal. Para combatir
en este terreno necesitamos una política de la ética. Creo que eso, más allá
del saber, debemos propugnar desde esta otra psiquiatría. Una ética del
sujeto único, que espero haya sabido plasmar en mis pocos ejemplos.

¿Cómo convencer en nuestros respectivos puestos de trabajo? ¿Cómo se-
ducir a los que vienen a formarse, sea cuál sea su especialidad? ¿Cómo sos-
tener este discurso alternativo, tan en minoría?

Solo conozco un camino: insistir, traspasar el testigo aunque solo sea a uno.

irnos despojando de nuestros oropeles, dando la palabra cada vez más al
loco, por todos los medios que podamos.

tener el valor de enfrentarse a la locura un tanto desnudos, como sempi-
ternos aprendices, dispuestos a aprender del dicho del loco y a desdecirnos
de cualquier teoría, constructo o apología, cuando la terca realidad de la
clínica así lo aconseje. tenemos apenas unas pequeñas linternas para alum-
brarnos y la labor clínica es la principal.

Pero que nuestra formación psicopatológica y psicoanalítica –ésta última,
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Si me gustó el título de las jornadas, es porque no hemos venido a hablar
de la psicosis, sino de locos, y esto solo puede hacerse uno a uno. Por eso
estas breves pinceladas de singularidades.

Pero no quiero terminar estas palabras sin hablar de los otros locos, los
que nos ponemos frente al loco con el delirio de ser profesionales.

no lo digo al modo antipsiquiátrico. ni me refiero a todos como sujetos, y
cada uno nos haremos excepción con mayor o menor razón, ni a las posturas
teóricas que mantenemos –por más que en este foro sea más homogénea.

quiero señalar a los que ni quieren ver, ni oír al sujeto del que pretenden
hacerse cargo, por más que el discurso se disfrace de una oferta bieninten-
cionada de ayuda. 

ya más cerca del final de mi carrera y como me decía hace poco Jesús Mor-
chón mientras llorábamos nuestras cuitas, los cambios –reforma decíamos–
del hospital donde trabajo hubiera sido imposible en los tiempos actuales.
De hecho me parece que avanzamos con una velocidad de crucero aprecia-
ble hacia un tiempo inhóspito, aséptico, protocolizado y, sobre todo, silen-
cioso. Pero no porque nadie hable, sino porque solo se permite un discurso
que sin embargo no calla. Un discurso que quiere ser inclusivo del loco por
la homogeinización, la igualdad normalizada o la adecuación al medio. Un
discurso en lo que los criterios cientificistas y los intereses de cada profesión
–somos legión en Salud Mental– convierten al psicótico en reeducable o no,
o en maleducado y manipulador, en alguien que no se pliega al dominio
por puro capricho, alguien que ha dejado de tener síntomas –me refiero a
los síntomas como construcción subjetiva– para ser simplemente el que no
acata. Porque su enfermedad, la enfermedad mental, le vuelve incapaz e in-
hábil sin la pertinente supervisión; su palabra debe pasar el filtro de la au-
toridad de los cuidadores; su verdad siempre es puesta en entredicho y, en
general, siempre es juzgado por su obstinada inquina a no reconocer su en-
fermedad, este último punto uno de los más insidiosos, pues pareciendo re-
conocer una imposibilidad estructural de la psicosis es la piedra sobre la que
se asienta todo un sistema de poder para domeñar al loco, para hacerlo nor-
mal, adaptado. ese imposible que nadie alcanzamos y que cada cual desde
su loca neurosis quiere convertir en medio terapéutico.
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en el año 2008 empecé a trabajar en el Centro de Día de Parla para perso-
nas con problemas de Salud Mental como terapeuta ocupacional. este
dispositivo está concertado con la Consejería de Políticas Sociales y Fami-
lias de la Comunidad de Madrid y está gestionado por la Fundación Ma-
nantial. el centro está dirigido por leonel Dozza, principal responsable de
la implantación del acompañamiento terapéutico en españa. 

este artículo pretende hacer una reflexión sobre cómo se trabaja desde la
perspectiva del acompañamiento terapéutico y la Clínica de lo Cotidiano,
en un Centro de Día para personas con problemas de salud mental.

profesionAl de referenCiA y ACompAñAnte terApéutiCo

Una de las funciones que como terapeuta ocupacional tengo en el centro
es la de ser Profesional de referencia de algunos de los usuarios que vienen
al dispositivo. esta figura profesional no está elaborada teóricamente y ge-
nera mucha confusión en los profesionales que tenemos este rol, por no
tener muy clara nuestra tarea. 

Desde la perspectiva del acompañamiento terapéutico, el profesional de
referencia tendría como tarea acompañar al usuario en la cotidianidad del
recurso y las circunstancias que le han traído a él. Para poder afrontar esta
tarea es necesario, en primer lugar, establecer un vínculo significativo y
de confianza. 
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preferiblemente como experiencia propia del acto analítico– sea rigurosa
y metódica. recordad la frase atribuida a Hipócrates: “la vida es breve; el
arte, largo; la ocasión, fugaz; la experiencia, engañosa; el juicio, difícil”.   

voy a ir terminando tras este exordio que quiero dirigir fundamentalmente
a los más jóvenes; aquellos que enmendarán nuestros pasos e inventarán,
no lo dudo, algo nuevo. no os conforméis con la técnica, haced ética y po-
lítica. instrumentos tan terapéuticos, sea eso lo que sea, como los que más.

recordaros que no son los muros los que aprisionan y emponzoñan al loco
–eso solo lo hacen con los que decimos asistirles–; los lugares para hablar
con el loco son los que sostienen la escucha, promueven la inventiva, in-
centivan la vida y están en cualquier emplazamiento donde queramos sos-
tener esta verdad.

termino con un recuerdo de estudiante. tenía un profesor de prácticas de
anatomía, forense de profesión, y ya sexagenario cuando le conocí. Solíamos
coincidir en una cafetería cercana a la casa de la que entonces era mi novia.
Buen bebedor de clarete, y cuando ya estaba bastante calzado y sabedor de
mi proclividad hacia la psiquiatría solía decirme en ese tono emotivo y de
revelación que aporta el cigales: “a los enfermos mentales les cura sobre todo
el amor; si se les amará, curarían” –bueno o algo muy parecido.

yo lo leía como compasión y pese a mi ignorancia de casi todo en aquel
entonces, salvo ser un precoz lector de Freud, intuía que eso para nada era
lo que había que hacer; que el espíritu cristiano, no cura.

Pero escribiendo esto, se me ocurre que hay una chispa de razón y verdad
en lo que aquel profesor me decía.

Solo hay que tomar la palabra amor en el sentido lacaniano, porque si amar
es dar lo que no se tiene, afortunadamente de eso tenemos, nada, a rauda-
les y en todos los sentidos.

Clínica de lo cotidiano en un centro de día
“la convivencia con la locura”

Vanesa lebrón novo
terapeuta ocupacional. Centro de Dia de Parla y actualmente Directora
en funciones del Centro de Día y equipo de apoyo de Parla. Fundación
Manantial.

Correspondencia: vlebron@fundacionmanantial.org
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Si nos paramos a pensar es muy semejante a lo que algunos de nosotros
vivimos en nuestros recursos donde pasamos 7 u 8 horas con nuestros
usuarios a lo largo de la semana, del día, de lunes a viernes, haciendo gru-
pos, comiendo, conversando, tomando un café, haciendo acompañamien-
tos en sus domicilios, etc., en definitiva, estamos compartiendo la
“cotidianidad del recurso” dentro de un encuadre establecido dado por el
horario de atención que tiene el dispositivo.

nuestros usuarios usan el centro como una puerta de entrada al mundo
de las relaciones afectivas más allá de las primarias (la familia) donde, en
muchas ocasiones, se habían quedado aislados y atrapados. este escenario
que se crea en nuestros recursos y sobre el que intervenimos los profesio-
nales sólo podría pensarse desde la “Clínica de lo Cotidiano en acompa-
ñamiento terapéutico”. esta sería una de las claves para poder situarnos
en nuestros recursos y en lo social con nuestros usuarios.

volviendo a la pregunta inicial ¿cómo establecer un vínculo significativo y
de confianza entre usuario y profesional en un centro desde esta perspec-
tiva?, autores como leonel Dozza o Gabriel o. Pulice han teorizado, escrito
y publicado sobre la problemática de la amistad en acompañamiento te-
rapéutico, donde acompañante y acompañado pasan mucho tiempo ha-
ciendo cosas juntos como ver la tele, conversar, ir al cine, de compras…,
todo ello dentro de un encuadre establecido. 

imaginemos un lunes a primera hora en cualquiera de los dispositivos en
los que trabajamos. es común que te pregunten algunos usuarios nada más
entrar por la puerta o en los mismos pasillos ¿qué tal el fin de semana?
¿Cómo te ha ido? no tendría lugar que calláramos ante este tipo de pre-
guntas o decir cosas del tipo “…yo soy un profesional y no te voy a dar esa
información…”, porque generaría mucha hostilidad, y no encajaría con
esta manera de entender la intervención y con la idea de establecer un vín-
culo significativo y de confianza. es más, sería una pregunta que los pro-
fesionales podríamos hacer no tanto desde un modelo médico “¿Cómo has
estado el fin de semana?”, sino más bien con preguntas del tipo ¿qué hiciste
el fin de semana? ¿viste algo en la televisión?, poniendo el foco en la parte
sana dejando en un segundo plano a la enfermedad, posibilitando un tipo
de vínculo significativo y de confianza entre el profesional y el usuario. 
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Muchas veces desde los dispositivos abordamos esta tarea de “conocer al
otro” a través de entrevistas, citas en los despachos, grupos y valoraciones.
este tipo de encuadres son muy válidos y tienen su función, sin embargo,
desde esta perspectiva no es necesario que una persona que llega a un re-
curso deba pasar por citas individuales con cada figura profesional que
compone el equipo. 

Mi experiencia a lo largo de estos años de trabajo es que se puede establecer
un vínculo significativo y de confianza en los centros, sin que todo el
equipo haga uso de estos espacios estructurados, que responden más a una
necesidad nuestra como profesionales por no poder manejar nuestras an-
siedades que a las necesidades del usuario. 

esta manera tradicional de atender a las personas en los recursos está ba-
sada en un modelo médico, y tenemos la obligación de pensar desde otros
modelos que se ajusten mejor a la atención que prestamos en nuestros re-
cursos, como es el acompañamiento terapéutico.

Pero ¿cómo vincularnos con los usuarios si no es desde estos espacios for-
males o estructurados? Si nuestra tarea es la de acompañar a los usuarios en
la cotidianidad del recurso y en las circunstancias que le han llevado a estar
en un centro, tendremos que buscar una metodología para poder desarrollar
dicha tarea. esta metodología la encontramos en el acompañamiento tera-
péutico y en la Clínica de lo cotidiano. 

ClíniCA de lo CotidiAno en un Centro de díA

en acompañamiento terapéutico el acompañante no trabaja en un des-
pacho o haciendo entrevistas. el acompañante se acerca a la cotidianidad
de los pacientes: sus casas, sus familias, sus bares, la biblioteca, etc. 

es desde esta otra estructura llamada “Clínica de lo Cotidiano” (leonel
Dozza) en la que se enmarca el acompañamiento terapéutico. Por eso
desde fuera puede parecer que dos personas se están tomando un café o
paseando. Sin embargo, para poder realizar esta tarea el acompañante te-
rapéutico tiene toda una teoría que le acompaña en su trabajo.
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Son encuentros auténticos y que deben ser objeto de nuestra reflexión por-
que son material de trabajo. 

en una ocasión me ausenté del centro tres días porque ingresaron a mi padre.
al incorporarme al centro los usuarios que sabían el motivo de mi ausencia
me preguntaron qué tal se encontraba mi padre. les conteste que bien y les
di las gracias. Un usuario se me acercó y me dijo: “De nada Vanesa. Es lógico
que te pregunte. Tú me preguntaste y me apoyaste cuando se murió mi abuela y esto
es lo que se hace, preguntar, ¿no?” Creo que este es un buen ejemplo de lo ne-
cesario de estos espacios y del aprendizaje que se produce en ellos. 

entre el cronograma y el “pasilleo” debe existir una coherencia. Desde esta
perspectiva nos alejamos de la idea de “dar talleres en los recursos”. opta-
ríamos por ofrecer grupos, en los que la función del profesional sería la de
acompañar al grupo, en el proceso de apropiarse de la tarea para la que ha
sido convocado. este modelo de coordinación de grupos estaría inspirado
en la Concepción operativa de Grupos creada por Pichón riviere.

esta relación que se establece entre el cronograma y el “pasilleo”, fluctúa
en función del equipo de profesionales y de la formación y experiencia
que tengan.

ConClusiones

trabajar desde esta otra estructura que se plantea, como es la “Clínica de
lo Cotidiano”, abre nuevas posibilidades de trabajo en los centros, permi-
tiendo pensar desde una teoría el rol del profesional, y dotándole de he-
rramientas para colocarse en la convivencia diaria con la locura, con menos
miedos y menos ansiedades, sin olvidar nunca la idea de proceso.

los “espacios para pensar” cobran especialmente relevancia bajo este mo-
delo. las reuniones de equipo, las coordinaciones, grupos de estudios,…
donde el quipo pueda poner en común la experiencia vivida en los espacios
formales (cronograma) e informales (“pasilleo”) para poder integrarlos y
pensarlos en términos de tarea.

Para terminar, me gustaría señalar que, para realizar este tipo de trabajo,
y sostenerlo en el tiempo, es imprescindible la formación, supervisión, tra-
bajo en equipo y trabajo personal de los profesionales.
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igual que en acompañamiento terapéutico, los profesionales con esta ma-
nera de intervenir, tan cercana a lo cotidiano de la vida, estamos dejándonos
ubicar por nuestros usuarios en un “plano del semejante”, posibilitando que
se establezca un diálogo. esto último lo pongo entre paréntesis porque para
poder hacer este tipo de trabajo en los centros tenemos que poder estar su-
jetos, es decir, recogiendo el ejemplo de leonel Dozza en su tesis, para poder
ondear la bandera es necesario que ésta tenga un mástil. Desde la Clínica de
lo Cotidiano tenemos que tener clara que nuestra “posición profesional” está
enmarcada dentro de una estrategia de equipo y de un encuadre establecido. 

quizás leyendo esto uno puede pensar que es fácil poder trabajar desde
este modelo sin tener formación, e incluso creer que ya lo está haciendo
como se infiere de los comentarios tales como: yo charlo con los usuarios,
como con ellos, les doy una foto mía si me lo piden… el mayor riesgo en
todo esto es que el profesional responda, a veces de manera inconsciente,
desde el lugar del amigo, pudiéndose dar mucha confusión en el vínculo
que se establezca y produciéndose muchas actuaciones por parte del pro-
fesional sin que luego puedan ser pensadas. 

CronogrAmA y “el pAsilleo”

el cronograma es un instrumento que organiza los encuadres y la vida de los
centros tanto a usuarios como a profesionales. en él aparecen el horario de
apertura y cierre del centro, el inicio y fin de cada grupo, el horario del co-
medor, las reuniones de los profesionales; es un documento compartido por
todos. es el “mástil de cada día”, organiza y estructura la tarea del día, esto
permite que ante aquellas situaciones que nos producen ansiedad en el cen-
tro, el cronograma actúe a modo de salvavidas conteniendo esas ansiedades.

Si el cronograma es el mástil, la bandera sería el “pasilleo”. llamo “pasi-
lleo” a los encuentros que se dan de manera espontánea en el centro entre
usuarios y profesionales. estos encuentros deben ser tenidos tan en cuenta
como otros encuadres más estructurados. quizás esto sea lo que más nos
cueste a los profesionales. ¿Cómo transformar estos encuentros en térmi-
nos de tarea y no en meras anécdotas? Podría decir que en muchas ocasio-
nes es en estos espacios no estructurados, fundamentados en la Clínica de
lo Cotidiano, donde se brindan experiencias terapéuticas a los usuarios.
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en ese acompañar la recuperación de las personas con malestar psíquico
que centra la labor diaria de Fundación intraS caben muchas perspectivas
y aproximaciones, muchas maneras de entender el acompañamiento que,
inevitablemente, pasan siempre por una: la escucha. y escuchar no es oír.
escuchar implica pararse, mirar a los ojos a la persona, entender y asumir
que cada uno es el centro de su propia vida y tira de las riendas, vaya hacia
donde vaya, sin juzgarlo, pero sí estando ahí para apoyarlo en su camino,
en las vueltas y revueltas de un sendero que a menudo es traicionero.

en el proceso de escucha diaria, como en la criba que usaban los buscado-
res de oro del Klondike, aparecen de vez en cuando pequeñas pepitas de
oro, fragmentos de la historia vital de cada persona que en ocasiones llegan
a esa criba por azar y otras, por la propia voluntad de quien siente la nece-
sidad de hablar de sí mismo. “Siempre hay una historia que contar”, le decía
entre susurros adela de otero a Jaime astarloa en El maestro de esgrima. 

Pepita a pepita, recuerdo a recuerdo, se construyen las historias vitales de las
personas. Hay quien no quiere o no puede recordar y quien, por el contrario,
lo busca para entender su presente desde la brújula de su pasado. Hay quien
exorciza sus demonios con un boli y un cuaderno en las manos mientras es-
cribe su historia y quien necesita de otras manos que le acompañen en el
proceso, de alguien que escuche y ayude a ordenar las piezas del puzzle.

Ésta es una de esas historias, contada a sacudidas de criba.
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nuestro psiquismo es nuestro instrumento de trabajo, y es importante revi-
sarlo para no generar más confusión a las personas que atendemos. Porque,
como dice nuestro supervisor de equipo, “si de algo están enfermas las per-
sonas que vienen a nuestros centros es precisamente de eso, de confusión”.
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echar a correr una vez más. “no aguantaba el dolor de cabeza, así que me
fugué. no pasé ni la primera noche”. tras una huida de dos meses, buscado
por la Policía Militar como en un episodio del equipo a, se entregó volun-
tariamente a las autoridades militares en leganés.

aquí comenzó un peregrinaje por otra geografía, la de las cárceles de es-
paña. recuerda la claustrofobia de los patios, las peleas y la comida. “en
Carabanchel desayunábamos café con leche de una pota. ese café con leche
sabía a miseria”. Después de una temporada a la sombra, pudo arreglar
sus papeles y se licenció con un billete de vuelta al País vasco.

en casa, a M le “daban locuras por los dolores de cabeza”. “rompía cosas”.
la familia le convenció para buscar ayuda e ingresó en el Psiquiátrico de
zamudio, cerca de Sondika, donde recuerda al doctor enrique aragüés.
las cosas le fueron bien y pasó de una habitación a acudir al centro de día
y dormir en casa.

a los pocos meses, abandonó para siempre tierras vascas y regresó a su
zamora natal, donde se dedicó a trabajar la huerta de su padre. Paralela-
mente a una vida más tranquila en el campo, comenzó a ver a un nuevo
psiquiatra, en el Hospital provincial de zamora, quien le cambió “las me-
dicinas viejas” de zamudio porque “estaban anticuadas”.

Cuando murió su padre, la brújula de M volvió a perder el norte. ya no
había huerto y él era incapaz de cuidar de la finca solo. Su madre marchó
a una residencia y él, a Fundación intras. llegó a la residencia de toro a
los seis meses de su apertura y por la mañana, trabajaba en los talleres de
artes de Coreses, “con el papel”. Cuando echó a andar el Centro de Día de
toro, fue uno de los primeros en ocupar el taller de chapas. Siete años des-
pués, M es uno de los históricos de intras en toro y se muestra razonable-
mente satisfecho con su vida. “aquí estoy tranquilo y a gusto. nadie se
mete conmigo. Paseo mucho por el pueblo, tanto, que ya me lo conozco
de memoria”.

a M no le gusta mucho hablar del futuro, prefiere hacerlo de su pasado o
de los libros que leía, especialmente de robinson Crusoe y de Miguel Stro-
goff, un náufrago y hombre que cruzó ciego la estepa rusa. en esas raras
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m, el Hombre que ViVe en lA CAlmA preViA A lA tormentA

M cumple este lunes 29 de mayo 60 tacos de almanaque y hace poco más
de un mes le cambiaron el marcapasos viejo por otro más moderno. Él lo
enseña sin inmutarse –un clic, clic, clic abultado bajo el pecho–, como
quien muestra un reloj de pulsera nuevo. Sin darle importancia, segura-
mente porque de todo lo que le ha pasado en la vida, esto es lo menos im-
portante. Una anécdota más. 

Con su voz suave pero firme, casi nunca una palabra más alta que otra,
cuenta el lugar en el que nació, y que la historia de su familia, como la de
tantos zamoranos, se escribe con las letras de la emigración. tíos suyos hi-
cieron fortuna en Buenos aires y alemania, su abuelo materno puso las vías
de los primeros ferrocarriles que cruzaron la isla de Cuba y cuentan las cró-
nicas familiares que un bisabuelo suyo murió vagabundeando en algún lugar
de Centroamérica o quizá en México. nunca lo supo a ciencia cierta.

la voz de M también resuena en su mirada acuosa, en sus ojos algo tristes
y cansados, los ojos de quien ha vivido mucho, dos o tres vidas comprimidas
en el espacio que suele durar una sola. Una primera infancia en la zamora
rural, que enseguida cambió de escenario, cerca de la tierra prometida de
los altos hornos y las navieras bilbaínas. allí, a los 15 años dejó la escuela
por un racimo de trabajos, variados y fugaces: peón albañil, una fábrica de
toldos para barcos y camiones, jardinero, portero de discoteca… Fue en-
tonces, en su adolescencia, cuando le “pasó algo terrible en la cabeza, un
pollo de espionajes”. “Casi me destruye”, cuenta con voz agitada este hom-
bre que aún hoy vive permanentemente en la calma que precede a la tor-
menta. Cuando estaba a punto de romperse, contemplaba la
desembocadura del nervión y soñaba con “escapar escondido en uno de
los barcos”. “Pensé: ¿a dónde voy?, ¿cómo vuelvo? y me acojoné. no me
subí a ninguno”.

a los 19 años, para “encontrar una salida” o “algo” que le “curara la cabeza”,
M se alistó. De un cuartel en leganés a Ceuta, donde juró bandera y se in-
corporó a la legión. “era una aventura vivir en África, pero nunca entré en
combate”. en realidad, el combate estaba en su interior y la primera vez
que volvió a la península, en unas maniobras en Chinchilla, aprovechó para
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Con este trabajo intentaré añadir algo sobre el tema y la comprensión del fe-
nómeno clínico de las psicosis apodadas blancas. el tema del congreso de este
año, 2017, de “la otra Psiquiatría”, hace referencia al hablar con la locura; en
este sentido, intentaré dar mi contribución al diálogo con la “locura discreta”. 

este tipo de fenómeno psíquico es ignorado hoy en día totalmente por la
nosografía oficial que, desde los tiempos de Kahlbaum, con sus Esquizofre-
nia Eboidofrénica, nunca más clasificó esta forma clínica. aunque algunos
autores se ocuparon de este tema: andré Green, por ejemplo, que en el
contexto de la escuela clásica de psicoanálisis francés exploró las relaciones
objetuales patógenas; el fenomenólogo alemán Wolfgang Blankenburg,
que acuñando el fundamental concepto de “pérdida de la evidencia natu-
ral”, identificó el síntoma base de la vivencia psicótica; el psiquiatra danés
Josif  Parnas, que describió muy bien la pérdida de sintonización con el otro
y las dificultades en el manejar las experiencias pre-reflexivas en la base de
la construcción de un sí-mismo bien encajado en el mundo. 

Hay que citar, además, a Miller y recalcati de la orientación lacaniana con
sus investigaciones sobre la falta de transmisión del nombre-del-padre y de
las consecuentes compensaciones imaginarias y de suplencias. 

a mi parecer, las psicosis blancas deben entenderse como un “desorganizador
nosográfico”, que contiene en sí mismo la experiencia base de la vivencia
psicótica no cubierta por las aberrantes experiencias y manifestaciones ma-
yores del delirio y de la alucinación. 
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ocasiones en las que pone en marcha la máquina del tiempo hacia adelante,
se ve “otra vez en el pueblo, cuidando de cuatro o cinco cabras y de un
macho”. quizá ese futuro sea, en realidad, el regreso a un pasado ideali-
zado. o quizá no. Pero lo cierto es que cuando habla de ello, las presas de
sus ojos acuosos se desbordan. 

geografías de las psicosis blancas
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donde se vive forman parte del patrimonio radicular. Frida Kahlo quiere
representarse con gruesas cejas, para afirmar sus raíces mestizas, así como
con la ropa tradicional mexicana con el arte pre-colombino, con el arte po-
pular mexicano y con el estilo exvoto con los cuales afirma nuevamente la
fuerza de las raíces. lo que creo que pasa en la psicopatología de la psicosis
blanca es una interrupción en este árbol de la descendencia tan bien repre-
sentado en forma de imagen por la pintora. 

Me ha sido espontáneo asociar estas reflexiones con el síndrome de Ulises,
que no es una enfermedad sino un encuadre reactivo de estrés crónico y
múltiple que afecta a las personas migrantes. este síndrome no es una psi-
cosis sino un síndrome con sintomatología ansiosa depresiva y psicosomá-
tica. Pero creo que puede ser útil para comprender algunos de los rasgos
psicopatológicos de la psicosis blanca. además, el síndrome de Ulises no
solo afecta al sujeto migrante sino también a las segundas y terceras gene-
raciones, y es un gran tema de actualidad social y política. 

el duelo causado por la migración raramente causa la negación como me-
canismo de defensa a menudo observado en el duelo de una persona que-
rida; más bien observamos una confusión importante, el no saber dónde
y en qué momento se está viviendo; como afirma Joseba achotegui, el psi-
quiatra descubridor de esta condición: “el inmigrante muchas veces más
que negar su cambio de lugar siente que no sabe nada”. además, sabemos
bien cómo esta condición es un factor de riesgo para el desarrollo de brotes
psicóticos. el duelo migratorio, de hecho, golpea la esfera de la identidad
y la multiplicidad de los aspectos en juego: familia, idioma, cultura, y da
lugar a cambios importantes en este sentido. ¿qué pasa si los andamios ge-
neracionales y culturales no funcionan y actúan en cambio como presen-
cias fantasmáticas en la psique del sujeto? ¿Si el idioma de origen, por
ejemplo, no ha sido transmitido? recuerdo una paciente mía que no ha-
blaba una palabra de castellano pero provenía de una familia de américa
latina. Me preguntaba, dónde había acabado en ella aquel orden simbólico. 

todo el viaje de Ulises discurre en el tema de la búsqueda de la identidad y
de la nostalgia de las raíces; para no “perder el retorno” Ulises se queda
“arraigado al suelo” cuando las sirenas lo llaman. el verbo usado en griego
por Homero –empedon– es el mismo usado por el filósofo griego Parménides
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la hipótesis de trabajo de mis investigaciones, sobre las cuales estoy cons-
truyendo mi tesis de especialización, se basa en la idea que pueda existir
un mecanismo trigeneracional en el desarrollo de esta forma clínica. 

Hace mucho tiempo, ha sido visto, sobre todo, por los psicoterapeutas de
orientación sistémico-relacional, cómo son importantes estos aspectos:
“para fabricar uno esquizofrénico se necesitan 3 generaciones”, decía Mu-
rray Bowen, por ejemplo. 

Me pregunto si también en la base de una psicosis blanca puedan siempre
existir fenómenos de transmisión familiar de este tipo, pero que puedan
tener que ver con experiencias no vividas sino transmitidas en forma de
secreto y tabú familiar. experiencias, en concreto, de migración de pérdida
de identidad cultural, idiomática, de desarraigo territorial. 

Mientras en una psicosis desencadenada vemos, muy a menudo, en el
anamnesis familiar la presencia de relaciones viscosas, mensajes doble vín-
culo, elementos traumáticos, aparentemente en las formas blancas no en-
contramos fenómenos tan característicos y claros en su violencia
comunicativa y esquizofrenógena. 

Mi hipótesis es que es posible encontrar un “fantasma” traumático, escon-
dido y no nombrado, a nivel de las raíces identitarias de la persona, que lleve
a un defecto de la “evidencia natural” en el sentirse bien arraigados al suelo,
con un nombre, un apellido, un deseo independiente de una crónica falta en
la experiencia del sí mismo; el vacío del no saber “qué se necesita hacer, cómo
hay que ser”, como repetía obsesivamente un paciente mío. 

la relación con los orígenes creo que se ha ilustrado muy bien a través de
una pintura de Frida Kahlo del 1936, expuesta en el MoMa (Árbol genealó-
gico); la pintora decía que estaba muy atenta a sus raíces familiares, que
ella llamaba “madera de la identidad”. tenía sangre española, india, ale-
mana, húngara, judía, y sostenía que la única manera para tener juntas tan-
tas almas era la de cultivar las raíces. en esta pintura ella se pone en su casa
azul de niña; desde allí, el árbol de la descendencia al cual ella se ata teniendo
en la mano derecha el cordón umbilical que la une a sus padres, al útero
materno y al origen, sea cual sea, europea o mestiza. en este contexto, está
la naturaleza de los lugares mexicanos, porque también los lugares en
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aprende a relacionarse con sus rasgos particulares: las zonas estéticamente más
cuidadas y las abandonadas, los lugares de encuentro, las divisiones económicas
en áreas de interés y los conflictos entre grupos de poder diferentes. ¿qué po-
demos decir entonces sobre la relación terapéutica con estos pacientes? 

en primer lugar, cada psicoterapia es en realidad siempre una historia bi-
lingüe; un encuentro entre dos culturas que se acercan, pelean, buscan
acuerdos, una cuestión de deseos y necesidad. 

De la misma manera, en segundo lugar, cada terapia es también el encuen-
tro con el exiliado, el otro, el extranjero, el refugiado, dentro de nosotros,
que a través del mar del inconsciente llega a la trémula tierra firme del yo. 

en tercer lugar, no es infrecuente encontrar en las biografías de psiquiatras
y analistas importantes este aspecto del exilio y de sus consecuencias
(andré Green, Kernberg, Bion, tatossian, lopez Pedraza, Ping nie Pao, y
muchos otros).

el rasgo psicopatológico del desarraigo reflexiona curiosamente de alguna
manera la historia del psicoanálisis mismo, que resulta apátrida, por mu-
chos aspectos, siempre en viaje. 

entonces, ¿cómo hablar con esta psicosis? Sabiendo todo esto que hemos
dicho hasta ahora, ¿cómo entrar en relación con estos andamios de fantasma?
los sufrimientos de cada analista que experimentaron la separación, la lejanía
de su tierra, los empujan a acoger el exilio del paciente; “el analista apátrida”
puede entender la extrañeza de las vivencias emocionales, la falta de com-
prensión de su propio mismo idioma, la incapacidad en el expresar en pala-
bras sus propias emociones. Una terapia que ayude al paciente a entrar en
contacto con los afectos más profundos, imposibles de experimentar, puede
ser facilitada si el psiquiatra se pone en su condición de apátrida y exiliado. 

al contar su propia historia como propio mito personal la “mitobiografía”
puede ayudar al paciente a entrar subjetivamente en su historia. ernst
Bernhard, el analista que llevó el pensamiento jungiano a italia, fue el in-
ventor del término mitobiografía; el trabajo analítico permite la estructu-
ración del propio mito personal, un cuento aún no pensado que pueda
inscribir/escribir el yo, que pueda escribir nuevamente su propia existencia.
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al describir el ser, en su grande obra sobre el logos: el ser es algo que “se
queda allí bien arraigado al suelo”; un concepto que tiene mucho que ver
con la fenomenología de la evidencia natural, tan difícil en la experiencia
psicótica. el arraigo, al final, llega a ser el regreso al tálamo conyugal cons-
truido en el árbol: cuando Ulises habla a Penélope de la gran cama en el
árbol, imposible que se mueva porque está arraigada a la tierra, ella final-
mente reconoce los signos que le permiten reconocer al marido, signos
otra vez “bien arraigados”, como la cama en el olivo. 

Empedon es, entonces, tanto el quedarse firmes frente a las llamadas narci-
sistas de las sirenas como el ser natural de Parménides, es el arraigo vital
de Ulises y Penélope, como el concepto de Blankenburg.

Una complejidad importante en esta forma psicótica resulta estar entonces
vinculada al regreso del padre, entendido aquí como el padre interior, el
paterno y como “los padres” en el sentido de una conciencia identitaria ra-
dicular. Siguiendo la imagen de Ulises y de su transmisión de herencia (la
madera de la identidad de Frida Kahlo) podemos entonces llegar al trabajo
de Massimo recalcati sobre el complejo de telémaco. 

el acto de la herencia para Freud, citando a Goethe: “lo que has heredado
de tus padres, adquiérelo para poseerlo”. Se define entonces como una re-
conquista, un movimiento subjetivo. 

la herencia no implica el reencuentro de una identidad ya bien hecha. no
es una certificación de identidad, el movimiento de la telemaquia no es un
hundimiento para reencontrar los supuestos orígenes, sino una manera
para emerger por estos: una búsqueda de genealogía en el comienzo de su
ausencia, muy diferente de la ilusión narcisista de hacerse por sí mismo. 

en este sentido, el paterno en el trabajo psicoterapéutico puede emerger
porque cualquier cosa puede ser un padre, respecto a la mirada de telé-
maco en la costa, cualquier cosa puede volver por el mar: un viejo jubilado,
un maestro de la escuela primaria, una madre, leer un clásico, una obra de
arte, un político, la fuerte imagen de las gafas rotas de Salvador allende. 

los psiquiatras y los analistas, cuando trabajan con una persona es como si
entraran en otra cultura, un poco como cuando se llega a otra ciudad y se
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reSUMen

Se hace una reflexión acerca del valor y la función del sufrimiento, del dolor
y la enfermedad. Una comprensión y visión del estatus y el constructo de
lo que entendemos por sufrimiento, que no quede reducido a una sola óp-
tica patológica y biológica.

Se hace un recorrido histórico al respecto del lugar que ha ocupado el su-
frimiento en el pensamiento y en las distintas culturas y escuelas filosóficas
a lo largo de los tiempos.

Se constata como el sufrimiento es indisociable a la condición humana y a
la existencia, como función de superación, creatividad y sabiduría. 

el sufrimiento no está registrado en la geografía del cuerpo, sino que re-
mite a un cuerpo subjetivo, cuerpo simbólico. es desde las experiencias
subjetivas como podremos escuchar el sufrimiento en la clínica a través de
los relatos, las narraciones, las biografías y las historias de cada sujeto; lo
que va a constituir la identidad narrativa.

Se aborda una visión de la enfermedad, no como déficit, ni como carencia,
ni como entidad negativa, sino como otra forma de ser-en-el-mundo y
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tomar conciencia de todo esto, junto a las imágenes simbólicas que emer-
gen espontáneamente de los sueños dentro del análisis se unen en el cuento
pensado y nombrado, y permiten una tendencia equilibradora. el análisis,
entonces, a pesar de su etimología, más que como una deshiladura como
una búsqueda de hilos, de su urdimbre. 

Segun la epistemologia jungiana encontrar el propio mito personal estruc-
turante detrás de la propia biografía es una de las tareas del diálogo tera-
péutico. el descubrimiento de las propias raíces y de su propia historia
podemos imaginarlo como la navegación de Ulises hacia ítaca, un regreso
necesario en la psicoterapia. Propongo imaginar el mito de Ulises como
explicativo del vacío en las psicosis no desencadenadas y al mismo tiempo
como empuje al regreso de libido hacia algo perdido e inalcanzable. Me
pregunto si es posible que uno de los rasgos psicopatológicos fundamen-
tales de las psicosis blancas sea este deseo escondido y suprimido. en este
sentido subrayo la importancia de que se diera una voz mitobiográfica en
el contexto narrativo de la psicoterapia.

algunos pacientes míos tenían sueños recurrentes: huesos de ballena, raí-
ces de grandes árboles, ojos firmes de un viejo maqui que imponen la con-
tinuación de la resistencia u ojos inquisidores de un senador romano que
pretenden atención; son todas imágenes arquetípicas capaces de ayudar al
yo consciente en la búsqueda de la propia ruta mitobiográfica. 

quisiera terminar entonces con una imagen; a veces, como sabemos bien
literatura, cine, arte, llegan antes que la clínica para expresar conceptos
importantes a la psique humana. 

la “balsa de piedra” es una novela escrita por José Saramago en la cual, con
su clásico estilo, visionario y surrealista, se cuenta la historia de la península
ibérica que se desancla del continente europeo y transformada en un
enorme balsa de piedra, empieza a vagar en el océano atlántico; la Penín-
sula ibérica ante los márgenes de europa ahora que ya no está vinculada a
ésta podría dirigirse hacia las américas, a las cuales les ata un antiguo pa-
trimonio común de idioma y cultura. 

Como metáfora de algo a la deriva y reflexión sobre una falta en un proceso
de integración se contrapone un posible nuevo mundo, el fruto de una
nueva integración y de una nueva identidad.  
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entity, but as another way of  being-in-the-world and as an adaptive, recon-
structive and creative process. it is from this perspective that the idea of  ill-
ness and stigma as a negative entity, lack and stigmatizing is collapsing of
its own accord, leaving only the stigmatizing argument as segregating and
excluding fallacy.

Finally, the concept of  trauma and resilience is addressed, being the last
one as important and inseparable as the concept of  trauma.

it concludes with the need not to pathologize or "traumatize" all suffering,
nor the discomforts and vicissitudes of  life. it presents the alarm sounded
by the British Medical Journal, in 2001, against the medicalization of  life,
proposing several premises in this regard.

KeyWorS: Suffering. Pain. illness. Pathologisation of life. Stigma. trauma.
resilience.

introduCCión

la obviedad de que el sufrimiento hay que tratarlo –cuando así se hace ne-
cesario y se pueda– es algo incuestionable. Pero lo que voy a plantear y
abrir a una reflexión es al valor y la función del sufrimiento, del dolor y de
la enfermedad.

Una comprensión y abordaje más amplio del estatus y del constructo de
lo que entendemos por sufrimiento, sin caer en las obviedades y simplifi-
caciones que reducen el tema a una sola óptica biológica y patológica de
enfocar el problema. es preciso entender, sin reduccionismos ni aprioris-
mos, que lo tomado como obvio, nos impide el dejarnos ver, el no plante-
arnos y reflexionar otras miradas, otras ópticas fundamentales y necesarias
para entender más profundamente de lo que tratamos. 

al abordar el sufrimiento debemos ver igualmente lo que no se dice, lo
que no se evalúa, ni se observa, ni se valora, ni se tiene en cuenta, ni por
supuesto se trata, ni se escucha, con las consecuencias que esto conlleva:
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como un proceso adaptativo, reconstructivo y creativo. es desde esta óptica
como la idea de enfermedad y estigma en tanto entidad negativa, carencia
y estigmatizadora se cae por su propio peso, quedando únicamente el ar-
gumento estigmatizador como falacia segregadora y excluyente.

Por último, se aborda el concepto de trauma y resiliencia, concepto este
último tan importante e indisociable como el de trauma.

Se concluye con la necesidad de no patologizar ni “traumatizar” todo su-
frimiento, ni los malestares y avatares de la vida. Se recoge en este sentido
la voz de alarma que la revista British Medical Journal, hizo en el año 2001
contra la medicalización de la vida proponiendo varias premisas al res-
pecto.

PalaBraS Clave: Sufrimiento. Dolor. enfermedad. Patologización de la
vida. estigma. trauma. resiliencia.

aBStraCt

the article reflects upon the value and the function of  suffering, pain and
illness. an understanding and vision of  the status and construct of  what
we understand as suffering, which is not reduced to a single pathological
and biological perspective.

a historical perspective shows the place that suffering has occupied in
thought and in different cultures and philosophical schools through the
ages.

it is noted how suffering is inseparable from the human condition and ex-
istence, as a function of  overcoming, creativity and wisdom.

the suffering is not registered in the body geography, but refers to a sub-
jective body, a symbolic body. it is from subjective experiences that we can
hear the suffering in the clinic through stories, narrations, biographies and
stories of  each subject; what will constitute the narrative identity.

a vision of  illness is addressed, not as a deficit, nor as a lack, nor as a negative
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la religión hace del sufrimiento un don de la resignación, del sacrificio y
de la expiación. la vida al ser un don de Dios, no nos pertenece.

la Ciencia, el cientificismo –sea en su aplicación en la medicina o en la psi-
cología–, que indudablemente nos aportan grandes descubrimientos y
avances en el abordaje del dolor y el sufrimiento, nos promete el reino de
la felicidad, no en el futuro como la religión, sino en el inmediato presente.
las tecnologías y los descubrimientos químicos y psíquicos, nos ofrecen
la liberación de toda desdicha, “empoderándonos” en el camino de la feli-
cidad, eso sí, siempre dirigidos y guiados por los saberes del “experto” y
del “técnico”. 

ya nos anunciaba el padre y fundador de la ciencia y del método experi-
mental, F. Bacon, en la Nueva Atlántida (7), lo que la ciencia iba a suponer:
“la ciencia va a reparar los miserias todas de la humanidad y enriquecerla
con comodidades” (p. 79). “…el progreso de la ciencia encarna la posibili-
dad de volver al paraíso perdido, al anhelo supremo de la instauración del
imperio humano sobre el universo…” (p. 81).

ambas, religión y cientificismo, una en nombre de Dios y otra en nombre
de la técnica y el conocimiento, anulan toda subjetividad, toda función y
significación, destituyendo y vaciando al sujeto de su singularidad, de la
valoración y el sentido de lo que para cada uno suponga el sufrimiento y
de su propia capacidad de decisión al respecto.

Por un lado, si la religión emplaza el valor del sufrimiento en dios, que es
quien determina su valor y su destino. Por otro, el cientificismo médico o
psicológico, objetivizando el sufrimiento, lo mide, lo define, lo enmarca en un
discurso biológico, científico y técnico, ordenando lo que debe ser. designán-
dolo y diagnosticándolo como patológico y anomalía, se reduce a tratarlo y
erradicarlo, anulándolo de toda significación y valor. 

Si la religión destina el sufrimiento como expiación y resignación para el
más allá. el cientificismo nos ofrece el paraíso aquí y ahora, como hori-
zonte inmediato e imperativo de felicidad que se nos impone como condi-
ción del existir y de normalidad. 

Para ello el cientificismo dispone del arsenal de anestésicos, opiáceos, drogas,
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la psicopatologización y medicalización de la vida cotidiana, de los malesta-
res, de las adversidades y del sufrimiento, de los avatares y acontecimientos
propios del existir (1). traumatizar todo impacto, confundiendo trauma con
acontecimiento, etc., etc… Fenómenos estos que están inundando el campo
teórico y la actividad de la práctica psicopatológica y médica. 

De esto es de lo que voy a intentar reflexionar. no como lo opuesto o ex-
cluyente del deber de tratar y paliar el dolor y el sufrimiento cuando se re-
quiera y sea un derecho elemental para el bienestar.

lo que deseo plantear, son otras valoraciones y funciones de lo que supone
y entendemos por sufrimiento, sobre todo, lo que significa para cada sujeto
en su singularidad y particularidad, en su propia historia. entendiendo el
sujeto como sujeto histórico y social, sujeto del inconsciente. lo que viene
enunciándose con otras formulaciones –empleadas a veces como un eslo-
gan o un mantra– como lo bio-psiCo-soCiAl, que tendrá su fundamentación
y clarificación:

lo bio, referido al organismo, al cuerpo biológico; pero quedando claro
en el sentido que lo da lain entralgo: “el hombre no es un organismo,
tiene un organismo que pertenece a un ser”. (2)

lo psiCo, en tanto sujeto biográfico e histórico, inscrito en una historia
familiar y cultural, como ser hablante. la identidad narrativa. (3) (4)

lo soCiAl, en tanto sujeto social indisociable de su condición humana
viviendo en sociedad. Como diría Mª zambrano “la naturaleza peculiar
del hombre es la sociedad”. (5)

i. pAtologizACión del sufrimiento

Hay dos creencias negadoras y excluyentes de toda subjetividad, de todo valor
o sentido y pertenencia de lo que para cada uno pueda suponer el sufri-
miento. estas son: la religión y la Ciencia –o mejor decir, el cientificismo,
en tanto creer que la ciencia es el único saber y conocimiento válido y ex-
cluyente, “el autoritarismo científico” (6).
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el conocimiento de sí trae una función liberadora y de disolución de la raíz
del sufrimiento… el dolor es físico; el sufrimiento es mental. Más allá de la
mente no hay sufrimiento… el dolor actúa como regulador de la vida orgá-
nica. el sufrimiento es un regulador sistémico de nuestra vida psíquica (p. 48). 

Para el mundo islámico, las penas y los sufrimientos son inevitables, forman
parte de la vida. los filósofos al Farabi, avicena, averroes, afirmaron que
el supuesto mal y el dolor existen en el mundo y son necesarios. Hay una
ontología del sufrimiento como parte del orden necesario (11). 

en la antigüedad clásica, para el mundo griego el sufrimiento va a suponer
la señal de la humanidad. en la tragedia griega el sufrimiento es sabiduría
y enseñanza, es el dispositivo de la verdad (12). 

Para lasso de la vega (13) es en Sófocles donde se manifiesta más clara-
mente el lugar del sufrimiento en la condición humana. el sufrimiento del
héroe sofocleo es absoluto, sin sentido. los personajes de cualquier trage-
dia griega son hombres y mujeres sufrientes. 

es un dolor al límite y definitivo, no está aderezado a mayor gloria de Dios,
ni tampoco como expiación. es la señal de la humanidad. el dolor va a
tener la característica de revelar al hombre la conciencia de sí, la verdad y
la sabiduría. tiene la virtud de revelarle su verdadera imagen, su yo más
genuino. 

el dolor del héroe sofocleo le confronta a sostener el deber, la ética, la co-
herencia… en Áyax recobrar la honra perdida; en antígona el derecho del
muerto a sepultura; en edipo la persecución de la verdad; en electra la
venganza de la muerte paterna… 

Martha nussbaum (14) nos muestra como en la Odisea, el valor del sufri-
miento adquiere la condición esencial en todo humano. en el pasaje donde
la diosa Calipso le ofrece a odiseo, el placer y la felicidad sin penalidades,
Ulises –odiseo– frente al trascender de su condición humana, elige aban-
donar la isla de Calipso, elige la vida de un ser humano, el matrimonio con
una mujer –Penélope– que envejecerá y morirá. elige el riesgo, las dificul-
tades, la certeza de la muerte y lo propio del vivir: el placer, el dolor, el su-
frimiento,… elige el paquete humano al completo: una vida mortal, una
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estimulantes, ansiolíticos, etc., para mayor gloria y confort del viviente. la
paradoja de esta felicidad, que se nos ofrece como panacea y erradicación
del sufrimiento, tiene su anverso y lleva en su seno (y abuso) los efectos ad-
versos y sórdidos que no solo eliminan el dolor y sufrimiento, sino la vida.
(Según el informe de la reserva Federal de eeUU (8) la muerte por drogas y
opiáceos entre los 30 a 50 años ha superado al de los suicidios, los accidentes
de carretera, el cáncer y las armas de fuego. Más de 60.000 muertos y 1,3 mi-
llones de personas necesitadas de asistencia médica relacionada con el con-
sumo en el año 2014).

Bajo la tiranía de este imperativo de felicidad –nos advierte Germán Cano–
“nuestras sociedades han criminalizado como patología toda humana e in-
eludible desgracia”… “el optimismo tecnológico que nos ofrece el logro
de la felicidad da lugar a identificar toda aflicción (sufrimiento) como ano-
malía”, como patología…

“Para una sociedad que busca el ideal en una vida feliz el sufrimiento no
puede ser más que una presencia obscena, un desagradable tabú” y señala:
“bajo la bandera de la salud y la protección avanza por medio de la elimina-
ción de los riesgos (y del sufrimiento, añado por mi parte), un poder biopo-
lítico que blanquea lo político o jurídico en médico (o psicológico), de aquí
la necesidad de expertos; terapeutas y charlatanes mediáticos de la felicidad;
libros de autoayuda, etc.”… (9) (junto a la batería de ansiolíticos, antidepre-
sivos, estimulantes, etc.) que nos guíen y nos digan cómo ser felices, destitu-
yendo al sujeto, al ciudadano, de su capacidad y de su confrontación a
sostener la responsabilidad y el compromiso con el vivir y la comunidad. 

HiStoria Del SUFriMiento

el sufrimiento, el dolor, ha ocupado un lugar importante en el pensamiento
y en las distintas culturas y escuelas filosóficas a lo largo de los tiempos.
Haremos un muy resumido recorrido al respecto. 

Para la filosofía oriental (10), la raíz del sufrimiento era la ignorancia. no
la ignorancia libresca, sino la falta de conocimiento de sí, causa última de
toda esclavitud, sufrimiento y conflicto (p. 47). 
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Señala premonitoriamente como el hombre moderno se ha convertido
en un neurótico del bienestar, padece una hipersensibilidad mórbida ante
cualquier pequeño sufrimiento, lo cual conduce a la destrucción de la
vida creativa y arriesgada; la comodidad erigida como un valor absoluto
(p. 319-320). 

De aquí el uso de narcóticos (metáfora que emplea nietzsche para referirse
a como se aborda el sufrimiento). el cristianismo puede ser considerado
como una botica de narcóticos. la historia de la humanidad es la historia
de los medios de consuelo, lo que está en juego es el tipo de anestesia (cien-
cia, religión, opiáceos, etc.), sus efectos secundarios y la finalidad con que
se emplea… (p. 318).  

los que quieren a toda costa evitar el sufrimiento y persiguen nuestra fe-
licidad, desconocen que el sufrimiento puede ser necesario para quien lo
padece y nada saben de ese conocer profundo. eliminar totalmente el su-
frimiento, en realidad solo se logra con la muerte y la ataraxia perfecta. la
imperturbabilidad máxima es la del cadáver (p. 317). 

el sufrimiento en la filosofía nietzscheana tiene la función de superación
y creatividad, en tanto parte constituyente de nuestra existencia. el sufri-
miento por el sufrimiento no tiene sentido.

en la fenomenología existencialista, para Merleau-Ponty, el sufrimiento
tiene un valor como conocimiento. el dolor se convierte en una manera
de pensar los límites del sí mismo y de ampliar el conocimiento de los
demás. 

Para Sartre y Merleau-Ponty el dolor de la existencia es el dolor de las li-
mitaciones de la misma. tal dolor es ontológico y no necesariamente pa-
tológico, forman el desarrollo de nuestra vida… (17). 

valga hasta aquí este resumido y somero recorrido histórico del valor y
función del sufrimiento que nos permita una referencia de lo que actual-
mente representa.
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mujer mortal, las pautas de una vida humana y las posibilidades de exce-
lencia, de amor y logros que esa vida posibilita, sus vicisitudes, la lealtad,
el compromiso… (p. 415-416). elige lo humano frente a la inmortalidad,
la omnipotencia, la totalidad y la completud, porque todo esto, no permite
sentir los límites, lo mortal, el sufrimiento, el placer, la poesía, la lucha, el
amor, la belleza, el dolor…

en el siglo de las luces, con la ilustración (15), el sistema newtoniano en-
tendía el mundo ordenado y regulado, lo cual implicaba que el dolor y el
sufrimiento suponían un desorden en el individuo que rompía con ese
orden general. Desorden e imperfección solo podían ser aspectos parciales
de ese mundo ordenado que respondía a un bien mayor (p. 190). 

el terremoto de lisboa con la destrucción y tragedia de tantas vidas hu-
manas, echaba por tierra y dejaba en entredicho la idea de que un mal pu-
diera ser ocasión de un bien mayor, así como que hubiese un orden de la
naturaleza. volvía a plantearse el viejo dilema de epicuro: Si Dios no quiere
o no puede evitar el mal. Si no quiere no es bueno. Si no puede no es to-
dopoderoso (p. 199). 

el terremoto de lisboa abre el debate entre voltaire y rousseau. la cues-
tión del sufrimiento se plantea en términos de si tiene o no sentido en la
existencia humana y cuáles son las causas de su existencia. Para voltaire se
queda en el sin sentido y lo injusto de la naturaleza. Para rousseau, aunque
cuestiona el sentido del sufrimiento en la existencia humana, lo remite a
la libertad y responsabilidad.

va a ser en nietzsche donde el problema del sufrimiento es central. Si ya para
Schopenhauer el problema del sufrimiento ocupaba un lugar importante en
su filosofía. Sería en nietzsche para quien el sufrimiento, como afirma Sal-
gado Fernández (16), es algo esencial de toda existencia. “el mundo contiene
necesariamente el sufrimiento como elemento constitutivo” (p. 437). 

el sufrimiento no debe ser un obstáculo paralizador, sino un desafío, un reto,
cuya superación puede hacer de la vida algo creativo y deseable (p. 313). lo
que realmente rechazaba era ver el sufrimiento como algo incapacitante e
impedimento del vivir. 
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la medicina comienza a clasificar y distinguir entre dolor útil y sufrimiento
inútil, entre dolor de laboratorio y el sufrimiento clínico; entre dolor peri-
férico y central; dolor de los miembros y dolor visceral, etc. 

“aparece así una medicina del dolor que se ocupa de las enfermedades incu-
rables, terminales, o del dolor crónico. la medicina del dolor se construye
en zonas de confluencia: lo agudo, lo crónico, lo inespecífico, etc.” “viene a
aparecer un nuevo grupo humano: el enfermo del dolor y derivado de ello
una práctica médica ligada al estudio y tratamiento del dolor” (p. 282).

Pero como señala Mª.C. lópez Sanz (17), “las instituciones dominantes
que tratan el dolor lo abordan como una cuestión de medios terapéuticos
(anestesia, cirugía, rehabilitación, psicofármacos, psicoterapia), más que
como un asunto de fines. esta tendencia que se impone en nuestra época
viene a ser la prolongación de la antigua simbología religiosa del dolor, en
otra tecnológica.”

“el desarrollo tecnológico no ha sabido acabar con la indigencia que ori-
gina el dolor… a la inevitabilidad del sufrimiento se suma la incapacidad
de sufrir con los otros. el poder de la técnica no ha podido ampliar nuestra
empatía o hacer de la compasión algo más que un gesto…” (p. 437). 

valor y FUnCión Del SUFriMiento

no es cuestión de andar buscando el sufrimiento y el dolor, están ahí om-
nipresentes desde el nacimiento hasta la muerte, constituyendo y compar-
tiendo nuestro destino.

está el sufrimiento infringido por las injusticias, la explotación, la tiranía,
la opresión, el racismo, las agresiones, las violaciones, etc. Settembrini (per-
sonaje de la novela de t. Mann en La montaña mágica) veía la necesidad de
hacer un tratado de “sociología del sufrimiento”, para dar cuenta de los
males del organismo social y las luchas derivadas de ello, para su elimina-
ción y emancipación… (19). el sufrimiento como elemento emancipador…

es normal que suframos y nos apesadumbremos ante la muerte del ser que-
rido, o ante las adversidades, las desgracias, abusos, deshonras, etc.
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el Dolor

Javier Moscoso, al cual me voy a referir, hace un exhaustivo y riguroso análisis
del dolor en su libro de la Historia cultural del dolor (18). afirma que durante
el S. XiX el dolor adquirió un protagonismo social, político y científico como
nunca antes había tenido. el padecimiento físico y el sufrimiento psicológico
adquieren un lugar relevante de estudio y reflexión. el sufrimiento físico apa-
recía como una circunstancia aborrecible, pero inevitable. el dolor ya no se
reivindica como un signo de elección divina, sino que se interpreta como
parte inexorable que rige el progreso histórico (p. 120). 

la medicina y la fisiología no fueron los únicos lugares de reivindicación
del valor y función del sufrimiento, para el romanticismo el dolor era un
vehículo de grandeza estética, un elemento de educación, de conexión
entre belleza y dolor (p. 123).

el S. XiX considera que el “dolor es un elemento necesario del progreso cul-
tural, económico y científico, era el “mínimo dolor necesario” en la vida.
en eso se distingue de nuestro mundo contemporáneo que va a convertir
en norma la sociedad indolora y la conciencia anestesiada” (p. 125).

la aparición del dolor como un objeto de la práctica médica y la industria
farmacéutica y del mercado cultural es un fenómeno propio del S. XiX. en
nuestros tiempos la experiencia del sufrimiento, del daño, encuentra su
materialización corporativa y un espacio del desarrollo científico. Baste
observar el crecimiento de unidades especializadas del dolor, de cuidados
paliativos, etc., para comprobar hasta qué punto el dolor ya cuenta con so-
ciedades, instrumentos e instituciones propias. 

el dolor tenía un valor y significación clínica en tanto era un signo o síntoma
de enfermedad. en la década de 1980 fisiólogos, neurólogos, anestesistas, re-
conocen que mientras lo que denominan dolor Agudo podría mantener un
grado de utilidad en tanto permite anticipar y alertar la presencia de un cua-
dro subyacente (apendicitis, infarto, neumonía, etc.); lo van a diferenciar del
dolor Crónico que solo podrá significar un desorden que causa sufrimiento
al paciente, a la familia y la sociedad, sin que su presencia se justifique como
utilidad clínica, sino como una enfermedad en sí misma.
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muerte de alguien próximo, la enfermedad, la pérdida de un amor, o el
desarraigo forzoso” (25).

estos acontecimientos extremos y el sufrimiento nos hacen ver, pensar, re-
capacitar, plantearnos, lo que antes nos pasaba desapercibido, ajeno… Hay
episodios en la vida que nos presentan las cosas antes ocultas, veladas; si-
milar a como cuando se opera de cataratas y nos quitan el velo de los ojos.
Ciertos hechos que nos conmocionan nos permiten ver lo que estaba invi-
sible y no nos planteábamos. Para M. nussbaum (14) “el sufrimiento saca
a flote verdades y sentimientos que sin él no podrían ser comprendidos”.
“el sufrimiento mismo es autoconocimiento” (p. 310). 

no creo necesario extenderme en mostrar que el sufrimiento no solo
puede deparar dolor, desdicha, incapacitación, invalidación, inanición,
desesperación, etc., sino que por contra puede ser fundamento de creati-
vidad y superación en la adversidad, sublimación, rebeldía, lucha, realiza-
ción, lucidez, etc. 

así como la vida tiene una doble faz:

Vida biológica: la cronología del nacimiento hasta la muerte. la vida del
organismo en tanto biológico y orgánico.

Vida biográfica: el valor que esta vida tiene para cada uno, lo que supone
la dignidad, la felicidad, la pena, el sufrimiento, la honra, el amor, la jus-
ticia, etc.

asimismo podemos hacer una analogía acerca del sufrimiento, que pre-
senta una doble faz:

una faz biológica: el dolor físico, lo lesivo, lo hiriente, el daño afectivo
material, corporal o psíquico. 

una faz biográfica: subjetiva, particular, singular, el valor que da cada
uno a su sufrimiento, sus sentimientos, el cómo se inscriben los hechos
en la historia de cada sujeto, lo que el placer, el dolor, la felicidad, el su-
frimiento, el amor, van a suponer en su existencia.  

ambas faces son inseparables e indisociables. 
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el amor, amar al ser querido, va a conllevar en su propio destino que al
perderlo, la felicidad y dicha que nos deparaba, se convierta en sufrimiento
y dolor profundo. es el duelo necesario y creativo. Para M. nussbaum, “el
amor está compuesto de experiencias de sufrimiento” (20).

el deseo –el desear– supone que padezcamos de todo aquello que siendo
deseado, no podamos alcanzarlo o se nos despoje de ello.

toda la lucha y el camino por la superación o alcanzar metas, están surca-
dos de momentos de sufrimiento y dolor. 

Gran parte de la literatura gira en torno al sufrimiento humano. “…yo
también tengo derecho. a mi dolor. a mi propia y quizá no tan frívola aflic-
ción” dice Marta Sanz en su libro Clavícula (21).

el sufrimiento y la felicidad cabalgan juntos en los distintos avatares de la
vida y a lomos del hecho de existir. forman parte indisociable de la condición
humana.

Hay una vulnerabilidad constitutiva en todo ser humano, no como algo
anómalo a prevenir o tratar. Sufrimientos y limitaciones son condiciones
necesarias al existir y condición de superación, de creatividad y de bús-
queda, que nos dan la propia entidad como humanos, a diferencia del ani-
mal o la planta que vienen ya prefijados y marcados por las leyes del
instinto.

Para Bauman, la vulnerabilidad y la incertidumbre son dos cualidades de
la condición humana (22). y para e. Fromm la vulnerabilidad es intrínseca,
confiere al ser humano la capacidad de buscar y forjarse la construcción
de su ser y de su identidad. es la base de su fuerza y la causa primaria de
sus cualidades humanas (23). es lo que hace decir a ortega y Gasset “…es
nuestro trágico destino y su ilustre privilegio. esa vida que nos es dada, no
nos es dada hecha, sino que cada uno de nosotros tiene que hacérsela, por
eso vida en el sentido de vida humana, en el sentido radical de la palabra
vida, se la entiende como biografía y no como biología…” (24).

Hay un saber –afirma M. zambrano– que es también el fruto que aparece
tras un acontecimiento externo, un dolor o sufrimiento grande, como la
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de su dolor, de la melodía, así como de los sentimientos complejos y diversos
que pueden darse en la singularidad y particularidad de cada uno.

son realidades de dimensiones diferentes. lo mental es un fenómeno emer-
gente del cerebro. así como el agua es un fenómeno emergente del H2 y
del o, pero el agua tiene propiedades distintas al H y al o, estos son infla-
mables y el agua es lo contrario. el amoniaco (nH3) tiene las propiedades
que no tienen ni el n ni el H. asimismo lo mental tiene propiedades que
le son específicas.

Merleau-Ponty (29) afirma que el dolor, el sufrimiento del otro nunca tiene
el mismo sentido para él o para mí. para él son situaciones vividas, para mí
situaciones presentadas. Pablo sufre por haber perdido a su mujer, yo sufro
porque Pablo sufre y está apenado. 

Como nos explicita etxenique (Premio Max Planck de física) “las propiedades
de la vida como la conciencia, los problemas neurológicos, pueden no tener
sentido a escala molecular. puede saberse que ley física gobierna la vida (el su-
frimiento, el dolor) pero eso no quiere decir que entendamos el sufrimiento, el
amor, el pánico en un estadio, la belleza de un cuadro, etc…” (30).

Para Canguilhem, la enfermedad, el sufrimiento, no es la enfermedad ana-
tómica del médico. Por ejemplo, tener una piedra en la vesícula biliar atró-
fica puede no dar síntomas durante años y por consiguiente no crear una
enfermedad sufriente para el portador, mientras que sí lo es anatopatoló-
gicamente. la lesión no basta para convertir a la enfermedad clínica en la
enfermedad del enfermo. esta es distinta de la enfermedad del anatomo-
patólogo” (31).

al hablar de salud o sufrimiento introducimos el concepto de cuerpo subjetivo,
hablamos en 1ª persona allí donde el clínico habla en 3ª persona (32). 

el concepto de salud o de sufrimiento debería considerar e integrar las varia-
ciones y las anomalías; debe ser lo suficientemente relativo para tener en
cuenta las particularidades de lo que para cada uno supone la percepción
de salud, enfermedad y sufrimiento.

el cuerpo objeto de las ciencias naturales por su método objetivo no da
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Para una comprensión desde otro enfoque, de lo subjetivo, de lo singular
del sufrimiento y del dolor, voy a seguir la reflexión que hace C. Moya (26)
acerca de las experiencias subjetivas en los procesos mentales, poniendo
como ejemplo el dolor y el sufrimiento: “Desde un punto de vista fisioló-
gico el dolor o sufrimiento sentidos por mi sensación –los qualia– enun-
ciados en 1ª persona (mi dolor) y el dolor estudiado o recogido por un
neurólogo o un fisiólogo en tanto observador –enunciados en 3ª persona–
el dolor del paciente, se rigen por criterios distintos. De hecho un neuró-
logo o un fisiólogo son más competente que yo para determinar el estado
de mi cerebro. Pero este mismo neurólogo tendrá que confiar en mis de-
claraciones para saber si tengo dolor, cuando me implanta un electrodo…
tiene sentido que dos o más personas están observando el mismo fenó-
meno, el mismo proceso cerebral, pero no que dos o más personas están
informando de la misma experiencia interna. Si yo afirmo sinceramente
que no tengo dolor y otra persona se empeña en atribuírmelo observando
mi cerebro, no estamos hablando de lo mismo.”

“la palabra dolor o sufrimiento habrá cambiado de significado en boca de
esta persona… que una propiedad llamada dolor distinta de lo que ahora
entendemos por dolor fuese un estado del cerebro (o de nuestro cuerpo),
será tal vez un hecho interesante (objetivo – experimental) pero no una
respuesta al problema de la naturaleza del dolor, del sufrimiento y de lo
mental”.

el fenómeno no se agota en una visión biológica organicista. e. Kandel re-
cogiendo las tesis de nagel y Searle plantea que “la ciencia carece de una
teoría conveniente para explicar cómo un fenómeno objetivo, como las se-
ñales eléctricas del cerebro, pueden causar una experiencia subjetiva como
el dolor”. “…el problema es el de la subjetividad, el cómo cada uno siente
subjetivamente frente a una misma experiencia y un mismo registro cere-
bral y si es posible determinar objetivamente cualquier característica de la
conciencia que sea común a todos” (27). 

Podemos visualizar –afirma Precht (28)– las imágenes o áreas cerebrales afec-
tadas por un dolor, una melodía, o una sensación, pero serán los pacientes –
el sujeto–, quienes sabrán de la calidad y de las vivencias de lo que sienten,
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saber de la vida. no hay un método, son situaciones irrepetibles, únicas,
de las que solo se puede hablar por analogías (p. 107-108). 

el nacimiento de la medicina clínica a finales del S. Xviii y principios del S.
XiX, según ignacio de rivera (33), se asentó en la dicotomía entre la historia
de los síntomas y el malestar tal como eran narrados por el enfermo y la ins-
cripción objetiva del mal en la geografía del cuerpo. la medicina clínica se
decantó por la segunda, dio mayor relevancia a la enfermedad antes que
al enfermo. Más que eSCUCHar al enfermo, el médico debía ver la enfer-
medad (esta visión se ha extendido a otros campos como el de la psico-
patología). 

“Son dos formas sociales y culturales de comprender la enfermedad, el su-
frimiento. la una geográfica, la otra histórica. mientras el médico aprende
a leer el cuerpo como un mapa y reconocer los signos patológicos; el enfermo
da cuenta de sus males bajo el relato, el discurso” (p. 243-244).

los dolores psicógenos, el sufrimiento, son reales, no están registrados en
la geografía del cuerpo, remiten a un cuerpo simbólico, subjetivo. De aquí
la importancia de la biografía, de la narración, del relato, de la historia clí-
nica –las patografías–, la identidad narrativa.

no reducirnos al órgano, a la víscera, a la entraña, sino también y además
entenderlo como lo visceral, lo entrañable… Hay una tendencia en la clí-
nica actual a estar más atento al ordenador y los datos, que a lo que narra
el enfermo…

ii. lA enfermedAd. el estigmA

es preciso rescatar una idea de la enfermedad –en la línea que venimos ex-
poniendo del sufrimiento– que rompa con las ideas dominantes y excluyentes
que se nos ofrecen como establecidas y definitivas.

una visión que nos permita dar un significado, un valor y una función, hasta
ahora eludidas. Un enfoque que rompa con la estigmatización, segregación
y marginación de todo cuanto atañe a la enfermedad y sus secuelas.
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cuenta de la subjetividad, del sufrimiento, del sentir, del dolor, de la con-
ciencia en general. la ciencia moderna elimina de sus objetos esos aspectos
subjetivos, junto a las causas finales (33). 

esta anulación de la subjetividad, esta ontologización del dolor y la enfer-
medad, como una entidad sin sujeto ni referencia subjetiva, va a suponer
una eliminación del sujeto que sufre. 

este borramiento en los historiales clínicos de la subjetividad, lleva al neu-
rólogo o. Sacks a hacer una acerada critica al respecto, afirmando: “en los
historiales clínicos nada se nos cuenta del individuo y de su historia, no hay
sujeto… los historiales clínicos modernos aluden al sujeto con una frase
rápida (“hembra albina trisómica 21”) que podría aplicarse igual a una rata
que a un ser humano. Para situar de nuevo en el centro al sujeto (el ser hu-
mano que se aflige, que lucha y padece), hemos de profundizar en un his-
torial clínico hasta hacerlo narración o cuento; solo así tendremos un
“quien”, además de un “que”, un individuo real, un paciente, en relación
con la enfermedad… en relación con el reconocimiento físico médico (34). 

la indisociable relación entre su enfermedad y su identidad narrativa.

la ciencia es coherente con su función y sus métodos, –la objetivación, ex-
perimentación, replicación, etc.– pero el conocimiento no se agota en di-
chos saberes “científicos”. Hay conocimiento, saber y ciencia (35). la ciencia
es una parte del saber y el saber es una parte del conocimiento. el saber no se
agota en la ciencia, esto es el cientificismo. no hay una ciencia de la belleza,
del amor, de la justicia, del sufrimiento… Son otros saberes los que también
dan cuenta del conocimiento. 

“la realidad social no se reduce a la física, ni a la biología, tiene sus propias
codificaciones, marcos de comprensión y reglas de funcionamiento, como
afirma J. echeverría… la cultura y las lenguas generan mundos simbólicos
que son compartidos por comunidades… los microcosmos mentales apor-
tan dimensiones adicionales a la realidad” (36).

el saber –afirma Mª zambrano en Notas de un método (25)– es experiencia
ancestral, experiencia sedimentada, se trata de experiencias vitales que no
se repiten a voluntad como las que se efectúan en los laboratorios… es el
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creativo y como otra forma de ser-en-el-mundo, equivalente por tanto, a
cualquier proceso fisiológico y dinámico, común al funcionamiento de todo
organismo viviente, el estigma y la idea de enfermedad como carencia,
como déficit o entidad negativa y estigmatizante, se cae por su propio
peso y únicamente quedará como argumento en tal sentido estigmatiza-
dor, la ignorancia y las valoraciones y falacias segregadoras y excluyentes,
entre las cuales ya nos alerta al respecto F. Colina (38) en su crítica radical
de las etiquetas y diagnósticos psiquiátricos como estigmatizadores. 

en esta línea de valoración y dignidad y de fundamentar que es la enfer-
medad, van las movilizaciones actuales de los afectados por distintos pro-
cesos estigmatizadores: cáncer, discapacitados, psíquicos, etc.

pensar la salud (o el sufrimiento) a partir de las variaciones y de las anomalías,
afirma Sandra Caponi (32), implica negarse a considerar la enfermedad en
términos de desvalor o contravalor… “lo normal es vivir en un medio en
que fluctuaciones y nuevos acontecimientos son posibles” (p. 292).

las enfermedades de los hombres no son limitaciones de su poder físico, son
dramas de su historia. el hombre está abierto a la enfermedad por su simple
presencia en el mundo (39).

la salud y la enfermedad pertenecen a un género de discurso –el de la sub-
jetividad, lo singular y particular– distinto de aquel cuyo vocabulario y sin-
taxis se aprenden en los tratados de medicina o en las sesiones clínicas.

Para ricoeur (37) la autoexclusión, la pérdida de la estima de sí, la estigma-
tización funciona en la enfermedad desde el plano biológico, social y existen-
cial. en el plano biológico como carencia de salud, como anomalía y
regresión; en el plano social como exclusión sancionadora por las institu-
ciones de diverso orden y en el plano existencial en tanto denegación de
reconocimiento y valoración. 

“la sociedad tiende a eliminar e ignorar, o esconder a sus discapacitados…
se ocultan las desviaciones patológicas como se ocultan las desviaciones
de otros tipos, penales, etc. Medicalizadas y penalizadas así son en general
las desviaciones” (p. 37).
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entender la enfermedad o el sufrimiento, no como un déficit, o una carencia,
o una entidad negativa, sino –al decir de ricoeur– entenderlo como “otra
manera de ser-en-el-mundo” (37).

entender la enfermedad o el sufrimiento, no como “la insolencia de la
salud”, ni lo que falta o no funciona, sino como un proceso creativo de re-
construcción y defensivo.

es preciso rescatar no solo lo que para Freud suponía el delirio como “una
tentativa de curación y reconstrucción”; sino lo que para los neuropatólo-
gos de finales del s. XiX y principios del s. XX (v. Monakow, Goldstein, Jack-
son, etc.) suponía la enfermedad que, como afirma lain entralgo (2) la
definían por tres propiedades:

1. un proceso biológico adaptativo y creativo

2. que afecta y pone en juego la respuesta de la totalidad del organismo
(no la lesión, en contra de los localicionistas y frenólogos).

3. la radical individual de cada proceso (lo personalizado, lo singular y
particular).

“esto le hacía afirmar a Goldstein que vida con defecto no equivale a vida
deficitoria… limitada y deficiente es una nueva vida que el organismo se
ha visto obligado a improvisar en un incesante proceso de adaptación cre-
ativa” (p. 545).

Para Canguilhem (31), la enfermedad no solo es desequilibrio o disarmo-
nía, también es esfuerzo de la naturaleza en el hombre para obtener un
nuevo equilibrio. “la enfermedad es una reacción generalizada con inten-
ciones de curación” (p. 18).

Debemos entender la enfermedad como un valor y un proceso vital que afecta
al plano biológico, social y existencial. es desde esta óptica como el paciente
tiene una dignidad objeto de respeto y cómo podemos afrontar y funda-
mentar el fenómeno del estigma más allá de toda llamada a la moralina, la
compasión, al voluntarismo o el buenismo.

Si entendemos la enfermedad como proceso reconstructivo, adaptativo y
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el desarrollo (p. 15) (en la línea de la idea de los neuropatólogos antes cita-
dos, v. Monakow, Goldstein, etc.).

así por ejemplo, el niño ciego o sordo puede lograr en su desarrollo lo
mismo que el normal. Pero los niños con defectos lo lograrán de distinto
modo, por un camino diferente, por otros medios. Pero no por eso menos
capaces.

ante el déficit o el sufrimiento puede darse un proceso de compensación
y creativo, o el fracaso de la compensación refugiándose en la enfermedad
o en el sufrimiento neurótico como ganancia. 

alerta de los malentendidos o deformaciones que puedan hacerse sobre el
tema, confundiendo sus análisis con valoraciones del remoto pasado mís-
tico cristiano, haciendo de la enfermedad o el déficit una resignación o ex-
piación, etc. Deja claro que se valora no el sufrimiento en sí como reacción,
sino como creatividad. no la resignación ante el defecto o la enfermedad,
sino la rebeldía y superación. no la debilidad en sí, sino los impulsos y fuer-
zas de energía que encierra (p. 49).

Cualquier defecto no se limita a la pérdida aislada de una función, sino que
conlleva una reorganización radical de toda la personalidad y pone en vi-
gencia nuevas fuerzas psíquicas, desarrolla una sobreestructura psíquica,
imponiéndolas una nueva dirección… Solo una idea ingenua de la natura-
leza puramente orgánica de la compensación, ignora el aspecto sociopsi-
cológico de este proceso (p. 50). 

Culmina su visión sobre el déficit y la enfermedad con una idea avanzada
y liberadora de abordar la discapacidad y el estigma afirmando: “es erróneo
ver en la anormalidad únicamente una enfermedad. en el niño anormal
notamos solo el defecto limitándose a constatar que existen tales porcen-
tajes (escalas) cuantitativos de déficit, de sordera, de ceguera, etc…

Vemos los menos, pero no vemos los más. nos detenemos en los gramos de
enfermedad, pero no advertimos los kilos de salud. Vemos el déficit y no
captamos las enormes áreas ricas de vida que poseen los niños que padecen
alguna discapacidad o anomalía” (p. 62).
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Si de un lado está la autoexclusión, de otro actúa la norma –lo normal–
como instrumento de orden y normalización. Foucault hace referencia a la
norma como lo que funciona en tanto disciplina y regulación como poder
y control social (40).

la norma (lo normal en contraposición a enfermedad, sufrimiento, déficit,
etc.) tiende a imponerse en su doble dimensión: tomado tanto en el sentido
de norma como medida estadística –la media– o como norma en el sentido
de ideal normativo, como regla de conducta –lo correcto, lo debido–, como
lo opuesto a irregularidad y desorden e indebido. en la norma estaría la
buena salud. la enfermedad a partir de aquí no se la puede definir más que
en términos de impotencia y anomalía, de desorden. De esta premisa resulta
en efecto la depreciación de lo patológico y la exclusión y el estigma.
(Como señalaba al principio, en la cita de G. Cano refiriéndose al dolor y
al sufrimiento como anomalías, que no podían ser por tanto otra cosa que
una presencia obscena).

en esta línea de lo excluyente y estigmatizante de la enfermedad, el sufri-
miento, etc., está el rechazo a lo distinto, a lo anormal. Se pierde cada vez
más –como afirma Byung-Chul Han (41)– la capacidad de escuchar a otros
y de atender a su lenguaje y a su sufrimiento… domina el “me gusta” como
principio de felicidad y de goce… el sufrimiento se privatiza y se individua-
liza pasando a ser objeto de terapias que tratan de curar el yo y su psique.
no se establece ningún enlace entre mi sufrimiento y tu sufrimiento. “se
privatiza el sufrimiento y el miedo, impidiendo su socialización y favoreciendo
la estrategia del dominio”.

vygotski en su tomo v de sus Obras Escogidas al referirse a los problemas
generales de la defectología (42) hace una dura y rigurosa crítica del modo de
abordar el déficit, la psicopatología y la enfermedad, como algo mera-
mente mecánico y cuantitativo (escalas, mediciones, etc.), sin ver lo diná-
mico, lo cualitativo y lo social del problema (p. 12). 

Su tesis central es que toda enfermedad, defecto o sufrimiento crea los estí-
mulos para elaborar la compensación… la teoría de la compensación des-
cubre el carácter creativo del desarrollo. toda compensación constituye un
proceso orgánico y fisiológico de creación de nuevos procesos sustitutivos para
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Se producían así mecanismos de experiencia vital y comunitaria. Se creaban
nuevas experiencias de afrontar las pérdidas y de conocer la realidad y las
adversidades. se transformaba el trauma en creatividad y superación, el su-
frimiento en autoconocimiento. favoreciéndose así la autonomía, la creativi-
dad, la solidaridad y la responsabilidad.

equivalente al sistema inmunológico que se modifica en respuesta a los
patógenos que encuentra, el cerebro está adaptándose constantemente a
las condiciones concretas de la vida y la experiencia. 

Pero claro, todo ello no está en los manuales de psicopatología ni en el DSM

y los manuales diagnósticos. 

Un caso reciente nos muestra otro ejemplo al respecto: caso de ignacio
echeverría, el héroe del patinete de londres que falleció en el atentado te-
rrorista del iSiS. Cómo reaccionó la familia ante el trauma de su muerte.
la hermana lee con profundo dolor, entereza y emoción: “algo muy triste
y muy duro se está convirtiendo en algo más bonito y muy grandioso que
nos hace querer más, apreciar más a nuestro hermano, a nuestra familia,
a nuestros amigos y a nuestro país…”. (valgan estos dos ejemplos entre
los múltiples que podríamos tomar).

Se hace preciso poder tener claro que definimos y entendemos por trauma.
antes del S. XiX, como refiere J. Moscoso (18) “un trauma era una lesión
anatómica, más específicamente una fractura de huesos o articulaciones”
(p. 262)… “la palabra era utilizada en el ámbito de la fisiología y cirugía;
trauma se fue desplazando hacia un uso psicológico ligado al rechazo del
recuerdo en la conciencia y la amnesia del hecho” (p. 263).

voy a retomar de Cyrulnik la definición que hace de trauma psíquico (43).
en todo trauma psíquico se necesitan al menos dos momentos indisocia-
bles para crear un trauma. el 1er momento es lo reAl, lo que impacta, lo que
uno recibe, el hecho, el acontecimiento, el golpe (accidente, violación, mal-
trato, muerte, catástrofe, etc.). el 2º momento provoca el dolor del hecho,
el desgarro, el horror, la pérdida,… este 2º momento es la vivencia, la re-
presentACión de lo real. este momento es subjetivo, singular, inconsciente,
simbólico, integrado en la historia del sujeto. va a depender de: por un

oriGinaleS y reviSioneS. SiSo nº 60-61. invierno 2017104

Patologización del sufrimiento. Estigma y enfermedad. Trauma y resiliencia.

toda una nítida y vigorosa defensa de la diversidad funcional actual, de la
dignidad y la capacidad de la llamada discapacidad. Se adelanta en casi un
siglo a las reivindicaciones de los afectados.

iii. trAumA y resilenCiA

Se habla mucho de trauma. Se “traumatiza” todo hecho impactante, so-
brecogedor, chocante, espectacular, que lleve aparejado horror o efectos
desgarradores o dramáticos (catástrofes, suicidios, accidentes, violencias,
etc.). se confunde impacto con trauma, utilizándose este en el sentido vulgar
o usual de choque. se traumatiza la adversidad, lo impactante, el sufri-
miento, el dolor, el riesgo, la muerte, la vulnerabilidad, etc. Se confunde
trauma con acontecimiento. 

Pero debemos conocer también lo que significa otro concepto tan impor-
tante e indisociable como el de trauma, que es el de resiliencia, que supone
la capacidad de resistencia que todo ser humano tiene ante hechos traumáti-
cos, ante el sufrimiento, ante la vulnerabilidad y el riesgo. 

no debe patologizarse todo hecho “traumático” e impactante. ni el duelo
de las pérdidas que forman parte de la vida y de los acontecimientos de
nuestra existencia.

algunos ejemplos concretos pueden darnos una idea: Caso prestige (hun-
dimiento del petrolero en las costas de Galicia que supuso una gran catás-
trofe en una amplia zona del litoral). el psiquiatra Prof. M. trujillo, experto
en catástrofes y prof. de la Universidad de n. york, declaraba en el periódico
La Voz de Galicia (19-2-2003) que habría más de un 20% de estrés postrau-
mático en la población afectada.

la realidad fue que no hubo, que sepamos, casos de estrés postraumático
reseñables y si los hubo fueron mínimos casos. lo que si hubo fue algo que
no se consideraba si solo se patologizan los problemas: la solidaridad, la aco-
gida, la empatía y la participación de la comunidad. la elaboración y el apoyo
mutuo en la tarea de reconstrucción de lo destruido de forma espontánea,
solidaria, natural…
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los intereses de las industrias farmacéuticas y otros profesionales) hacen a
esta sociedad cada vez más vulnerable, incapacitada, infantilizada, irrespon-
sable, frágil y dependiente… y por ello necesitada de expertos, técnicos, guías
y salvadores ante cualquier acontecimiento o hecho supuestamente traumá-
tico. esto conlleva por parte de los afectados a la falta de decisión e inicia-
tiva, la falta de creatividad, autonomía y solidaridad, favoreciendo por
contra el victimismo, la pasividad, la dependencia, la irresponsabilidad y
la sumisión.

Se hace actual retomar el tema Kantiano de la ilustración: ¡Sapere aude!
¡ten el coraje de servirte de tu propia razón!”

en definitiva, la pregunta que me hago es ¿a quién favorece todo esto? Hay
un desplazamiento y apropiación del poder por parte de los técnicos y los ex-
pertos –el poder biopolítico antes señalado– que usurpan a la ciudadanía y a
la comunidad el saber propio acumulado y adquirido a lo largo de los siglos
y de generaciones en generaciones. Sin descartar los beneficios de la industria
farmacéutica y otros. 

retomo de M. anxo García Álvarez quien en relación a la demanda de ac-
tuación de Salud Mental con las familias, ante el hundimiento del pesquero
Bahía en la costa lucense, escribía un artículo al respecto en La Voz de Ga-
licia (10-6-2004) manifestando que “la actuación de los profesionales de s.m.
en estos casos, debe ser cautelosa, discreta y reducida al mínimo necesario,
confiando en las capacidades de las personas para hacer frente a las adver-
sidades y al apoyo comunitario”… y añadía algo muy importante a recor-
dar: “a lo largo de la historia de la humanidad fuimos creando medios y
capacidades para que las pérdidas no nos destruyan; aprendimos a unirnos
y solidarizarnos, a cuidar de los nuestros, a rehacer la vida y el mundo con
o sin el ser querido y sin olvidarlo… miles y miles de años de construcción
psicológica y cultural…”.

ahora parece que todo esto es cosa de expertos. en ocasiones podemos
necesitar ayuda psíquica cuando la precisemos, pero no que nos tutelen e
infantilicen o incapaciten y nos hagan frágiles y dependientes ante toda
desgracia o malestar.
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lado, las capacidades propias que constituyen a cada uno; de otro, del en-
torno que le permita un apoyo, acogida, elaborarlo, verbalizarlo, solidari-
dad, empatía, etc. por parte del medio. no patologizarlo por principio.

Si la representación se hace con normalidad como en todo tiempo lo hacía
la comunidad integrándolo en los hechos vitales y acontecimientos de la
vida. Si uno se siente acogido, no culpabilizado, no se patologiza, no se
“traumatiza” el hecho y se permite la elaboración, verbalización y expre-
sión de las vivencias, se podrá lograr que ese hecho o acontecimiento “trau-
mático” no se traduzca en trauma psíquico. taleb señalaba como frente al
estrés postraumático habría que destacar el crecimiento postraumático. (44) 

la experiencia nos muestra como hechos “traumáticos” dan respuestas muy
diversas según como hayan sido abordadas y como la comunidad responde,
acoge, apoya o por contra se patologizan o medicalizan haciéndolos traumá-
ticos y vulnerables.

Para Cyrulnik (43) la capacidad de resiliencia (concepto de la física que
significa la resistencia de todo material al impacto) permite a un ser afectado
transformar sus magulladuras, lo “traumático” en un organizador del yo, a
condición de que a su alrededor haya una relación de cariño y apoyo que
permita la metamorfosis. en el momento que pueda expresar sus temores,
angustias, fantasías, etc., aprende a descentrarse de sí mismo y elaborar las
vivencias. este trabajo de recomposición de su pasado le resocializará y
permitirá elaborar su sufrimiento (p. 205).

“Si no consigue dominar la representación del trauma al no acceder a la
simbolización por medio de la palabra, dibujo, juego, etc. entonces el re-
cuerdo se impone y captura la conciencia haciendo volver sin cesar, no la
realidad, sino la representación de una realidad que le domina” (p. 206).

estamos asistiendo a toda una serie de intervenciones “clínicas” por parte de
ciertos profesionales que se imponen y toman carta de naturaleza, caracte-
rizados por una compulsiva necesidad de ejercer el furor sanandi y protector
a toda la sociedad, medicalizando o psicopatologizando toda problemática o
malestar.

este hecho no es en modo alguno un ideal inofensivo, porque (además de
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ConClusión

no es cuestión de patologizar y traumatizar todo sufrimiento y los males-
tares y avatares de la vida. ni el sufrimiento por el sufrimiento. es el propio
sujeto quien dará cuenta del valor y de la función de su sufrimiento.

recojo en este sentido la voz de alarma que ya en el año 2001 daba la revista
British Medical Journal sobre la creciente tendencia a clasificar como enfer-
medad los problemas de la gente (45) y propone un nuevo pacto social contra
la medicalización de la vida (podemos añadir la psicopatologización de la
misma) a partir de las siguientes premisas:
la muerte, la enfermedad, el dolor o el sufrimiento son parte de la vida.
la medicina tiene poderes limitados.
los médicos no lo saben todo.
los pacientes no pueden trasladar sus problemas a los profesionales de la
salud.
los médicos deben reconocer sus limitaciones.
estas premisas podemos extenderlas a los profesionales del campo de la salud
mental.

De todas formas, son algunas de las asociaciones de los propios afectados,
las que están manifestando su rechazo a la medicalización y psicopatolo-
gización de sus problemáticas. quizás vengan por ahí un cambio y revul-
sivo a la patologización de todo malestar o expresión.
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resumen

la formación en psicoterapia de grupo se basa en cuatro pilares, la experien-
cia clínica, los grupos de formación teórico-técnica, los grupos de supervisión
y el análisis personal. Proponemos un programa de formación para psicote-
rapeutas de grupo desde la orientación psicoanalítica e insistimos en la im-
portancia de “los grupos” en las instituciones de salud mental.

pAlAbrAs ClAVe: Metodología grupal, grupos de formación, grupos de super-
visión. análisis personal. Programa de formación en psicoterapia de grupo.

AbstrACt

this article focuses on training in group psychotherapy based on four pil-
lars, clinic experience, theoretical-technic training groups, monitoring
groups and personal analysis, making later on a proposal for a training pro-
gramme for group psychotherapists focused on psicoanalitic orientation
as well as some suggestions about "groups" in mental health institutions.

formación en 
“psicoterapia de grupo psicoanalítica”

“psychoanalytic group therapy” training
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y análisis personal. esta formación tiene como eje central el grupo, que es
el instrumento adecuado para el aprendizaje de los programas Mir, Pir y
eir, a la vez que acerca a los profesionales a las dinámicas grupales. esta
formación grupal también es imprescindible para el trabajo en equipo, al
generar las condiciones que posibilitan el proceso desde la agrupación a la
constitución del “equipo terapéutico”. 

el objetivo de los futuros especialistas es el diagnóstico y tratamiento de
la denominada “enfermedad mental” o “trastorno mental”, en la que aún
hoy en día se priman las causas orgánicas por la preponderancia de las te-
orías biologicistas; a pesar de la evidencia de investigaciones serias que
han mostrado la importancia de los factores familiares y psicológicos en
su desencadenamiento y evolución. la negación de estas causas psicoso-
ciales favorece la evolución hacia la cronicidad, el aumento exponencial
en el uso de psicofármacos y el gasto desmesurado en la atención psico-
farmacológica en todos los países. estas teorías tienen mucha influencia
en los profesionales, por las presiones de la industria farmacéutica, de ahí
el interés en realizar grupos de formación que permitan reflexionar acerca
de la vida cotidiana de los sujetos. 

la formación de especialistas con metodologías grupales psicoanalíticas
facilitan esta reflexión y la observación de las relaciones entre psicopatolo-
gía y situaciones conflictivas de la vida del paciente. estos grupos de for-
mación que proponemos permiten un acercamiento diferente al proceso
de salud/enfermedad mental; observarlas como crisis subjetivas, que a su
vez son emergentes del grupo en el que está inserto el sujeto, ya sea la pa-
reja/grupo familiar/ escolar/laboral, etc. asimismo posibilitan la obser-
vación y elaboración de los obstáculos y transferencias que se producen
en la relación con el paciente y compañeros de la institución.

la teoría freudiana da muchísimos elementos para comprender la dinámica
individual y grupal, que muestra la relevancia del inconsciente y sus forma-
ciones (síntomas/sueños/lapsus), y la sobredeterminación de los síntomas,
que se originan en relaciones conflictivas, del pasado o actuales (relación de
pareja, familia, ámbito laboral, etc). la teoría grupal psicoanalítica permite
observar que los síntomas se producen en los vínculos conflictivos con los
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Key WorDS: Group methodology, training groups, supervision groups. Per-
sonal analysis. training in group psychotherapy program.

i.- lA formACión en psiCoterApiA de grupo

“En este grupo de formación aprendo, pero para mí también es terapéutico”1

la psicoterapia, en los países europeos, se incluye en los programas de for-
mación de especialistas en psiquiatría y psicología con mucha diversidad.
Desde su inclusión en el título de especialista en Suiza: “Psiquiatría/Psico-
logía y Psicoterapia”, reconocimiento y concreción en las horas requerida
en alemania, inclusión sin explicitación de su puesta en práctica en Grecia,
y otros países donde es excluido en la formación. respecto a la psicoterapia
grupal en españa, que es el tarea que nos ocupa, se ofrecen prácticas grupales
pero sin formación reglada. aunque no tenemos datos actualizados, las ca-
rencias siguen siendo importantes, aunque suponemos mejor que los de la
encuesta2 realizada hace años en la que se constataba que la mitad de los re-
sidentes había participado en grupos, pero más del 80 por cien afirmaba no
haber recibido ninguna formación. Consideramos que la psicoterapia de
grupo es un instrumento terapéutico fundamental en el tratamiento de las
patologías psiquiátricas y psicológicas, y por ello proponemos en este trabajo
un programa de formación en psicoterapia de grupo psicoanalítica. afirma-
mos que la psicoterapia de grupo es una prioridad en la formación de espe-
cialistas en psiquiatría y psicología, y que las metodologías grupales han de
ser prioritarias en sus actividades formativas, para que puedan articular la te-
oría con la práctica y los aspectos subjetivos de cada profesional.

1 - lA formACión y AprendizAJe “en” grupo y “de” los grupos.

la formación de los psiquiatras y psicólogos proponemos que se apoye en
cuatro pilares: experiencia clínica, formación teórica/técnica, supervisión

1.  Un psicólogo de los grupos de formación.

2 .  GaMo MeDina, e., GóMez eSteBan r., Grupos Terapéuticos y Asistencia Pública, Madrid: aen, 1997.
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es uno de los conceptos privilegiados de la teoría y la guía para que el
equipo coordinador pueda realizar un análisis del acontecer grupal, pero
siempre en la asociación de unos con otros (e1, e2...), y por tanto, en el
marco de un discurso grupal. la tarea de estos grupos es trabajar los textos
teóricos, y articularlos con la práctica clínica (problemática del paciente, y
relación con paciente/institución). en esta teoría, a través de la cadena de
emergentes se puede realizar una lectura de lo latente grupal (ansiedades,
obstáculos y resistencias en el desarrollo de la tarea). Se privilegia los vín-
culos y las relaciones intersubjetivas, con el grupo y la tarea. 

1.1.- dos sesiones (al año de proceso grupal): emergente inicial, central y
final

en la primera sesión, el emergente inicial fue la explicitación de la angustia
que les producía la práctica clínica, que relacionaron con los obstáculos que
se presentaban en el proceso del aprender y que era el tema de la información
teórica para ese día. Subrayaron de la teoría que los obstáculos eran de dos
tipos, epistemológicos y epistemofílicos, los primeros en relación al conoci-
miento, y los segundos, referidos a lo afectivo. apoyándose también en la teoría
reflexionaron que trabajar sobre estos obstáculos era una de las principales ta-
reas del aprendizaje grupal, ya que su no resolución paralizaba el proceso de
aprendizaje y mantenía múltiples disociaciones (teoría/práctica, intelec-
tual/afectivo, pensamiento/acción). nombraron los afectos que les embar-
gaba la clínica: angustia, bloqueo e impotencia, que coinciden con los síntomas
que Freud4 trabajara en uno de sus principales textos, “inhibición, síntoma y
angustia”, que es central para pensar la clínica psicoanalítica. Dialogar sobre
los síntomas y las dificultades les permitió explicitar su tarea como grupo,
“aprender sobre grupos en grupo”, en un aprendizaje con los otros. 

el emergente Central es el interrogante, ¿Cómo cambiar cada uno en el
grupo?, que surge después de elaborar los sentimientos de omnipotencia y
las exigencias internas que mostraban un elevado ideal del yo, y un superyó
muy exigente en los participantes. Habían sido sentimientos compartidos
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otros, manifestándose de múltiples maneras: malentendidos, incomunica-
ciones más o menos graves, dolores físicos o psíquicos, angustia, tristeza,
agresividad, ambivalencia intensa con relaciones de amor/odio, pérdida de
autoestima, aislamiento, temor a la soledad, etc. 

en estos grupos aprehenden que los síntomas tiene una función para el su-
jeto, que siempre se dirigen al otro, y que básicamente están referidos a las
problemáticas siguiente: sexualidad, muerte, dependencia/separación/sole-
dad, pérdidas/duelos, etc. Se dan en circunstancias de la vida que tiene que
atravesar el sujeto y son difíciles y complejas, por lo que con frecuencia el
residente no está preparado para afrontarlas; no ha tenido esas experiencias
de vida, ni formación teórico-técnica. Pretendemos que en estos grupos apre-
hendan “cómo hacer con el síntoma, el paciente y la transferencia”, sin obviar
los aspectos biológicos. Un aprendizaje que les permita aprender a observar
y analizar los sentimientos que les transfieren los pacientes (amor/odio/agre-
sividad/rechazo/violencia…). Para que después puedan elaborar que estos
afectos y sentimientos se dirigen a figuras significativas de su pasado, aunque
se reactualicen en el aquí-ahora en el vínculo con el profesional. 

Se trata de que subjetiven la complejidad de la práctica clínica, y por tanto,
la necesidad de instrumentarse para abordar las inevitables situaciones difí-
ciles que surgirán en su quehacer. la angustia del profesional se relaciona
con esta complejidad y con las limitaciones afectivas, teóricas y técnicas, al
no haber tenido una formación pertinente en la universidad. Ésta al tener
paradigmas biologicistas y conductistas no les ha aportado los instrumentos
básicos en la atención al paciente: “saber preguntar y escuchar al paciente”. 

la validez del grupo como instrumento fundamental en el aprendizaje, la
realizo a partir de una reflexión de dos sesiones grupales. es un grupo de
formación/aprendizaje privado formado por psiquiatras y psicólogos que
se forman en teorías y técnicas grupales con la metodología grupal psico-
analítica operativa. Para este análisis utilizo los emergentes más significa-
tivos que Bauleo3 denominara “emergente inicial”, “emergente central” y
“emergente final” en función de su ubicación en la sesión. el emergente

3.  BaUleo, a., “Ficha” del Centro internacional de investigación en Psicología Social y Grupal(Cir), Boletín
interno del CIR, nº 1. 4.  FreUD, “inhibición, síntoma y angustia”, Obras completas, Madrid: Biblioteca nueva, 1975.
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compartir la tarea con otros. Pero junto a la necesidad y el deseo de trabajar
con esa organización surgen afectos, sentimientos, temores y vivencias
muy intensas y displacenteros. el emergente inicial es una pregunta:
¿Cómo trabajar en equipo?, y el emergente Central es la expresión de las
emociones que suscita el equipo, y que se condensan en el significante “ho-
rror”. este horror se significa como tensiones entre ellos, conflictos, y te-
mores al daño y ataque de los otros. Hablan de tiburones, celos, envidias,
dentelladas, rivalidad, competencia, lucha por el poder..., etc. aunque estas
agresiones al inicio las depositan en el afuera, en los otros, ya que refieren
que son “los otros los malos que me quieren dañar”; el trabajo de elabora-
ción posterior les permite explicitar y reconocer el autoritarismo que está
en su interior. así, la portavoz que había nombrado el horror de lo institu-
cional y que a su vez, había resonado en los otros, lo explicita del siguiente
modo: “yo, en las reuniones de equipo soy un bulldog”. 

el reconocimiento de la propia subjetividad permite plantear un nuevo in-
terrogante en el emergente Final: ¿Cuál es la tarea de cada uno dentro del
equipo? reflexionan que la necesidad de tener un proyecto previo indivi-
dual requiere preguntarse acerca del deseo propio, para después pensar en
el deseo de hacerlo en común con otros. las preguntas y respuestas que
van encontrando les lleva a un silencio reflexivo prolongado para afirmar
al terminar que es en ese momento cuando pueden comprender el proceso
de aprendizaje realizado.

en la construcción del discurso grupal que se produce gracias a la asociación
de los diferentes emergentes observamos los tres elementos que Bauleo des-
cribiera en el “aprendizaje grupal”: “información, emoción y Producción”.
la propuesta de grupo operativo no es un aprendizaje como mera acumu-
lación de conocimientos, sino una nueva manera de aprender que exige un
cambio en la actitud de los psiquiatras y psicólogos, que supone un posicio-
narse en otro lugar que no sea el de mero observador de los fenómenos que
manifiesta el paciente; un aprendizaje en el que se busca la integración entre
la teoría y la práctica clínica. Se busca una posición de escucha activa que
les permita significar los síntomas y la función que cumplen para el sujeto
y el grupo.
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y emergentes significativos durante meses del proceso, si bien más proble-
máticos en las primeras etapas del grupo. reconocer que es un arduo pro-
ceso por la complejidad de la tarea, que a su vez se incrementa por sus altos
ideales y exigencias internas. la elaboración de algunos aspectos de la sub-
jetividad, del grupo interno les permite aceptar su identidad como psico-
terapeutas de grupo. en la evaluación del trabajo realizado destacan sus
resistencias hacia la teoría, a la que se han enfrentado con sentimientos
que oscilan entre la impotencia y la omnipotencia. la evaluación les ha
permitido disminuir los mecanismos de negación y reconocer la necesidad
de acercarse a los textos de manera más articulada con la práctica clínica,
es decir, en una praxis que integre ambas.  

en el emergente Final: “nuestros vínculos con los otros son las verdaderas
experiencias” vivencian la importancia de los vínculos en el grupo, unido a la
comprensión de que es un concepto nuclear en la teoría de grupo operativo,
como leen en el texto de Pichón, que era la lectura para ese día. la clínica no
es sin el otro, el vínculo se transforma en el desarrollo grupal, al principio se
daban unos vínculos más confusos e indiscriminados, y ahora los sienten más
discriminados. es la evolución que también describiera Bauleo5 en los tres
momentos del aprendizaje en grupo: “indiscriminación, Discriminación y
Síntesis”. Después de un año de dinámica grupal pueden explicitar una mayor
discriminación entre ellos, los momentos de identificación previos, y ahora
de diferenciación les permite un mejor conocimiento de sí y de los otros. 

esta sesión grupal marca un punto de inflexión, un cambio en el que se
efectúa el pasaje desde la angustia que les produce la clínica a la constata-
ción de que es el vínculo con el otro lo que les produce angustia, que a su
vez da la experiencia en la vida. Perciben cambios en los vínculos entre
ellos y con los pacientes, que han sido propiciados por los movimientos de
identificación y desidentificación, y que a su vez han flexibilizado las rela-
ciones con los otros fuera del espacio grupal.

en la segunda sesión encuentran la estrategia frente a la angustia, el fun-
cionamiento en “equipo”, que es contenedor de la angustia al posibilitar

5.  BaUleo, a., Ideología Grupo y Familia, Buenos aires, ed. Kargieman, 1975.
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canismos defensivos, resistencias, y de aquellos que son fundamentales para
la comprensión de la subjetividad y grupalidad. entre ellos destacamos la com-
pulsión a la repetición y la pulsión de muerte en los individuos, los grupos,
las instituciones, y en lo social. 

las metodologías grupales permiten la reflexión sobre las diversas proble-
máticas, grupales, intersubjetivas, intrapsíquicas, y transgeneracionales; la
reflexión de los hechos psicopatológicos desde las diferentes perspectivas
teóricas y la observación de los diferentes modos de intervención; y tam-
bién la integración de lo corporal con los aspectos teóricos/prácticos e in-
telectuales/afectivos. el espacio grupal posibilita la integración de las
disociaciones, al tratar las problemáticas de manera dialéctica y no dilemá-
tica, para que en el proceso grupal puedan surgir los interrogantes que
permitan profundizar en la complejidad de la práctica clínica, la teoría, y
de todo aquello que resulta enigmático en la clínica. 

en el grupo se suscitan preguntas acerca de uno mismo y de los otros, de
la modalidad de los vínculos que se establecen con los otros, de lo que es
común y singular de cada uno. la emergencia de la angustia que surge en
el vínculo con algunos pacientes y compañeros les permite reflexionar
acerca de la necesidad de un cambio personal y grupal para abordar las
problemáticas de diferente manera. asumir la necesidad del cambio les
lleva a una nueva pregunta en relación a su dirección que se explicita con
el siguiente emergente: ¿Cómo orientar el cambio?, un nuevo interrogante
a trabajar en posteriores sesiones.

en resumen, el trabajo en común con otros ofrece un “plus”, conocer
modos de relación diferentes a los propios y transferencias diversas hacia
la coordinación. en el grupo aprehenden que la angustia en su práctica
clínica se origina por tres elementos íntimamente relacionados, los vín-
culos con los pacientes, el equipo y la institución. respecto a lo institu-
cional, el reconocimiento de las diferentes disciplinas, tareas, y objetivos
dentro del equipo facilita la organización de proyectos individuales, de
subgrupos, y de equipo. esta elaboración permite pensar formas más efi-
caces para organizar lo asistencial, las urgencias, las crisis subjetivas, y las
tareas de evaluación, diagnóstico, y tratamiento, lo que favorece la salud
de los profesionales. el logro de estos cambios posibilita otros, entre ellos,
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el proceso grupal es un gran instrumento porque facilita ese cambio de
posición que a su vez promueve el del paciente, y pueda asumir el rol pro-
tagonista que requiere su tratamiento. Dicho con otras palabras, la elabo-
ración grupal posibilita desplazarse desde el lugar de observador que sabe,
diagnostica y pone un tratamiento aceptado pasivamente por el paciente,
a la posición en la que se puede observar y analizar la demanda del paciente
y reflexionar acerca del modo de intervención. es un cambio en la relación
entre ambos que permite incluir los síntomas, sueños, y lapsus del paciente,
pero también el vínculo establecido por el deseo de ambos. 

1.2.- la angustia en el vínculo

estas dos sesiones son paradigmáticas para mostrar lo que genera angustia
a los profesionales, los vínculos que se generan en el quehacer clínico;
cuando la angustia les desborda abandonan la especialidad, que suele ser
en los primeros años de la residencia. las metodologías grupales al ofrecer
la posibilidad de elaborarla disminuyen la tasa de abandonos y de posibles
intervenciones iatrogénicas. la angustia, ese “afecto que no engaña”, como
subrayara lacan6, se genera por múltiples causas, entre ellas, la patología
y problemáticas latentes, la personalidad del paciente y del profesional, la
falta de formación y apoyo social. la angustia es un afecto que surge en
todos los profesionales aunque tengan experiencia, pero obviamente es
más significativa en los primeros años durante la formación Mir o Pir. ya
señalábamos que la formación universitaria no tenía en cuenta un aspecto
nuclear en el trabajo del médico/psiquiatra/psicólogo, la relación médico-
paciente, psiquiatra/psicólogo-paciente. 

el análisis personal, el conocimiento teórico-técnico, y la experiencia clínica
son las tres herramientas imprescindibles en el ejercicio de su profesión, y que
les instrumenta para no entrar en los movimientos transferenciales del pa-
ciente. Sabemos que si son muy intensos, el terapeuta puede perder la distan-
cia pertinente con los pacientes, la necesaria “neutralidad”. las metodologías
grupales permiten la observación de los fenómenos inconscientes, de los me-

6. laCan, J., Seminario 10, Barcelona, Paidós, 2006.
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las actividades de supervisión han sido reconocidas en la formación de los
profesionales de los Servicios Públicos de Salud, tanto en europa como en
eeUU Sadock y Kaplan ya las recomendaban hace años por sus buenos re-
sultados para la práctica clínica. en el Programa Docente de la especialidad
de Psiquiatría en nuestro país se recomienda que los profesionales partici-
pen en experiencias de grupos verbales con el objetivo de explorar la diná-
mica de sus relaciones interpersonales; asimismo se hace referencia a la
formación del trabajo en equipo. 

2.1.- grupos “balint” y “operativos”

las dos metodologías de supervisión grupal que nos parecen de mayor in-
terés son los Grupos Balint10 y los Grupos operativos, los primeros llevan
el nombre del autor y es una forma de trabajo que surge a partir de los
años 1970 con el objetivo de analizar los casos de la práctica clínica coti-
diana de los médicos. en el grupo se expone la historia del tratamiento de
algún paciente y las dificultades generadas durante el proceso que serán
debatidas por los participantes. estas experiencias tienen gran interés por-
que analizan la transferencia de pacientes y médicos, por lo que se produ-
cen efectos terapéuticos en los participantes, de ahí su potencial de cambio.

Mientras que en los grupos Balint se hace un trabajo individual en grupo,
en la metodología de “Grupo operativo” se trabaja además de lo indivi-
dual, lo grupal, y la articulación entre ambos. es una forma de trabajo en
la que “el grupo” es central y el principal agente terapéutico y de cambio
para los sujetos; se utiliza con todos los profesionales porque facilita la in-
terdisciplinariedad y el trabajo en equipo. la metodología operativa es cre-
ada por Pichón riviére a mediados del siglo pasado y permite trabajar tanto
los factores individuales, como los grupales y sociales. el eje central en
estos grupos es la tarea, que en este caso sería trabajar sobre los aspectos
teóricos y afectivos que se movilizan en la relación profesional-paciente y
en los vínculos con la institución. estos grupos posibilitan la elaboración
de los obstáculos afectivos y epistemológicos que se generan a lo largo del
proceso grupal.
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la mejora en las indicaciones e intervenciones terapéuticas, la incorpora-
ción de otros profesionales a la mejor organización y análisis de las de-
mandas, y al alivio de las listas de espera que tan perturbador es para los
pacientes y el funcionamiento de los centros.

el proceso de formación de los psiquiatras y psicólogos es un aprendizaje
lento y arduo que precisa de la construcción de un esquema referencial te-
órico/afectivo que procure un encuadre interno que posibilite la conten-
ción y elaboración de las angustias de los pacientes. la función de los
responsables de la formación es instrumentarles para que consigan un
“trato” diferente con el paciente, la “enfermedad” y la institución, para que
no transmiten su angustia en la relación. Se trata de adquirir instrumentos
para aprender a “saber cómo hacer”, y que el paciente no se sienta tratado
como un objeto durante el proceso terapéutico. y un hecho fundamental
es que en estos grupos se promueve la emergencia de la pregunta acerca
del deseo de elegir la profesión, que es muy significativa para el ejercicio
clínico. el surgimiento del deseo de ser psiquiatra/psicólogo/psicotera-
peuta grupal requiere tiempo porque precisa ser vaciado de otras signifi-
caciones; que el deseo sea sólo analizar sin las interferencias de las
transferencias realizadas sobre los pacientes.

2.- los grupos de superVisión7 8 9 

la supervisión se entiende como un espacio de análisis y reflexión sobre
los aspectos clínicos e institucionales, se trabaja sobre el paciente y sus gru-
pos de pertenencia, y también sobre el terapeuta y su relación con el
equipo y la institución. en españa, a diferencia de otros países, la supervi-
sión de la práctica profesional ha generado muchas resistencias y temores,
por ello ha sido poco demandada por los profesionales en lo público, aun-
que en el momento actual observamos algunos indicios de cambio. 

7. irazÁBal Martín, e., “Supervisión y Grupo”,  Rev. Área 3, nº 20.

8. SaiDon, 0., “Supervisión y formación en instituciones Públicas”, Boletín  nº 5 del Centro Internacional de Inves-
tigación en Psicología Social y Grupal, Madrid,1984. 

9. Morton reiSer eDUCatorS, ¿"losing the mind"?, Rev. American Journal Psychiatry, 1988; 145: 2. 10. Balint, M., El médico, el paciente y la enfermedad. Buenos aires: libros Básicos, 1961.
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trabajo clínico que realizaban los Mir y Pir del Área X de la CaM. Se trabajaba
sobre la práctica clínica con los pacientes e incluía tareas diagnósticas, tera-
péuticas y el análisis de la vinculación con el paciente y la institución.

en la actualidad realizo grupos de supervisión con emilio Gamo, psiquiatra
y psicodramatista lacaniano en leganés para los residentes de la zona Sur
de Madrid. en este caso no sólo con psiquiatras y psicólogos en formación,
participan eir que son las enfermeras/os que realizan la especialización en
Salud Mental. y también dentro del Programa de Formación Continuada,
junto a emilio irazábal, psicólogo y psicoterapeuta grupal una supervisión
grupal con profesionales de los CSM. y en breve trabajaremos con el equipo
de psicólogos de paliativos de la CaM junto a natalia Blein.

2.2.- el “grupo”: instrumento de cambio

la formación en grupos terapéuticos y los espacios de supervisión grupal
ayudan a elaborar las pulsiones destructivas que están presentes en todos
los grupos, instituciones y colectivos, además de instrumentar a los profe-
sionales en la práctica clínica. estos espacios son imprescindibles por la
complejidad de la tarea, la confrontación con la psicopatología y el sufri-
miento humano, y la interdisciplinariedad de los miembros del equipo. en
los grupos de supervisión que hemos coordinado, los profesionales apor-
taban diversos materiales: una primera entrevista de evaluación, un pa-
ciente complicado, un problema institucional, un vínculo con el tutor o el
adjunto, etc. es decir, cualquier material que suscitara interés, afectos in-
quietantes, fantasías, temores, miedos, desencuentros, crisis de angustia o
cualquier enigma o pregunta. 

Se dialoga acerca de lo que moviliza o sugiere el caso, además de investigar
la psicopatología, personalidad del paciente y demanda, factores desenca-
denantes, posibles diagnósticos, y diversas estrategias e indicaciones tera-
péuticas. Se reflexiona sobre los casos clínicos a partir de la teoría, para volver
de nuevo a la práctica, y así en una espiral continua de aprendizaje, como
señalara Pichón riviére12 y Bauleo. estas experiencias permiten elaborar los
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los grupos de supervisión son imprescindibles porque la práctica clínica
supone un contacto diario con la enfermedad, los conflictos, la destrucción
y la muerte. De todas estas problemáticas nos habla Bleger, un autor cer-
cano a Pichón, en su libro Temas de Psicología11. el autor señala que los pro-
fesionales se enfrentan a situaciones difíciles que movilizan sus propios
conflictos, lo que genera ansiedad, bloqueo e incremento de los mecanis-
mos defensivos. añade que si la ansiedad es intensa, el profesional puede
desarrollar conductas obsesivas o fóbicas para evitar el contacto personal
con el paciente. estas estrategias defensivas son conscientes o inconscien-
tes, entre ellas, la realización de entrevistas muy protocolizadas, el uso ex-
cesivo de medicamentos, o la realización de numerosos test. Por ello,
aconseja grupos de estudio y discusión con el objetivo de investigar el tra-
bajo clínico, ya que a través de ellos se disminuye la angustia y se previene
la alienación en la tarea clínica.

las reflexiones posteriores las realizo a partir de la experiencia en supervi-
siones individuales a los Mir de Psiquiatría y Medicina Familiar y Comuni-
taria, y supervisiones grupales a residentes de psiquiatría, psicología,
médicos de familia y enfermería. a inicios de los años 80, en el CSM de Parla,
con los médicos que trabajaban en el Centro de Salud isabel ii; un grupo
de 10 médicos que coordiné con técnica operativa, cuya tarea era trabajar
sobre la relación médico-paciente, y las ansiedades que les generaba la prác-
tica clínica. en este grupo se constató que la angustia estaba en relación
con la enfermedad, pero sobre todo, en función del vínculo establecido
con el paciente. 

en la segunda mitad de los 80 coordiné unos años un grupo de supervisión
con los Mir y Pir de la zona Sur de Madrid, en el actual instituto Psiquiátrico
de leganés, lo co-coordinaba con el Dr. Melendo, psiquiatra y psicoanalista.
era un grupo que él había organizado y al que había denominado “Grupo de
indicaciones terapéuticas” y que tenía un encuadre semanal. a finales de los
90 inicié otra experiencia de supervisión grupal en el hospital de Móstoles con
Javier Guindeo también psiquiatra y psicoanalista. Fue un encuadre muy pro-
longado con frecuencia quincenal y en él realizábamos la supervisión del

11. BleGer, J., Temas de Psicología, entrevista y grupos, Buenos aires: nueva visión, 1980. 12.  PiCHón riviÉre, e., El proceso grupal. Del psicoanálisis a la psicología social. Buenos aires: nueva visión, 1975. 
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la formación/supervisión tienen tareas comunes y diferenciadas, en la for-
mación además de lo clínico, se incluye una programación teórica que es
preciso elaborar, mientras que en las supervisiones se prioriza la práctica
clínica y los vínculos de equipo e institucionales, aunque también se tra-
bajen algunos textos teóricos. los grupos de formación, por sus encuadres
y características, se realizan sobre todo en el ámbito privado; mientras que
los grupos de supervisión son de elección cuando hay una práctica clínica
común, y por ello se realizan con más frecuencia en el ámbito público. la
supervisión grupal permite la elaboración de los aspectos teórico-prácticos
y personales, además de posibilitar el trabajo sobre la dinámica institucio-
nal. este hecho es fundamental porque les prepara para el trabajo en la ins-
titución, y les facilita un posicionamiento más activo para una mejor
integración en las tareas de equipo. y, por otro lado, también les aporta los
instrumentos básicos para realizar las tareas de coordinación con otras ins-
tituciones, entre ellas, atención Primaria, Hospitalización psiquiátrica, Ser-
vicios Sociales, rehabilitación, instituciones escolares en los programas de
infanto-juvenil, CaiD, etc. 

el grupo funciona como instrumento de cambio si los encuadres son más
prolongados, en éstos el compromiso es mayor y se facilita el conocimiento
de algunos aspectos de uno mismo y de los otros. en el campo grupal es
fundamental la “discusión libre flotante”, como diría Foulkes13 (en lugar
de la “asociación libre” en lo individual), que permite visualizar los obstá-
culos, resistencias y transferencias que surgen en el tratamiento, referidas
al paciente o al profesional. en las experiencias de supervisión bien coor-
dinadas, al igual que en los grupos de formación, se observan efectos tera-
péuticos en sus participantes, como ya señalara Balint. Se producen
cambios personales que promueven otros grupales y además se generan
las condiciones de posibilidad para la construcción de un ambiente tera-
péutico en la institución. los efectos de los grupos de supervisión se evi-
dencia en la construcción de relaciones, interacciones y vínculos más
saludables y terapéuticos, lo que posibilita la constitución de instituciones
más contenedoras y acogedoras para los pacientes. 
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temores, resistencias y ansiedades frente al cambio y aquellas derivadas de su
rol profesional. estos espacios grupales facilitan el aprendizaje de las diversas
tareas asistenciales, entre ellas, la evaluación y diagnóstico, y el planteamiento
terapéutico en función de la demanda del paciente y los recursos de la propia
institución y del profesional. en el grupo conversan y reflexionan acerca de la
terapéutica conveniente: tratamiento psicofarmacológico/psicoterapia
(apoyo/individual/pareja/familiar/grupal/multifamiliar), o ambos combi-
nados; también se propone la derivación a programas de rehabilitación, ser-
vicios sociales, drogas, etc. 

estos espacios grupales posibilitan el aprendizaje de las bases teóricas y
técnicas de la profesión, y la observación de los obstáculos afectivos que
esterilizan la tarea si no son elaborados. Posibilitan el conocimiento de di-
ferentes modelos de psicoterapia, y a través de su contrastación realizar la
elección más pertinente para el trabajo clínico. también aprenden a tener
en cuenta la complejidad, los diversos ámbitos en los que está incluido el
paciente: pareja/grupo familiar/institución laboral-escolar/comunidad/lo
social. estos grupos requieren un encuadre claro y explicitado en todos sus
elementos, y al internalizarse funcionará como un instrumento imprescin-
dible en su trabajo clínico.

experimentan y vivencian el lugar privilegiado de la “palabra” del paciente,
que a su vez exige una “escucha” activa del profesional; una escucha de aque-
llas palabras que han sido significativas para el sujeto. Unas palabras que ge-
nerarán otras, y en su articulación advendrá el sentido/“sin sentido” de lo que
produce sufrimiento al sujeto; una escucha que está más allá de las palabras,
y es del inconsciente del sujeto. y, por otro lado, es a través de las intervencio-
nes/interpretaciones de los coordinadores como ellos aprenderán a escuchar
y en algunos casos a interpretar y producir efectos terapéuticos en los otros.
es decir, los futuros psiquiatras, psicólogos aprenden de los señalamientos,
preguntas, puntuaciones o cortes, y con menor frecuencia, de las interpreta-
ciones/ construcciones, herramienta todas ellas que serán fundamentales en
su quehacer clínico. De la escucha de lo manifiesto aprenderán lo incons-
ciente, lo latente grupal, y podrán develar los pensamientos reprimidos y afec-
tos rechazados que están en el origen de los síntomas y de la “enfermedad”. 

13.  FoUlKeS, S.H.; Psicoterapia Grupo-Analítica. Métodos y Principios. españa: ed. Gedisa, 1981.
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–el acercamiento al propio inconsciente en el análisis personal.
–la cercanía al inconsciente del otro en la práctica clínica, que se mo-
viliza en la transferencia.

en síntesis, la supervisión permite observar cómo se incorpora el pensa-
miento analítico y las dificultades con la transferencia; el supervisor se cen-
tra en el análisis y las dificultades que plantea cada caso particular. y el
supervisado aporta los decires del paciente e incluye sus pensamientos y
sentimientos en el curso de la sesión. todo ello, teniendo en cuenta que
en la supervisión se trata de articular el discurso del inconsciente con el
lenguaje teórico. 

3.- Análisis personAl: ¿indiViduAl o grupAl?15

el análisis personal, aunque figure en tercer lugar, lo pensamos como el
instrumento más pertinente para el ejercicio clínico porque es el que mejor
permite conocerse a sí mismo, y a los otros. el análisis personal es un va-
lioso instrumento reconocido para el quehacer clínico de los psiquiatras y
psicólogos, como se explicita en el documento “la Declaración del Fórum
europeo de psiquiatras en formación”, en el que se afirma que “la expe-
riencia psicoterapéutica personal es un componente valioso de la forma-
ción del psiquiatra”. 

la importancia de las experiencias analíticas para los profesionales ha sido
negada por una ideología social que las ha excluido, del mismo modo que
ha negado y estigmatizado las problemáticas psiquiátricas y psicológicas
promocionando al mismo tiempo las causas biológicas. a la actitud social
excluyente hacia los pacientes psiquiátricos se une la ambivalencia hacia
los psiquiatras, que vela la desvalorización que se muestra en la creencia y
el dicho popular de que “todos los psiquiatras están locos”. estas actitudes
han motivado que entre los profesionales haya sido frecuente el oculta-
miento de la experiencia analítica para no recibir comentarios descalifica-
dores, una ideología muy diferente a la de otros países en los que seguir
tratamiento con un psicoanalista formaba parte de la cultura.
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los grupos de supervisión son experiencias de sensibilización a lo grupal y
de iniciación para aquellos que deseen continuar un proceso de formación
en psicoterapia de grupo. además del aprendizaje de lo clínico e institucional
aprehenden los roles diferenciados que se dan en el interior de los grupos, la
dinámica y el funcionamiento de lo grupal, su influencia sobre los sujetos,
las resistencias y mecanismos de defensa, la elaboración de la tarea terapéu-
tica, etc. Dicho con otras palabras, la participación en estos grupos facilita la
mejor comprensión de los procesos intrapsíquicos, interpersonales, y gru-
pales, además de permitir profundizar en el proceso del enfermar en general. 

la supervisión grupal de los residentes y profesionales debería ser un ob-
jetivo prioritario en los servicios públicos porque permite la integración
en lo corporal del pensamiento/afecto/acción, aspectos que en la forma-
ción tradicional están muy disociados. la mayor cooperación e integración
en el encuentro con los otros favorece la articulación de los aspectos diso-
ciados en los pacientes, que es de gran interés en los más graves porque
padecen graves fragmentaciones en su estructuración psíquica y funciona-
mientos muy disociados. 

los Centros de Salud Mental que han propiciado el trabajo con superviso-
res externos a la institución han conseguido mejorar la dinámica institu-
cional y la atención a los pacientes, por ello, es de gran interés que estas
iniciativas sean más frecuentes en los Servicios de Salud Mental públicos,
ya que logran mejorar la atención sanitaria y disminuir el sufrimiento que
conlleva la práctica clínica y el difícil trabajo en equipo interdisciplinario.
Si no pueden realizarse actividades de supervisión, han de potenciarse las
sesiones clínicas, ya que permiten compartir el trabajo clínico entre los dis-
tintos profesionales y mejorar la dinámica institucional; pero siempre y
cuando sea una tarea compartida por todos los miembros del equipo.

la formación, supervisión y análisis se anuda en el momento de la super-
visión, que para Sopena14 precisa de tres momentos:

–la aproximación teórica al inconsciente a través de los textos de
Freud.

15. POSTER, QUETEL, “el oficio de psiquiatra y la enseñanza de la Psiquiatría”, Historia de la Psiquiatría. Fondo
de Cultura económica.14. SoPena, C., “acerca de la supervisión: entrevista con Carlos Sopena”, Rev. AEN, 1981, nº 0: 73-81.
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psicoanálisis individual. Pensamos en el análisis grupal como paso previo
al individual porque el trabajo sobre las defensas y resistencias se realiza
en menor tiempo si se trabaja en encuadres grupales, es decir, cuando se
trabaja con otros en una tarea terapéutica. es fundamental que el grupo
terapéutico sea coordinado por un profesional con sólida formación grupal
y psicoanalítica. Por otro lado, sugerimos que se inicie con la mayor pron-
titud posible, en el período de la residencia o una vez que se haya finalizado
la formación como psiquiatra o psicólogo. 

la cuestión de si realizar un psicoanálisis individual o grupal ha sido muy
discutida y defendida con posturas radicalmente diferentes. entre ellas, su-
brayo las posturas diferentes de dos autores, la de Foulkes17, creador del
Grupoanálisis que aconsejaba iniciar el análisis personal de manera grupal,
y Guimón que defendía la postura contraria, y mostraba sus preferencias
para iniciarlo con psicoanálisis individual. Foulkes consideraba que se debía
participar en un grupo terapéutico al menos durante tres años para obtener
un mayor conocimiento de sí, de las defensas y resistencias, y de ese modo,
interrogarse sobre el deseo de realizar grupos terapéuticos. y añadía que
aquellos que desearan profundizar en la experiencia analítica podían iniciar
un psicoanálisis individual posteriormente. 

Más allá de las diferencias, consideramos que cada uno ha de optar por la mo-
dalidad de análisis que mejores resultados le ofrezca, ya que tanto el psicoa-
nálisis individual como el grupal son dos instrumentos muy valiosos para el
psicoterapeuta grupal de orientación psicoanalítica. no obstante somos cons-
cientes de las dificultades para realizar un análisis en grupo, ya que en nuestro
país apenas existen instituciones privadas que oferten grupos terapéuticos. Si-
tuación muy diferente a la del psicoanálisis individual, que es ampliamente
ofertado por numerosas instituciones psicoanalíticas privadas. respecto a la
duración proponemos que al menos sea de dos años, unas 100 horas, ya que
el tiempo actual requerido de 50 horas nos parece muy limitado. este tiempo
permite acercarse a algunos mecanismos intrapsíquicos e intersubjetivos, y
hacerse consciente de las dificultades en la relación con los otros, ya sean éstos
pacientes/familiares/compañeros/dinámicas institucionales. 
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el análisis personal ha de estar marcado por el deseo de tener esa singular
experiencia, ya que implica un cambio y sólo se producirá si el profesional
está dispuesto a transitarlo. en lo público nos parece de gran interés que
se realicen con metodología grupal, y preferentemente en una etapa previa
a iniciar el ejercicio de la función psicoterapéutica, aunque fueran expe-
riencias breves de uno o dos años. Una de las ventajas de que se realice en
grupo es que al mismo tiempo se les instrumenta para el ejercicio de la
psicoterapia grupal.

Frente a las actitudes de recelo y ocultación se agradece la orientación del
“Documento marco de acreditación de psicoterapeutas de la aen”16 que
fue elaborado en colaboración con la FeaP (Federación española de aso-
ciaciones de Psicoterapeutas) y la FeatF (Federación española de asocia-
ciones de terapeutas Familiares). este documento del año 2012 subraya
que el análisis personal ha de ser un requisito necesario para el ejercicio de
la psicoterapia, aunque en este documento pactado se exija sólo 50 horas.
Fuera de nuestro país ésta duración varía desde el límite inferior de las 50
a las 100 horas que aconseja yalom y otras asociaciones de grupo conoci-
das, hasta otras organizaciones que solicitan más de 300 horas. 

el análisis personal en las instituciones privadas es muy valorado sobre
todo en las instituciones psicoanalíticas, en las que figura como uno de los
requisitos imprescindibles de la formación. Se piensa como el instrumento
que mejor capacita para el ejercicio clínico, ya que posibilita reflexionar y
analizar las dificultades, conflictos, fijaciones, y resistencias. es una elabo-
ración imprescindible porque si no se efectúa la transferencia del profesio-
nal puede obstaculizar el trabajo con los pacientes. el análisis facilita la
denominada “neutralidad” que nombrara Freud, que hace referencia a la
distancia terapéutica con el paciente pertinente que permita realizar las in-
tervenciones adecuadas durante el tratamiento.

Desde nuestra formación psicoanalítica y grupal proponemos que el aná-
lisis personal se realice primero en grupo terapéutico y una vez finalizado
éste, y sólo para quien desee profundizar más sobre sí mismo, iniciar un

16. roDríGUez veGa, B.; Ávila, a.; Pereira, r., “Documento marco de consenso de acreditación de psi-
coterapeutas”, Rev. A.E.N., vol. 32, núm. 116, 2012, pp. 917-920.

17. Martí tUSqUetS, J.l., Satne, l., La formación en psicoterapia de grupo y psicodrama, Barcelona, ed. argot,
1994-1996.
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el análisis disminuye la compulsión a la repetición, es decir, la reedición
de situaciones más o menos traumáticas de la infancia en el aquí-ahora;
por otro lado, el conocimiento de las propias transferencias evita su depo-
sitación en los pacientes, y permite abordar la de éstos en su diferencia. 

Finalmente señalo los dos emergentes finales de las dos últimas sesiones
de un grupo de supervisión con los residentes en el instituto José Germain
de leganés que acaba de terminar: 

“¿realmente quiero que mi vida sea tratar a personas con trastorno
mental grave?, 
“Ser un buen terapeuta, es de lo que trata en nuestra formación”. 

en estos emergentes se plantean el objetivo de su formación y se preguntan
sobre su deseo de ser psicoterapeutas y de trabajar con estas patologías. 

ii.- propuestA de un progrAmA de psiCoterApiA de grupo psi-
CoAnAlítiCA. 

es una propuesta amplia de contenidos para adaptar a los programas de for-
mación de residentes y de formación continuada. Se abordaría en dos años,
con un primer curso de iniciación y otro de pre-especialización, que se com-
plementaría con la práctica clínica grupal. en la primera etapa, durante los
dos primeros años de la residencia participarían como observador en los gru-
pos terapéuticos que se realizaran en el CSM, con la tarea de recoger el mate-
rial del grupo en forma de crónica; y en el segundo año, su función sería de
observador participante. en la segunda etapa, en los dos últimos años de la
residencia, se realizaría la función de co-coordinador, el tercer año junto a
un psiquiatra o psicólogo del equipo, con la observación de los r1 o r2, y
en el último año de la residencia como coordinador del grupo formando
equipo terapéutico con un residente de los cursos iniciales. 

Para llevar adelante este programa de formación de psicoterapia de grupo
para los residentes se requiere que los Centros de Salud Mental dispongan
de profesionales especializados en esta disciplina que se encarguen de or-
ganizar, coordinar, y supervisar los grupos terapéuticos. Por eso, la conse-
cución de este proyecto requiere a su vez potenciar la formación en
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estas tres experiencias grupales: análisis, formación y supervisión son com-
plementarias y posibilitan aprender sobre la práctica clínica, la condición hu-
mana, los otros y sobre sí mismo. el análisis personal unido a las experiencias
en grupos de formación y supervisión potencian el autoconocimiento, lo
que es fundamental para prevenir la iatrogenia en el ejercicio de nuestra pro-
fesión, es decir, las posibles actuaciones en el vínculo con los pacientes. 

el análisis personal, si coincide con el de algunos compañeros, mejora la
comunicación y previene las dinámicas patológicas de las instituciones. De
todos es conocida la grave incomunicación que se da entre los profesionales
en algunas instituciones, llegando a no dirigirse la palabra, o comunicarse
sólo por escrito cuando se precisa intercambiar información acerca de los
pacientes. la experiencia analítica personal facilita el trabajo en equipo, y
cuando no es posible, al menos promueve un menor sufrimiento en las re-
laciones, para cumplir el objetivo de un mejor desarrollo del quehacer clí-
nico, y el establecimiento de vínculos más terapéuticos con el paciente. 

estos espacios grupales requieren la presencia de un equipo coordinador
que canalice las pulsiones agresivas y destructivas del colectivo. la paradoja
es que con frecuencia se nombran coordinadores en la institución que por
estructura de personalidad las potencian, llegando a ser influencias muy
patógenas si carecen de formación. es decir, la falta de formación y algunas
actitudes/aptitudes de ciertos coordinadores han promovido y potenciado
algunas respuestas fóbicas en los profesionales. Por ello, hemos asistido a
la reclusión de los profesionales en sus despachos, a la evitación de los es-
pacios organizativos para la asistencia, y a la exclusión de las sesiones clí-
nicas, hecho impensable en los servicios de otras especialidades médicas.
la exclusión y aislamiento ha producido efectos de alienación que trans-
miten a los pacientes potenciando de ese modo su propio aislamiento. 

en resumen, el análisis personal facilita los vínculos, hecho de interés con
aquellos pacientes “difíciles”, no por la gravedad de su patología sino por
las dificultades en el trato (demandantes, sucesivos cambios de terapeuta,
agresivos, dependientes, querulantes, negativistas, reprochantes, etc.). la
experiencia analítica personal es imprescindible porque se trabaja con su-
jetos, relaciones, y vínculos que pueden ser prolongados en el tiempo.



oriGinaleS y reviSioneS. SiSo nº 60-61. invierno 2017 135

Formación en “psicoterapia de grupo psicoanalítica”

-encuadre grupal.
-tarea: Manifiesta/latente. 
-roles: teoría de la depositación, asunción y adjudicación, lide-

razgo, portavoz, chivo emisario, expiatorio…
-las transferencias grupales y las resistencias. 
-nterpretación 
-emergente. lectura de emergentes. 

2.1.2. segundo año: psicoterapia de grupo en diversas patologías, edades y
problemáticas específicas:

1. Grupos terapéuticos por patologías:

–Patologías neuróticas, 
–Patologías psicóticas (esquizofrenia y trastornos bipolares), 
–Patologías de personalidad (límites, narcisistas, paranoides, depen-
dientes…)
–Patología en la infancia y adolescencia
–Patología en la vejez (básicamente para trabajar las experiencias de
duelo).
–adicciones 

2. Grupos específicos:

–Grupos de apoyo parental. 
–Grupos de duelo. 
–Grupos de patología somática. 
–Grupos de pareja. 
–Psicoterapia del Grupo familiar. 
–Psicoterapia de Grupos multifamiliares

3. el equipo y la institución.
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psicoterapia de grupo en los programas de formación continuada. los Ser-
vicios de Salud Mental han de apoyar esta formación para cumplir los re-
quisitos de acreditación de psicoterapeutas que fueron establecidos por la
aen, la FeaP y la FeatF en nuestro país.

el programa teórico/técnico se organizaría en base a las diversas teorías
grupales y algunos textos de la teoría psicoanalítica, con un acercamiento
a los principales conceptos y a la aplicación de la psicoterapia de grupo en
situaciones y patologías diferentes; desde las más leves a las más graves, y
en una amplia gama de edades, desde la infancia a la vejez. 

2.1. teoríA y práCtiCA de lA psiCoterApiA de grupo

2.1.1. primer año: Historia de la psicoterapia de grupo y conceptos funda-
mentales

1. la historia y las principales teorías Grupales:

–los pioneros en el trabajo grupal: Pratt, lewin…
–Grupos Balint, y relación médico-enfermo.
–Psicoanálisis y Grupo: Bion y otros…
–Grupoanálisis: Foulkes…
–Concepción operativa de Grupos: Pichón riviére, Bauleo, quiroga…
–Psicodrama psicoanalítico: Moreno, los lemoine, Pavlosky, Kesselman...
–escuela Francesa: anzieu, Kaes, Pontalis, Bejarano…
–otras teorías grupales…
–Grupos familiares (eiguer…) y multifamiliares (García Badaracco...)

2. Conceptos grupales: 

–el modelo bio-psico-social del proceso de salud y enfermedad. 
–el Grupo familiar y la “enfermedad mental”.
–el Grupo: “estructura” y “dinámica grupal”, Grupo interno/externo. 
–la teoría del “vínculo”.
–los grupos terapéuticos:

-el equipo terapéutico. roles de coordinación/observación
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2.2.2 segundo año: teoría psicoanalítica, conceptos fundamentales y textos
sociales.

–la interpretación de los sueños
–tres ensayos sobre las teorías sexuales infantiles
–teoría del sujeto, y del aparato psíquico 
–el yo y el ello
–inhibición, síntoma y angustia
–introducción al narcisismo
–la novela familiar de los neuróticos
–recordar, repetir y reelaborar.
–la pulsión y sus destinos
–el chiste y la relación con el inconsciente
–Más allá del principio del placer
–análisis terminable e interminable
–Conceptos fundamentales: inconsciente, repetición, transferencia y
pulsión.
–Mecanismos defensivos (represión, proyección, negación, racionali-
zación, regresión, formación reactiva, aislamiento, disociación, des-
plazamiento, idealización, sublimación, actuación…).
–la Psicología de las masas y análisis del yo (los mecanismos de iden-
tificación)
–el Malestar en la cultura 
–Psicopatología de la vida cotidiana
–totem y tabú 
–el porvenir de una ilusión, apartados finales
–Moisés y la religión monoteísta, apartados finales.

la formación en psicoterapia de grupo en los servicios públicos precisa de
una organización para su puesta en práctica, con este objetivo proponemos
la constitución de un “miniequipo de psicoterapia grupal” formado por dos
psicoterapeutas grupales, psiquiatra y psicólogo, que a su vez formarían
parte del “equipo de psicoterapia del CSM”. Éste tendría la tarea de canalizar
las demandas de tratamiento psicoterapéutico realizadas por los pacientes
y las derivaciones de los profesionales. el miniequipo de psicoterapia grupal
organizaría los grupos terapéuticos, las terapias de pareja, familia y las mul-
tifamiliares. además de organizar las actividades psicoterapéuticas grupales
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2.2. lA psiCoterApiA de grupo y lA teoríA psiCoAnAlítiCA

aunque la psicoterapia de grupo tiene su propia especificidad, no olvidamos
la gran deuda que tenemos con la teoría freudiana. los escritos freudianos
nos parecen necesarios para la formación e identidad del psicoterapeuta
grupal de orientación psicoanalítica, ya que contribuyen al conocimiento
del sujeto, del padecer psíquico, de las diferentes estructuras clínicas, y de
algunos fenómenos colectivos. Por ello, proponemos algunos conceptos
fundamentales y el conocimiento de algunos de los siguientes textos, pri-
mero los más clínicos, y después los que nos ofrecen elementos para una
mayor comprensión de lo grupal y social:

2.2.1. primer año: Casos clínicos, estructuras clínicas y técnica psicoanalítica:

–el método psicoanalítico de Freud
–Compendio de psicoanálisis
–Casos clínicos: Juanito, Dora, Schreber, el hombre de los lobos y el
hombre de las ratas.
–Duelo y Melancolía
–Fragmento de análisis de un caso de histeria
–obsesiones y fobias
–Paranoia y neurosis obsesiva
–las neuropsicosis de defensa
–neurosis y Psicosis 
–la pérdida de la realidad en las neurosis y psicosis
–técnica psicoanalítica: 

Sobre psicoterapia, iniciación del tratamiento, consejos al médico
en el tratamiento psicoanalítico, la dinámica de la transferencia,
puntualizaciones sobre el amor de transferencia, el uso de la in-
terpretación, trabajos sobre  técnica psicoanalítica, el carácter y el
erotismo anal…

–el encuadre, la asociación libre, la atención flotante, interpretación…
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4. Proponemos una formación grupal en base al trípode: enseñanza teó-
rico-práctica, supervisión y análisis personal. la específica en psicoterapia
de grupo ha de realizarse en experiencias grupales donde los profesionales
puedan integrar desde lo corporal, el pensamiento/afecto/acción. el
grupo como instrumento de la formación, del “aprender a aprender” y
aprender a pensar”, modalidad operativa en el que, a su vez, “enseñar es
básicamente dejar aprender”. aprendizaje que incluye los afectos que se
movilizan en el encuentro grupal: temores, miedos, inseguridades, descon-
fianzas, sentimientos de culpa, angustia, amor/odio, y todos aquellos que
se generan en la relación con el paciente y la institución. estos grupos tie-
nen importantes efectos terapéuticos porque en ellos aprehenden la im-
portancia de la palabra, la escucha y la lectura de lo inconsciente; de ese
modo, se evita que queden reprimidos o rechazados, y produzcan síntomas
físicos o psíquicos en el profesional.

5. los grupos de supervisión son espacios de sensibilización para el conoci-
miento de lo grupal, en ello se reflexiona sobre el paciente (sintomatología,
diagnóstico, intervención terapéutica, y lo transferencial) desde una mayor
complejidad (pareja, familia, trabajo, y comunidad). estos espacios de su-
pervisión de casos individuales y grupales también son importantes dentro
del programa de formación continuada para mejorar el vínculo con el pa-
ciente y la dinámica institucional; y para que emerja el deseo de ser psico-
terapeuta.

6. las sesiones clínicas son el eje de la formación continuada, el espacio
donde pueden compartir las experiencias terapéuticas grupales (modo de
selección de los pacientes, tipos de encuadre, obstáculos y resistencias al
cambio, principales emergentes y evolución de los procesos terapéuticos
grupales). 

Como punto final deseamos mostrar nuestro deseo de impulsar la forma-
ción en psicoterapia de grupo, que está motivado por el objetivo de con-
seguir una atención psicoterapéutica de calidad, y con ello una mejora en
la asistencia psiquiátrica y psicológica de nuestro país.
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en el Centro estructuraría la formación en psicoterapia de grupo de los
residentes y del resto de profesionales en los programas de formación con-
tinuada.

iii. los grupos y sus diferentes tAreAs: terApéutiCAs, for-
mACión, superVisión, sesiones ClíniCAs…

1.- las teorías, métodos y tratamientos en salud mental se han complejizado
en estos últimos 30 años en nuestro país, desde la segregación y el aisla-
miento en los hospitales psiquiátricos a los nuevos modelos de asistencia e
intervención de la Psiquiatría y Psicología comunitaria. las metodologías
grupales adquieren un valor central para organizar una asistencia planifi-
cada, un trabajo de equipo, unos programas de docencia articulados con
la práctica, y unos programas terapéuticos que den respuesta a la alta de-
manda y diversidad de la patología. 

2. lo “grupal” es el instrumento que mejor propicia el cambio de los pa-
cientes y de la institución. lo grupal en sus diferentes tareas, grupos tera-
péuticos, de formación, supervisión, equipo, apoyo, investigación, consigue
aliviar el sufrimiento de los pacientes, y de los profesionales, al lograr que
el agrupamiento multidisciplinar se transforme en “equipo interdiscipli-
nar”. lo grupal es necesario en la organización de la asistencia, formación,
supervisión, investigación, e imprescindible para la formación y acredita-
ción en psicoterapia de grupo. 

3. Proponemos que los grupos terapéuticos sean el principal instrumento
de psicoterapia en los servicios públicos, ya que la psicoterapia grupal ha
evidenciado sus buenos resultados en el cambio de los pacientes, y a un
menor coste/beneficio. los Centros de Salud Mental acreditados han de
garantizar un programa en psicoterapia de grupo y dos responsables para
organizar los grupos terapéuticos en las diversas patologías o crisis vitales.
estos responsables organizarán la formación en psicoterapia grupal de los
residentes y especialistas, además de ofertar encuadres grupales breves para
las patologías leves, y prolongados en las patologías de mayor gravedad;
cambios que exigen otros en la política de contrataciones.
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reSUMen

tras conocer la muerte por suicidio de uno de los pacientes del hospital
de día de salud mental, se valoró por parte de los profesionales la pertinen-
cia de realizar una intervención terapéutica grupal por parte del psiquiatra
del dispositivo. el objetivo de la misma fue prevenir y/o reducir una posible
respuesta desadaptativa en los pacientes, que pudiera conllevar a un mayor
sufrimiento emocional. el grupo estaba formado por dieciocho pacientes
con diagnósticos heterogéneos, alguno de los cuales había realizado inten-
tos de suicidio previos y/o podían presentar ideación autolítica. el resto
de profesionales del dispositivo también formó parte del grupo desempe-
ñando una labor de observadores-participantes. el psiquiatra fomentó la
expresión de emociones, creencias y pensamientos, realizando con los mis-
mos un trabajo terapéutico y conceptualizándolos dentro de distintos mo-
delos teóricos explicativos (teoría interpersonal del suicidio de Joiner, Fases
del Duelo de Kübler-ross), lo que tuvo un efecto facilitador en la elabora-
ción de la pérdida. el resultado fue valorado positivamente tanto por el
personal como por los destinatarios. 

Cómo manejar la muerte por suicidio de un
miembro del grupo: una experiencia grupal en

hospital de día de salud mental

How to handle death by suicide of  a group member: a group
experience in a mental health day hospital
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introDUCCión

este trabajo surge a raíz de la necesidad de comunicar la noticia del falle-
cimiento por suicidio de un miembro del grupo del Hospital de Día al resto
de usuarios del dispositivo. en la literatura que trata sobre la intervención
en duelo se destaca la importancia de la intervención psicoterapéutica
como facilitadora y beneficiosa en estos procesos (1, 2). Con ello se pre-
tende prevenir y/o reducir una posible respuesta desadaptativa que con-
llevaría a un mayor sufrimiento emocional para la persona y/o el grupo.

en nuestro caso, previamente a la realización de la intervención, se valoró
cómo realizar la misma, decidiendo llevarla a cabo en un formato grupal
con el objetivo de facilitar la elaboración de la pérdida y la expresión de
emociones, tanto de forma individual como en grupo, validar el sufri-
miento y resolver las dudas que pudiesen surgir. Por otra parte, también
se pretendía evitar el impacto emocional que pudiese darse fuera del dis-
positivo tras conocer la noticia, no siendo posible controlar ni realizar la
intervención oportuna si dicha situación se produjese. 

PartiCiPanteS y MÉtoDo

el grupo estaba formado por 18 pacientes del hospital de día de salud mental
del Complejo Hospitalario Universitario de ourense y 4 miembros del per-
sonal de este dispositivo. además, en ese momento también se encontraban
1 alumno en prácticas y 2 especialistas en formación que también participa-
ron en la actividad. los diagnósticos de los pacientes eran heterogéneos: es-
quizofrenia paranoide, esquizofrenia desorganizada, trastorno psicótico sin
especificar, trastorno psicótico crónico, trastorno esquizoafectivo, tras-
torno Bipolar tipo i y tipo ii, trastorno de Personalidad límite, trastorno
de Personalidad Histriónico y trastorno de Personalidad Dependiente. el
grupo estaba formado por 6 hombres y 12 mujeres con edades comprendidas
entre los 20 y los 60 años. el grupo fue coordinado por el psiquiatra del dis-
positivo y los profesionales participantes en el grupo fueron dos auxiliares
de enfermería y una enfermera, además del alumno en prácticas y las dos
especialistas en formación. todos ellos tuvieron una función de observadores
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PalaBraS Clave

Suicidio, intervención psicoterapéutica grupal, duelo.

aBStraCt

after knowing the death by suicide of  one of  the patients of  the day hos-
pital of  mental health, it was assessed by the professionals the pertinence
of  performing a therapeutic group intervention by the psychiatrist of  the
device. the goal was to prevent and / or reduce a possible maladaptive re-
sponse in patients, which could lead to greater emotional distress. the
group consisted of  eighteen patients with heterogeneous diagnoses, some
of  whom had had previous suicide attempts and / or could present au-
tolytic ideation. the rest of  the professionals of  the device were also part
of  the group working as observers-participants. the psychiatrist promoted
the expression of  emotions, beliefs and thoughts, performing with them a
therapeutic work and conceptualizing them within different explanatory
theoretical models (interpersonal theory of  Joiner's Suicide, Phases of
Duel of  Kübler-ross), which had a facilitating effect in the elaboration of
the loss. the result was positively valued by both staff  and recipients.

KeyWorDS

suicide, group psychotherapeutic intervention, grief.

oBJetivo

Describir una intervención grupal para la elaboración en crisis de una
situación de duelo por suicidio de un miembro del grupo de pacientes que
acuden al Hospital de Día de Salud Mental en el Complexo Hospitalario
Universitario de ourense.
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Posteriormente, con el objetivo de dar forma y lugar a la expresión de emo-
ciones o sentimientos, el coordinador explicó la siguiente tarea a realizar,
que consistió en que cada uno de los miembros del grupo tanto pacientes
como profesionales, por orden, dijese una palabra que expresara el senti-
miento que en ese momento le viniese a la mente o sintiese. el coordinador
iba anotando en la pizarra todas las palabras que los participantes iban di-
ciendo, siendo las emociones que más se expresaban: tristeza, impotencia,
rabia, ira, dolor… también surgió algún contenido inapropiado como ale-
gría, que se incluyó igualmente, pero que podría estar en relación a posibles
síntomas que uno de los pacientes presentaba en ese momento. es de des-
tacar el respeto mutuo de todos los miembros del grupo y que no se inte-
rrumpió ni se calificó negativamente ninguna de las intervenciones.

De los pacientes que participaban en el grupo, al menos cuatro de ellos
presentaban riesgo de suicidio, habiendo realizado algún intento de suicidio
previo o pudiendo presentar en ese momento o en los días previos ideación
autolítica. este hecho podía implicar mayor movilización emocional de
acuerdo a la temática tratada en el grupo, con lo cual el objetivo era que
se expresasen emociones y pensamientos para poder realizar un trabajo
terapéutico con los mismos. Cuando dichas personas hicieron alguna re-
ferencia a sus vivencias y emociones, y las expresaron, se recogieron dichas
manifestaciones dándole una estructura y explicación ayudándose del mo-
delo de las fases del duelo de Kübler-ross (Kübler ross, 1969)(2), que se ex-
plica a continuación. 

en la fase de negación la persona, al recibir la noticia de la enfermedad o
fallecimiento de la persona querida la primera reacción es negar la realidad
de esta noticia, bien de forma consciente o inconsciente, con la finalidad
de “amortiguar” el “shock”. 

en la fase de ira comienza a surgir la realidad de la pérdida y el consecuente
dolor, aparece el resentimiento respecto a la persona que se fue, a otros,
hacia nosotros y la culpa por tener ese resentimiento. 

la siguiente fase es la de negociación, en la que suele surgir la esperanza
de posponer o retrasar la muerte o enfermedad de esa persona, de pedir
que esa persona regrese a cambio de un sacrificio o compromiso personal,
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participantes. el coordinador del grupo y quien llevó a cabo la intervención
terapéutica fue el psiquiatra responsable del Hospital de Día.  

la intervención se realizó en una sala de terapia del hospital de día en la
que se dispusieron sillas suficientes para los miembros del grupo, colocadas
en círculo, una silla vacía al lado del coordinador del grupo, una pizarra
en la cual recoger respuestas del grupo, papel, lápiz y una caja. la silla si-
tuada al lado del coordinador se utilizó como lugar simbólico del miembro
del grupo fallecido, lo cual se explica durante la actividad.

a continuación se describe la intervención:

Previamente a la intervención grupal y en una reunión previa, el psiquiatra,
el personal del dispositivo y el alumno y especialistas en formación comentan
la noticia. Se diseña en líneas generales el formato del grupo teniendo en
cuenta las características de los usuarios del dispositivo. los miembros del
equipo estaban de acuerdo sobre el formato y la idea de colaborar y participar
todos en la actividad, aumentando la cohesión grupal. no se exploraron en
común en esta reunión situaciones hipotéticas que podrían suceder y cómo
poder manejarlas, aunque si se tuvo en cuenta que este hecho pudiera ocurrir. 

el psiquiatra inició la intervención explicando que se haría una actividad
grupal distinta a la que estaba planeada, ya que había una mala noticia que
quería comunicarles y que creía que era importante poder trabajar en ese
grupo entre todos. Se les comunica el fallecimiento por suicidio de su com-
pañero, adecuando el lenguaje, realizando algún comentario empático y
alguna autorrevelación, haciendo posteriormente referencia al deseo
común de la posibilidad de haberse evitado dicho acontecimiento. Se vali-
daron las reacciones de los usuarios y las expresiones emocionales que sur-
gieron, dando un tiempo suficiente para tomar conciencia de la situación.
en ese momento algún miembro preguntó más detalles sobre las circuns-
tancias entorno a las cuales se produjo el suicidio y se les explicó lo que
conocíamos de la noticia, es decir, la hora del día a la que ocurrió, el lugar,
así como el método de suicidio utilizado. no se facilitó ningún otro tipo
de información de carácter personal del fallecido ni sobre su evolución clí-
nica en el dispositivo, con objeto de preservar la confidencialidad y proteger
la intimidad del paciente. 
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persona llevará a cabo la conducta suicida si siente deseos y tiene la capa-
cidad para hacerlo. Dicho deseo está relacionado con la falta de pertenencia
y con la sensación de ser una carga para otros significativos. otro factor que
Joiner propone es la capacidad adquirida para realizar el acto suicida. Si dicha
capacidad está presente hay mayor probabilidad de llevar a cabo intentos
de suicidio y que estos sean de mayor letalidad, lo que llevará a que tengan
más probabilidades de morir por este motivo. Finalmente se añade otro
factor, que es la falta de pertenencia, que más que una característica estable,
se refiere a ella como un estado cognitivo-afectivo dinámico y que tendría
que ver con factores de riesgo como por ejemplo el aislamiento, historia
de trauma o abuso y falta de apoyo social. Durante la explicación el coor-
dinador se ayudó de ejemplos para ilustrar cada uno de los factores, deci-
diendo no hacer referencia en ningún momento a ejemplos que pudieran
corresponderse con información relacionada con el compañero fallecido. 

Finalmente, algunos participantes compartieron recuerdos, sentimientos
y pensamientos respecto al compañero. Se realizó una “ronda de cierre”
en la cual el coordinador propuso que cada uno escribiera un breve mensaje
de despedida en una hoja de papel. Posteriormente todos los participantes
del grupo decidieron que los mensajes fuesen leídos en voz alta por el co-
ordinador del grupo, mientras todos guardaban silencio. Por último, se
guardaron dichos mensajes en una caja colocada en la sala común (ele-
mento simbólico) y se propuso elegir un día en el cual realizar una tarea
de despedida final (quemar, tirar al agua…).

tras finalizar la intervención grupal tuvo lugar una reunión posterior del
equipo donde cada uno realizó una valoración personal sobre los aspectos
relevantes de la intervención llevada a cabo. Se compartieron aspectos re-
lacionados con confirmación/desconfirmación de hipótesis o expectativas
previas en cuanto a las intervenciones o reacciones de los miembros del
grupo. Por ejemplo, se comentó la claridad y la entereza con la que alguno
de los miembros con riesgo suicida comentaba las sensaciones y pensa-
mientos que en su caso personal vivía, en momentos de angustia en los
que no veía salida. otros contenidos hacían referencia a reacciones de trans-
ferencia y contratransferencia surgidas en el grupo, como la intervención
descrita anteriormente en la que un miembro del grupo hacía referencia a
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surgen pensamientos de qué se hubiera podido hacer para evitarlo.

en la fase de depresión la persona empieza a comprender la certeza de la
muerte, sintiéndose irritable e impotente. 

Finalmente, en la fase de aceptación, a pesar de la ausencia del ser querido,
se comienza a vivir con esta ausencia y reconociendo nuestros sentimientos
y se empieza a recuperar la rutina diaria.  

estas fases pueden darse a medida que pasa el tiempo desde el conoci-
miento de la noticia o bien, como es frecuente, pueden presentarse todas
o casi todas en un mismo día, siendo esto algo característico de los procesos
de duelo. además, el resto de expresiones emocionales y de intervenciones
de los miembros del grupo a lo largo de la sesión se conceptualizaron den-
tro de este modelo. 

Posteriormente se abrió un turno de diálogo para que los integrantes del
grupo pudiesen expresar inquietudes, sentimientos, hacer preguntas o cual-
quier comentario que en ese momento surgiese. Se estableció un diálogo
entre los miembros del grupo en el cual el contenido trataba sobre los pre-
juicios en el tema del suicidio (muy frecuentes en la población general),
también autorrevelaciones personales, pensamientos y sentimientos que
expresaban cómo se sentían en aquel momento. todo esto se realizó con
respeto mutuo entre los integrantes. Uno de los participantes comentó su
recuerdo sobre el último día que el paciente fallecido estuvo en la unidad.
explicó que el compañero le había contado su situación de desesperanza,
refiriendo que ese día no había podido hablar de esta situación personal
suya con ningún miembro del personal. este miembro del grupo también
añadió que la situación relatada por el compañero de no poder realizar una
consulta para aliviar el malestar sucedía en el dispositivo en alguna ocasión
con otros usuarios. este comentario de tipo transferencial fue recogido y
explicado por parte del coordinador. Éste explicó que si la situación hubiese
sido diferente podría haberse evitado lo ocurrido y señaló la dificultad en
muchas ocasiones de predecir o prevenir este tipo de situaciones. Para con-
textualizar esto último, el coordinador del grupo expuso la teoría inter-
personal del suicidio de Joiner, ( Joiner, 2005)(3). esta teoría intenta explicar
los factores determinantes de la conducta suicida, proponiendo que una
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(o´neill, S. M. y Kueppenbender, K., 2012) (6), siendo dicha intervención
adecuada en situaciones en las que hay un grupo de pacientes realizando psi-
coterapia de grupo de larga evolución y uno de los participantes se suicida. 

Por ello hemos creído que sería interesante poder recoger y describir nues-
tra experiencia para que otros profesionales que se encuentren en dicha si-
tuación puedan beneficiarse de esta experiencia o aportar nuevos enfoques
de tratamiento del suicidio en formato grupal.  
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la posibilidad de evitar el suicidio si se hubiese atendido al fallecido aquel
día. también se comentaron sentimientos y preocupaciones de los miem-
bros del personal acerca de la noticia y las reacciones de los compañeros al
respecto dentro de la actividad grupal. 

ConClUSioneS

tras esta experiencia, creemos que podría ser conveniente la elaboración
de un programa de intervención grupal para estos casos, en el que se pue-
dan recoger intervenciones a llevar a cabo, con mayor concreción y estruc-
turación. así mismo, sería recomendable analizar previamente posibles
situaciones hipotéticas que podrían ocurrir y cómo intervenir o manejarlas. 

la experiencia grupal ha sido valorada muy positivamente por los partici-
pantes, tanto por los pacientes como por el personal que en ese momento
participó en el grupo.

en futuras intervenciones de este estilo podría incorporarse un sistema de
valoración del malestar/bienestar emocional de cada uno de los partici-
pantes (en formato de escala, por ejemplo) antes y después del grupo. 

Creemos que podría haber sido beneficiosa la presencia de un observador
que hubiese recogido por escrito la información que iba surgiendo, así
como haber registrado las observaciones clínicas durante el transcurso de
la actividad. otra posibilidad pudiera haber sido solicitar consentimiento
a los participantes para que el grupo fuese grabado y así luego analizar de-
talladamente las intervenciones. 

Una de las limitaciones de esta actividad fue la ausencia de un protocolo o
intervención clínica reglada, que estuviese validada y bien establecida para
el abordaje del suicidio y los aspectos relacionados con el mismo en un for-
mato grupal. Con posterioridad a la realización de la intervención grupal
hemos revisado la bibliografía (4-6) y no hemos encontrado estudios com-
parables que sugieran una línea de actuación concreta en estos casos. Sin
embargo, sí hemos encontrado bibliografía que versa sobre el abordaje psi-
coterapéutico del duelo ante el fallecimiento de un miembro del grupo
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resumen

Se procede a la revisión de la bibliografía referente al papel actual que desem-
peña el cobre en la etiología de la esquizofrenia.

pAlAbrAs ClAVe

Cobre - esquizofrenia - Dopamina - Glutamato - Ceruloplasmina - D-pe-
nicilamina.

AbstrACt

this paper is a review of  the bibliography regarding the actual role of  cop-
per in the etiology of  schizophrenia.

Key Words

Copper - Schizophrenia - Dopamine - Glutamate - Ceruloplasmine - D-
Penicilamine.

introduCCión

el interés por el cobre en la esquizofrenia se remonta a principios de los
años 40 del pasado siglo cuando Heilmeyer (1) midió el cobre sérico en un
grupo de 37 pacientes esquizofrénicos y encontró que 32 (86%) presentaban
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producía en su opinión resultados favorables, lo que se llamó “idiosincrasia
metálica”, es decir, una predisposición fisiológica personal para reaccionar
favorablemente a unos metales y no a otros. Según Burq cada paciente
debía ser estudiado a nivel individual para descubrir su “idiosincrasia me-
tálica” antes de proceder a la aplicación del tratamiento metálico; a la fase
de estudio la denominó “metaloscopia” y a la fase de tratamiento “metalote-
rapia”, pudiendo esta ser esta interna, mediante la ingestión de los metales
a través de sales y aguas minerales, o externa mediante la aplicación de los
metales directamente sobre la piel en forma de brazaletes, pulseras, corsés,
etc., e incluso bañeras (hechas de secciones alternantes de cobre y acero).
la difusión de sus éxitos dio lugar entre las personas con trastornos ner-
viosos a la moda de portar objetos metálicos como los mencionados (moda
que cíclicamente retorna aún en nuestros días) y a las pacientes histéricas
a buscar alivio en bañeras con hierro oxidado…  

Como vemos desde mediados del siglo XiX el cobre ha estado ligado a los
trastornos mentales; por tanto, el propósito del presente trabajo es la revi-
sión bibliográfica del papel desempeñado por este metal en la etiología de
uno de los más graves cual es la esquizofrenia.

metAbolismo del Cobre

el cobre es un nutriente esencial ampliamente distribuido en la naturaleza
y presente en todos los alimentos, tanto vegetales como animales, a través
de los que ingresa en el organismo por vía oral. entre los alimentos más
ricos en cobre destacan ostras, hígado, setas, nueces y chocolate. el cobre
también ingresa en el organismo por ingestión de agua de bebida y/o ali-
mentos contaminados, por inhalación en las zonas de extracción y trans-
formación del metal e incluso por absorción transdérmica en dichos
lugares. Se almacena en hígado, páncreas, bazo, corazón, huesos, músculo
esquelético, cerebro y riñones. el cuerpo de un adulto normal contiene
entre 75 y 100mg de los que la tercera parte se encuentran en los músculos,
siendo la ingesta media diaria en adultos de 0.9 a 2.2mg y en niños entre
0.6 y 0.8mg. el cerebro humano requiere cobre para su normal desarrollo
y función; en comparación con otros órganos del cuerpo, la concentración

oriGinaleS y reviSioneS. SiSo nº 60-61. invierno 2017152

Cobre y esquizofrenia: una revisión

aumento del mismo. a partir de dicha fecha se han sucedido numerosos
trabajos intentando buscar el vínculo etiológico entre dicho metal y la es-
quizofrenia obteniéndose, como veremos, resultados no concluyentes. Sin
embargo, como recoge Fox (2) el papel del cobre en la promoción de la
salud global y su actividad germicida ya era conocido por las antiguas civi-
lizaciones (egipto, Grecia, roma, india, américa precolombina); los egip-
cios utilizaban la malaquita, cuyo componente principal es el hidróxido de
carbono cúprico, para prevenir el crecimiento del Staphylococus aureus y
de la Pseudomona aeruginosa; en el papiro Edwin Smith (2450 a.C.) se men-
ciona su uso para la inflamación bucal y heridas infectadas en el pecho,
mientras que en el papiro Ebers (1500 a.C.) consta que se aplicaba a las que-
maduras infectadas. Según Dollwet y Sorenson (3) aparte de los menciona-
dos usos también la empleaban para la esterilización del agua. Simplemente
mencionar que los romanos denominaban cyprium al cobre por provenir
sobre todo de la isla de Chipre (en griego: Kypros). 

la presencia del cobre en la sangre fue comunicada por vez primera por
Sarzean en 1830, presencia confirmada en 1848 por el químico francés Mi-
llon. Harrington (4) nos cuenta que hacia mediados del siglo XiX el uso del
cobre como agente terapéutico contra múltiples trastornos se convirtió en
moda, sobre todo tras conocerse la relación entre el cobre y el hierro en el
tratamiento de la anemia ferropénica conocida en aquellas fechas como
“clorosis”, “enfermedad verde” o también “enfermedad de las vírgenes”,
a la que se consideraba trastorno nervioso emparentado con la histeria, la
epilepsia y la paraplejia. es este el contexto en el que Burq, médico seguidor
del magnetismo animal de Mesmer, en 1847 descubrió por casualidad que
el cobre tendía a quemar, irritar o repeler a pacientes con una fuerte “sus-
ceptibilidad mesmérica” y que el tratamiento con cobre, aunque irritante,
producía el llamativo efecto de restablecer la sensibilidad (anestesiada) de
la paciente; si esto era así, quizá el cobre podía igualmente curar a las pa-
cientes de sus trastornos histéricos al actuar sobre la anestesia: para Burq
el tratamiento con cobre parecía producir resultados positivos en muchas
de sus pacientes restaurando la sensibilidad y también aliviando (inespera-
damente) las convulsiones y los espasmos nerviosos: el cobre era un agente
antiespasmódico. Burq se centró en las enfermedades nerviosas y probó
los efectos de otros metales distintos del cobre encontrando que el hierro
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atP7B la que liga el cobre a la ceruloplasmina y la libera al torrente sanguí-
neo al mismo tiempo que elimina el exceso de cobre a través de la bilis. la
albúmina (transcupreina), otra proteína plasmática, liga al cobre de forma
más laxa que la ceruloplasmina y es capaz de transportar el cobre desde el
hígado a los tejidos. Solamente el cobre libre, como el no ligado a las pro-
teínas del plasma, es capaz de cruzar la barrera hematoencefálica y alcanzar
el sistema nervioso central.

la adecuada absorción y metabolismo del cobre requiere un adecuado equi-
librio con el zinc, el hierro, el manganeso, el molibdeno y la fructosa. Puesto
que el zinc puede competir con el cobre en el intestino delgado e interferir
su absorción, las personas con niveles muy altos de zinc y muy bajos de
cobre pueden aumentar su riesgo de déficit de cobre. el molibdeno, aunque
no tiene efectos sobre la absorción intestinal, favorece su excreción. además
de su papel como proteína transportadora, la ceruloplasmina actúa como
un enzima catalizador de la oxidación de minerales, concretamente el hie-
rro. la oxidación del hierro por la ceruloplasmina es necesaria para que el
hierro se ligue a la proteína transportadora transferrina, por lo que las ane-
mias por déficit de hierro pueden ser síntoma de déficit de cobre. las mu-
taciones en las proteínas transportadoras de cobre, atP7B y atP7a, pueden
inutilizar este sistema de transporte y dar lugar a la enfermedad de Wilson
y a la enfermedad de Menkes.

la ceruloplasmina y un segundo enzima cúprico, la histaminasa, están im-
plicadas en la degradación del modulador químico histamina (la histamina
es un neurotransmisor del cuerpo y del cerebro, un estimulador de la se-
creción gástrica en el intestino y responsable de la anafilaxis). la monoami-
nooxidasa y la dopamina-beta-hidroxilasa son enzimas cúpricos responsables
de un importante neurotransmisor, la norepinefrina. otros enzimas cúpri-
cos son: el citocromo C oxidasa, el enzima de la fosforilación oxidativa; según
Cavelier et al. (6) la actividad de este enzima, clave en la cadena de trans-
porte de electrones, se vio disminuida en la corteza frontal y el núcleo cau-
dado de pacientes esquizofrénicos. la lisiloxidasa, implicada con la elastina
y el colágeno, y la tirosinasa, implicada en la producción de melanina. in-
vestigaciones recientes han señalado la presencia del cobre en la coagula-
ción de la sangre, concretamente como constituyente del factor v. el cobre

oriGinaleS y reviSioneS. SiSo nº 60-61. invierno 2017154

Cobre y esquizofrenia: una revisión

de cobre cerebral es una de las mayores, la segunda tras el hígado. lutsenko
et al. (5) estiman que el contenido de cobre del cerebro humano oscila
entre 2.9 y 10.7µg Cu/g y no se distribuye uniformemente en el sistema
nervioso central encontrándose la mayor concentración en el hipocampo.

el cobre juega un importante papel en nuestro metabolismo dado que per-
mite el adecuado funcionamiento de muchos enzimas fundamentales y re-
sulta esencial en el mantenimiento de la firmeza de la piel, vasos
sanguíneos y de los tejidos epitelial y conjuntivo de todo el cuerpo. tam-
bién interviene en la producción de hemoglobina, melanina y permite que
la glándula tiroides funcione normalmente y es necesario para la síntesis
de los fosfolípidos de la vaina de mielina de los nervios periféricos. 

la mayor parte del cobre es excretado pero un 50% a través de hígado e
intestino pasa a la sangre con la proteína plasmática llamada ceruloplasmina,
una alfa-2-globulina que liga el 95% del cobre sanguíneo. es absorbido en
el tracto intestinal proximal, aunque según recientes investigaciones las
propiedades físicas del cobre permiten su captación precoz en el estómago;
si es ingerido, el cobre alcanza el intestino delgado y su captación es facili-
tada por la absorción simultánea de aminoácidos. las dietas ricas en calcio
y fósforo producen una gran pérdida fecal de cobre si bien el mecanismo
es desconocido. el zinc y la vitamina C son antagonistas del cobre inhi-
biendo su absorción intestinal al mismo tiempo que promueven su excre-
ción. la excreción de cobre ocurre principalmente a través de la bilis y es
muy baja (10% en 72 horas), detectándose también cobre en orina.

Como ya se mencionó, el cobre entra en el torrente sanguíneo gracias a la
proteína plasmática llamada ceruloplasmina y luego de metabolizada es
excretada por la bilis. en las células del intestino delgado una proteína
transportadora de membrana de cobre 1-CMt1, lleva al cobre al interior de
las células donde una parte se une a las metalotioneinas y otra parte es
transportada por la proteína transportadora de cobre atoX1 al sistema
trans-Golgi. aquí, como respuesta a la creciente concentración de cobre,
un enzima llamada atP7a libera cobre a la vena porta y al hígado. las cé-
lulas hepáticas también tienen la proteína CMt1 mientras que las metalo-
tioneinas y la atoX1 ligan el cobre dentro de las células hepáticas pero es la
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– existen tres situaciones clínicas en las que puede estar presente la hipo-
cupremia: prematuros, pacientes con nutrición parenteral exclusivamente
y niños con malnutrición grave; más raramente puede presentarse en caso
de intoxicación por molibdeno o por consumo excesivo de zinc. las mani-
festaciones del déficit de cobre incluyen retraso del crecimiento, anemia,
hipercolesterolemia, lesiones miocárdicas, hipertrigliceridemia, hipertrofia
cardíaca y deterioro neurológico.

la enfermedad de Menkes o tricopoliodistrofia es un trastorno ligado al
gen X (atP7a) que ocasiona déficit de cuproproteínas esenciales (citocromo-
c-oxidasa; ceruloplasmina y lisiloxidasa) y determina retraso mental grave
y muerte en torno a los cinco años de edad.

Exceso de cobre: 
– enfermedad de Wilson:

trastorno hereditario autosómico recesivo (par mutante del gen atP7B

localizado en el cromosoma 13) que ocasiona depósito de cobre en hí-
gado, cerebro, córnea y riñón debido a un déficit de la ceruloplasmina;
se produce depósito de cobre en los ganglios basales y cursa con tras-
tornos psiquiátricos y neurológicos; para los trastornos psiquiátricos
ver la clasificación de Dening (8): formas afectiva, conductual, esquizo-
freniforme y cognitiva.

– enfermedad de Alzheimer:

Según iakovidis et al. (9) se han encontrado niveles de cobre elevados
en el líquido cefalorraquídeo pero concentraciones plasmáticas del
mismo normales. De forma provisional y a falta de estudios más pro-
fundos aceptan que en la enfermedad de alzheimer hay una distribu-
ción anormal del cobre cerebral así como una acumulación de cobre en
las placas amiliodeas y un déficit de cobre en las células vecinas.

Aceruloplasminemia hereditaria:
trastorno genético autosómico recesivo que ocasiona déficit de ceruloplas-
mina asociado a un síndrome de sobrecarga de hierro. Cursa con confusión
mental, demencia, trastornos del movimiento, degeneración retiniana y
diabetes.
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también se encuentra en la Cu/zn superoxidodismutasa, presente sobre todo
en cerebro, tiroides, hígado, pulmón y sangre; este enzima detoxifica los
superóxidos mediante su conversión en peróxido de oxígeno e hidrógeno:
2 H2o -> H2o2 + o2. Como afirman Michel et al. (7), la superoxidodis-
mutasa es esencial para la terminación del crecimiento y la diferenciación
celulares por lo que cualquier alteración del enzima durante el proceso de
maduración cerebral puede llevar a alteraciones de la plasticidad neuronal
la cual, a su vez, puede constituir un factor patogénico de la esquizofrenia.

pAtologíA del Cobre

el cobre como agente tóxico directo se manifiesta a través de varios cua-
dros clínicos como son intoxicaciones (aguda, crónica), enfermedades por
déficit y por exceso y la aceruloplasminemia hereditaria.

Intoxicación Aguda:
las sales de cobre ingeridas en gran cantidad pueden producir reacciones
tóxicas tanto en humanos como en animales. tales efectos generalmente
son reversibles si bien se han comunicado accidentes fatales tras ingestas
masivas con finalidad suicida. el cuadro clínico cursa con náuseas, vómitos,
dolor abdominal, necrosis hepática y muerte.

Intoxicación Crónica:
Si exceptuamos la enfermedad de Wilson, se han comunicado casos de ci-
rrosis infantil en la india por excesivo acumulo hepático como resultado
del consumo continuado del agua procedente de grifos de cobre o del agua
de depósitos tratados con sulfato de cobre para reducir el crecimiento de
algas o bien leche almacenada en vasijas de cobre como ocurrió en el tirol
austríaco. tampoco se descarta su relación con un trastorno genético au-
tosómico recesivo. los síntomas de la intoxicación crónica son: náuseas,
vómitos, dolor epigástrico, diarreas amarillentas, vértigos, debilidad gene-
ral, ictericia y deposiciones verdes.

Déficit de Cobre:
el déficit de cobre es muy poco frecuente en humanos.
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primera, en cuanto a los procedimientos de ensayo (potenciales fuentes de
error en estudios previos); segunda, en cuanto a la muestra (tyrer et al.
recurren a esquizofrénicos agudos; Shore et al. a esquizofrénicos crónicos);
tercera, Shore et al. cuestionan la “normalidad” del grupo control.

en 1957 akerfeldt (18) replicó el trabajo original de Heilmeyer encontrando
niveles elevados de cobre sérico en esquizofrénicos y supuso que la causa se
debía a un exceso de ceruloplasmina. Como apoyo de su hipótesis, informó
que la oxidación de la n,n-Dimetil-p-fenildiamina (DPP) era mucho más rá-
pida en la sangre de los esquizofrénicos que en los controles, un resultado
que cabía esperar si el suero de los esquizofrénicos contuviese un exceso de
ceruloplasmina. De forma provisional akerfeldt sugirió que el exceso de ce-
ruloplasmina podría ser un marcador indicativo de esquizofrenia en caso de
poder comprender el proceso más claramente y en caso de perfeccionar el
método; partiendo de esta base propuso que la velocidad de oxidación de la
DPP podría constituirse como una sencilla prueba para la esquizofrenia. la
reacción inicial a la hipótesis de akerfeldt fue la del rechazo pues la oxidación
acelerada de la DPP no era específica de la esquizofrenia lo que llevó al re-
chazo no solo de la presunta validez de la “reacción colorimétrica” sino tam-
bién de la hipótesis del cobre como causante de la esquizofrenia. a pesar de
esto otras investigaciones informaban de concentraciones séricas elevadas
de cobre y ceruloplasmina: en 1957 para Scheinberg et al. (19) los esquizo-
frénicos tenían una concentración de cobre con un rango más amplio que el
grupo control y llegan a la conclusión de que sería aventurado clasificar a un
individuo como normal o como esquizofrénico a partir de la concentración
plasmática de la ceruloplasmina; para Horwitt et al. (20) en 1957, los esqui-
zofrénicos presentaban unos niveles de concentración muy superiores al
grupo control; para abood et al. (21), también en 1957, la concentración sé-
rica de ceruloplasmina era mayor en los esquizofrénicos.

Por tanto, los hallazgos de ceruloplasmina elevada y cobre elevado en es-
quizofrénicos parecían demostrar claramente que había una diferencia real
en cuanto al metabolismo del cobre entre esquizofrénicos y sujetos nor-
males (en aquellas fechas se creía en la existencia de un vínculo causal entre
el cobre, la ceruloplasmina y la esquizofrenia). Sin embargo, no todos los
estudios reflejaban similares resultados: en 1958 Frohman et al. (22) no
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Cobre, CeruloplAsminA y esquizofreniA

Como recuerdan Warren et al. (10) el interés por el metabolismo del cobre
en relación con las enfermedades del sistema nervioso central continuó
con los trabajos de investigación desde thudichum en 1884, sin embargo,
según Bowman y lewis (11), no fue hasta 1941 cuando Heilmeyer se con-
virtió en uno de los primeros en estudiar la concentración de cobre san-
guíneo en esquizofrénicos adultos encontrando que el 86% de los mismos
tenía elevado el cobre sérico. en 1949 Brenner (12) determinó el cobre en
niños sanos y en adultos esquizofrénicos y encontró alteraciones en ambos
grupos, principalmente en estos últimos: 38% tenían cobre sérico elevado
y, dentro de este grupo, los agudos. Sin embargo, estos dos estudios fueron
criticados principalmente por importantes problemas metodológicos, con-
cretamente por ser diferentes los criterios diagnósticos de esquizofrenia y
por muestras heterogéneas. en 1957, ozek (13), haciéndose eco de la he-
terogeneidad de la esquizofrenia, dividió a su muestra en cuatro categorías
diagnósticas: aguda, subaguda, crónica y orgánica; al igual que el citado
Brenner, ozeck encontró que el grupo de agudos era quien tenía más po-
sibilidades de presentar elevación del cobre sérico. en 1970 Chitre y Pune-
kar (14) demostraron que había significativa elevación del cobre sérico en
esquizofrénicos; estos habían sido agrupados en subtipos, detectándose el
mayor incremento en el subgrupo hebefreno-paranoide. en 1975 Greiner
et al. (15) estudiaron la concentración cerebral de cobre sin encontrar di-
ferencias estadísticas significativas entre pacientes esquizofrénicos y sujetos
control normales. en 1983 Shore et al. (16) determinaron la concentración
de cobre en lCr de esquizofrénicos crónicos comparando con sujetos con-
trol normales y no encontraron diferencias significativas en dicha concen-
tración en ambos grupos; tampoco encontraron diferencias en el cobre del
lCr entre los subgrupos según diagnóstico (agudos-crónicos; paranoides-
indiferenciados), duración de la hospitalización, raza, tratamiento farma-
cológico, concentración de Mao plaquetaria y anomalías en el scanner.
Hacen referencia al trabajo de tyrer et al. (17) de 1979 quienes habían en-
contrado que tanto las mujeres como los hombres esquizofrénicos tenían
los mismos bajos niveles de cobre en lCr, si bien la muestra estaba consti-
tuida por un corto número de pacientes. los resultados obtenidos por
Shore et al. (16) difieren de los de tyrer et al. (17) por varias razones;
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promedio estaba aumentado en los esquizofrénicos sin tratamiento mien-
tras que estaba disminuido en los esquizofrénicos tratados; olatunbosum
et al. (30) en 1975, cuya muestra de 102 esquizofrénicos nigerianos presen-
taba un mayor nivel de cobre frente a 95 sujetos control sanos y los de rah-
man et al. (31) en 1978, quienes encontraron: cobre plasmático elevado en
varones esquizofrénicos, ceruloplasmina elevada en mujeres esquizofréni-
cas así como otros resultados sugestivos de alteración hepática. 

Dado que los estudios del nivel de ceruloplasmina plasmática en esquizo-
frénicos ofrecen resultados heterogéneos, virit et al. (32) han sugerido que
los mismos pueden deberse a diferencias metodológicas, a circunstancias
clínicas así como a diferencias etnobiológicas por parte de los pacientes;
así tenemos que alias et al. (33) informan de elevaciones de ceruloplasmina
solamente en las fases agudas pero no en pacientes crónicos ni en sujetos-
control sanos. Giner et al. (34) sugieren que el aumento de ceruloplasmina
podría ser un marcador de mejoría clínica pues encontraron que la ceru-
loplasmina se incrementaba en fase aguda y disminuía a continuación.
Puzynski (35) demostró que los niveles sanguíneos de ceruloplasmina pre-
sentaban correlación positiva con la duración de la enfermedad. Morera
et al. (36) informaron de la correlación positiva del aumento de la cerulo-
plasmina solamente con las puntuaciones de las sub-escalas negativas de
la PanSS pero no se asociaban con otros hallazgos clínicos de la esquizofre-
nia. en 2006 Wolf  et al. (37) encontraron niveles plasmáticos de cobre y
ceruloplasmina más elevados que en los controles; insisten en que el au-
mento de ceruloplasmina en la esquizofrenia es específico y no el simple
resultado de la elevación de las enzimas oxidativas que contienen cobre.
los mencionados virit et al. (32) demostraron que los niveles plasmáticos
de ceruloplasmina en pacientes esquizofrénicos eran significativamente
mayores que en sujetos-control sanos; según estos autores sus hallazgos
apoyan los resultados previos similares y sugieren que no hay asociación
entre los niveles de ceruloplasmina y la PanSS total en cualquiera de sus su-
bescalas; además, no encuentran asociación entre los niveles de ceruloplas-
mina y la BPrS o las escalas de gravedad de la CGi.

Finalmente, el vínculo entre cobre, ceruloplasmina y esquizofrenia todavía
está sin aclarar. en opinión de Ghanem et al. (38), aunque su aumento
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encontraron aumento de ceruloplasmina en esquizofrénicos; en 1961 Bak-
win et al. (23) no pudieron replicar el hallazgo de 1958 de aprison y Drew
(24) respecto al aumento de ceruloplasmina en niños esquizofrénicos; en
1959 edelstein et al. (25), estudiando la sangre de 20 esquizofrénicos ingre-
sados y sin tratamiento, no habiendo encontrado hipercupremia significa-
tiva en dichos pacientes opinaban que el nivel de cobre no podía ser
utilizado como test diagnóstico auxiliar de la esquizofrenia pues no pre-
sentaba ninguna conexión con ninguna alteración del metabolismo de la
epinefrina (liberación de sustancias tóxicas y alucinógenas como el adeno-
cromo y la adrenolutina); sin embargo, ostfeld et al. (26) en 1958, estu-
diando los efectos de los alucinógenos en comparación con la esquizofrenia
encontró que la ceruloplasmina sérica estaba más elevada en los sujetos
normales antes de administrárseles alucinógenos. 

Dentro de estos resultados contradictorios interesa destacar la hipótesis de
Martens et al. (27), que se remonta nada menos que al año 1959, según la
cual la elevación de la ceruloplasmina es una reacción a la esquizofrenia
similar a otras reacciones ante enfermedades pero es una reacción que no
protege lo suficiente al organismo contra la esquizofrenia (la ceruloplas-
mina desempeñaría una función protectora) por lo que la elevación del
cobre sérico no tendría relevancia etiológica. Martens et al. inyectaron ce-
ruloplasmina a esquizofrénicos comunicando mejoría en el 87% de los
casos si bien sus resultados no eran fiables (ausencia de grupo control). la
importancia del trabajo de Martens et al. radica en haber establecido que
la elevación de la ceruloplasmina probablemente se tratase más de un
efecto que de una causa de esquizofrenia y su importancia sería más pro-
tectora que patológica.

otros estudios que replicaron los resultados de Heilmeyer, aparte del men-
cionado de akerfeldt en 1957 fueron los Marques-assis y Bastos (28) en
1968: en una muestra de 46 esquizofrénicos estudiaron el cobre sérico en
26 casos y la ceruloplasmina en 20 casos obteniendo unas cifras elevadas
de cobre sérico si bien consideran las variaciones de la ceruloplasmina
como no significativas. Para Chugh et al. (29), en 1973, el cobre sérico es-
taba aumentado en el 56% de los esquizofrénicos sin tratamiento y en el
57% de los esquizofrénicos tratados; con respecto a la ceruloplasmina, el
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Hollister et al. (42) en 1966 también administraron a los esquizofrénicos D-
penicilamina pero por una razón diferente: sugerían que la despolimerización
podría ser efectiva si la esquizofrenia fuese una enfermedad autoinmune; sin
embargo, no encontraron mejoría clínica en los 13 pacientes esquizofrénicos
a quienes se había suministrado 1g/día de D-penicilamina durante 5 sema-
nas. Walshe (43), en 1967, fracasó al no encontrar mejoría en cuatro pacientes
tratados con D-penicilamina a lo largo de un año. en 1968 Brooker et al. (44),
tampoco fueron capaces de mostrar ningún efecto positivo de la D-penicila-
mina frente a placebo en pacientes esquizofrénicos no paranoides crónicos
con independencia de si estaban o no tomando tratamiento. en 1969 affleck
et al. (45) estudiaron a 10 esquizofrénicos, cinco crónicos y cinco agudos-
subagudos, llegando a las siguientes conclusiones: primera, reconocen ser
incapaces de replicar el grado de mejoría comunicado por los citados nichol-
son et al. (40), a pesar de haber logrado con la D-penicilamina una mejoría
marginal y transitoria, la cual, en su opinión, no apoya la introducción de
este compuesto como tratamiento de tales pacientes; segunda, el grado de
respuesta en los esquizofrénicos agudos tampoco aconseja su utilización.

Según los resultados de Greiner et al. (15), la mejoría de los pacientes es-
quizofrénicos estaba ligada, quizá directamente, a la disminución del cobre
cerebral; sin embargo, la quelación del cobre inhibe también otros neuro-
enzimas mientras que aumenta la dopamina y disminuye la norepinefrina
cerebrales mediante la inhibición de otro enzima cúprico, la dopamina-
beta-hidroxilasa (DBH). este incremento de la dopamina puede ser fun-
cionalmente insignificante pues la dopamina no transformada por la DBH
es rápidamente destruida por la monoaminooxidasa después de la libera-
ción sináptica. Sin embargo, el estudio de Greiner et al. (15) resulta para-
dójico al sugerir que la remisión de la esquizofrenia se debería a un
incremento de la dopamina.

La hipótesis cobre-zinc de la esquizofrenia:

en opinión de Pfeiffer e iliev (46), dado que la D-penicilamina es un agente
quelante tanto del cobre como del zinc su uso puede ocasionar déficit de
ambos metales, metales que tienen una relación antagónica: el déficit de
uno produce el exceso del otro; puesto que encontraron bajo nivel de zinc
en pelo de esquizofrénicos, para estos autores el tratamiento exitoso de la
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pueda estar relacionado con otros factores y por sí mismos sean insuficien-
tes para atribuirles causalidad patógena, las anomalías del cobre pueden
jugar un papel en la esquizofrenia, como se verá más adelante, mediante
la exacerbación o la perpetuación de la desregulación dopaminérgica. Sin
embargo, se desconoce a estas alturas si el cobre contribuye a la enferme-
dad mental o si el cuerpo acumula más cobre en respuesta a la enfermedad. 

Cobre, d-peniCilAminA y esquizofreniA

en 1964 Greiner et al. (15), partiendo de la observación de que los esquizo-
frénicos tenían piel clara y fácilmente bronceable, propusieron la hipótesis
de que dichos pacientes tenían una disfunción de la melanina; para demostrar
tal hipótesis recurrieron a la autopsia cerebral de 10 esquizofrénicos encon-
trando depósitos poco comunes de melanina en cerebro, riñones, hígado y
aparato endocrino. Dado que la melanina tiene como precursora a la l-dopa,
estos autores dedujeron que la hiperproducción de melanina en los esqui-
zofrénicos podría ser disminuida mediante la reducción del contenido cú-
prico corporal, por lo que decidieron administrar un fármaco quelante del
cobre: la D-penicilamina o dimetilcisteina (es sabido que las fenotiazinas ace-
leran la producción de melanina, pero dichos depósitos se encontraron antes
de su introducción). la D-penicilamina controla la melanogénesis en la es-
quizofrenia pero muestra un efecto secundario insospechado: una notable
mejoría de los síntomas esquizofrénicos. este hallazgo dio lugar a nuevos
trabajos de los cuales algunos confirmaron dicho resultado como los de Hof-
fer y osmond (39) en 1962 o como el de nicholson et al. (40), quienes en
1966 llevaron a cabo un ensayo clínico en esquizofrénicos a base de D-peni-
cilamina y dieta baja en cobre obteniendo resultados alentadores e infor-
mando del efecto beneficioso de la D-penicilamina en la esquizofrenia
crónica; su hipótesis se basaba en que el efecto terapéutico era debido a un
aumento de la excreción urinaria del cobre resultante de la inhibición de un
enzima cúprico sintetizador de catecolaminas; sin embargo, otros autores
no consiguieron demostrarlo: adler et al. (41), en 1971, observaron escasa
mejoría clínica en 30 esquizofrénicos crónicos tratados con D-penicilamina
llegando a la conclusión de que no existían criterios psicopatológicos seguros
que avalasen el tratamiento de esquizofrénicos crónicos con D-penicilamina.
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con lo sujetos-control sanos. a la vista de tales resultados concluyen que
el exceso de cobre y el déficit de zinc pueden desempeñar un papel en la
patogenia de la esquizofrenia y del trastorno depresivo mayor. Sin em-
bargo, se necesitan estudios más amplios que confirmen esta hipótesis. 

en resumen, algunas líneas de investigación indican que los esquizofrénicos
tienen incremento del cobre sérico:

1. los esquizofrénicos tienen mayores concentraciones de cobre sé-
rico que los sujetos normales.

2. los esquizofrénicos tienen elevada ceruloplasmina.
3. los síntomas de la esquizofrenia parecen remitir cuando el cobre

es quelado del cuerpo.
4. Paradójicamente, los síntomas también remiten cuando la concen-

tración de cobre aumenta tras la administración de ceruloplas-
mina.

5. el pelo de los esquizofrénicos tiene mayor cantidad de cobre y zinc
que el de los normales pero está más influenciado por la disponi-
bilidad del cobre ambiental que por el estado de la esquizofrenia,
lo cual ciertamente implica más un efecto que una causa.

Para Bowman y lewis (11) el exceso tanto de cobre como de ceruloplas-
mina séricos implica dos fenómenos. Primero: las elevaciones en sangre
pueden reflejar una elevación generalizada del cobre por todo el cuerpo;
este era el supuesto subyacente en la mayoría de las hipótesis del cobre y
la esquizofrenia y el fundamento del tratamiento de la esquizofrenia me-
diante la quelación del cobre. implícito a este supuesto se encuentra el de
que el cobre neural está elevado de la misma forma que el cobre sérico.
Segundo: la implicación opuesta a la elevación del cobre sérico es que el
cobre está elevado en sangre (y quizá en algunos tejidos periféricos) debido
a la imposibilidad del cobre para traspasar la barrera hematoencefálica. en
este caso la elevación del cobre sérico podría implicar un vaciado del cobre
central; esta última posibilidad es congruente con el exceso de ceruloplas-
mina (podría ser este el mecanismo por el que el cobre es mantenido fuera
del cerebro), lo mismo que las mejorías consecutivas a la inyección de ce-
ruloplasmina. esto no es incongruente con el hallazgo de cobre elevado
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esquizofrenia mediante la quelación del cobre dependería de la suplemen-
tación del zinc. Previamente a esta hipótesis, Kimura y Kumura (47) habían
informado de un significativo descenso del contenido de zinc en el hipo-
campo, lóbulo frontal y lóbulo occipital de cerebro de esquizofrénicos al
compararlos con sujetos normales y pacientes con otros trastornos; aun-
que no determinaron los niveles de cobre, concluyeron que los bajos nive-
les de zinc podrían ser causados por la elevación del nivel de cobre debido
a la relación antagónica entre estos dos metales.

en 1982 Bowman y lewis (11), para explicar las alteraciones en la esquizo-
frenia, estudiaron el aumento del cobre y la disminución del zinc en el pelo
de 40 pacientes y la relación con la homeostasis de la dopamina; llegan a la
conclusión de que un subgrupo de esquizofrénicos padecen un trastorno del
metabolismo del cobre distinto de la enfermedad de Wilson; en estos pacien-
tes la relación cobre-zinc se encuentra notablemente aumentada, lo cual am-
plifica la gravedad funcional de la intoxicación del cobre, teniendo como
consecuencia actividad hiperdopaminérgica neural. Herrán et al. (48) citan
estudios como el de Hullin (49), quien detecta bajas tasas de zinc sérico en
esquizofrénicos ingresados en Unidades de agudos pero no en los crónicos
ingresados en larga estancia; atribuye la baja tasa inicial de zinc a un reflejo
de la reacción en fase aguda como resultado de ligarse el zinc a la metalotio-
neina. los mismos autores, aprovechando la determinación del nivel de
cobre sérico en 62 pacientes esquizofrénicos a tratamiento pero no ingresa-
dos al compararlos con un grupo-control sano, encontraron que los niveles
de zinc en ambos grupos no era diferente; no descartan la intervención de
factores como la dieta, el ejercicio físico o el estilo de vida.

Ghanem et al. (38) también se propusieron estimar los niveles de cobre y
zinc en pelo de esquizofrénicos y deprimidos y su correlación con la gra-
vedad de la esquizofrenia y del trastorno depresivo mayor; la muestra es-
taba constituida por 20 sujetos-control sanos, 30 pacientes esquizofrénicos
y 30 pacientes con trastorno depresivo mayor. el nivel medio del cobre en
pelo fue significativamente mayor tanto en los pacientes esquizofrénicos
como en los pacientes deprimidos al compararlos con los sujetos sanos.
Por otra parte, el nivel medio del zinc en pelo fue significativamente más
bajo tanto en esquizofrénicos como en depresivos cuando se les comparó
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– la escasez absoluta de cobre podría modificar tanto la producción
como la integridad de la dopamina lo que podría resultar tanto en una
producción excesiva de dopamina como en una acumulación de dopa-
mina resultante por degradación insuficiente.
– lo contrario también puede ser verdad: el exceso de cobre central po-
dría inhibir la síntesis de dopamina y estimular su máxima degradación,
dando como resultado una carencia de dopamina.
– Si los niveles de cobre central están aumentados en la esquizofrenia y
si el cobre es antagonista de la dopamina ¿cómo podría el exceso de
cobre causar la esquizofrenia, una enfermedad aparentemente caracte-
rizada por la hiperactividad dopaminérgica? Según estos autores la res-
puesta se encuentra en la cronicidad y en la compensación (o
sobrecompensación) neurológica del déficit de dopamina.
– Señalan que en la enfermedad de Wilson se produce una paradoja si-
milar a la observada en la esquizofrenia. en la enfermedad de Wilson
los elevados niveles de cobre permiten sospechar déficit de dopamina
pero la corea atáxica nos permite postular una hiperactividad dopami-
nérgica. De forma similar, los altos niveles de cobre en la esquizofrenia
llevan a esperar un déficit de dopamina pero la acción de las fenotiazinas
lleva a postular una hiperactividad dopaminérgica. 

Bowman y lewis (11) explican la aparente contradicción entre hiperacti-
vidad dopaminérgica y disminución de la dopamina. la depleción crónica
de dopamina permite al sistema dopaminérgico adaptarse a un nivel bajo
del neurotransmisor mediante el incremento del número (o quizá la sen-
sibilidad) de los receptores dopaminérgicos post-sinápticos. Con la sensi-
bilidad aumentada, el sistema funciona a nivel casi normal con un déficit
del neurotransmisor. Mientras este fenómeno no ha sido examinado espe-
cíficamente en la enfermedad de Wilson, existe cierta evidencia de que en
los esquizofrénicos ha aumentado la sensibilidad de los receptores dopa-
minérgicos post-sinápticos, lo cual no es atribuible al uso de las fenotiazi-
nas, y posiblemente haya disminuido la dopamina cerebral. este proceso
explicaría cómo el cobre elevado y la baja dopamina resultante darían lugar
a un sistema dopaminérgico hipersensitivo y, además, tanto a la esquizo-
frenia como a la corea atáxica como se ve en la enfermedad de Wilson.
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en tejidos periféricos como puede ser el pelo pues el cobre puede penetrar
en los órganos periféricos ligado a las cuproproteínas, pero también, como
ya se indicó, puede pasar libremente a través de la barrera hematoencefá-
lica. Según tyrer et al. (17), el lCr de los esquizofrénicos contiene menos
cobre que el de los normales pero su estudio tiene una implicación clara:
los esquizofrénicos pueden presentar de forma simultánea tanto elevación
del cobre sérico como disminución del cobre central.

Cobre, dopAminA y esquizofreniA

Como recogen abi-Darham y Grace (50) la hipótesis dopaminérgica de la
esquizofrenia fue formulada por primera vez por rossum en 1966 basán-
dose en la observación de que los antipsicóticos podían bloquear los recep-
tores dopaminérgicos. en la actualidad el punto de vista predominante
considera que los sistemas dopaminérgicos en la esquizofrenia se caracte-
rizan por un desequilibrio entre sistemas dopaminérgicos corticales y sub-
corticales: las proyecciones dopaminérgicas mesolímbicas subcorticales
podrían estar hiperactivas, dando lugar a la hiperestimulación de los recep-
tores D2 y a los síntomas positivos, mientras que las proyecciones dopa-
minérgicas mesocorticales al córtex prefrontal podrían estar hipoactivas,
dando lugar a la hipoestimulación de los receptores D1, a los síntomas ne-
gativos y al deterioro cognitivo. Citan el trabajo de Pycock et al. (51) como
precedente a partir del cual se han descrito regulaciones recíprocas y opues-
tas entre los sistemas dopaminérgicos cortical y subcortical. numerosos
trabajos sugieren que la actividad dopaminérgica prefrontal ejerce una in-
fluencia inhibitoria sobre la actividad dopaminérgica subcortical. a partir
de estas observaciones se ha propuesto que en la esquizofrenia ambos sis-
temas del modelo de desequilibrio dopaminérgico podrían estar relacio-
nados ya que un déficit de la función dopaminérgica mesocortical podría
derivar en una desinhibición de la actividad dopaminérgica mesolímbica.

Según Bowman y lewis (11) existen cuatro vínculos funcionales bioquí-
micos entre el cobre y la dopamina: en cada uno de los casos el cobre o
bien es antagonista de la producción de dopamina o bien está implicado
en el desglose de la dopamina en otros enzimas.
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del síndrome esquizofrénico. Como mínimo parecería permitir la persis-
tencia del desequilibrio hiperdopaminérgico.

Con respecto a la relación entre tratamiento psicofarmacológico y cobre
Ghanem et al. (38) citan a Herrán et al. (48) quienes sugieren que los niveles
altos de cobre pueden ser consecuencia del tratamiento antipsicótico, el
cual altera la absorción, la unión con las proteínas plasmáticas y el alma-
cenamiento y/o excreción de los metales. Por el contrario, Gillin et al. (52)
llegan a la conclusión de que los pacientes con varios tranquilizantes ma-
yores no muestran ninguna desviación significativa en las concentraciones
de cobre y zinc frente a valores normales.

Cobre, serotoninA y esquizofreniA

la relación entre serotonina y esquizofrenia se remonta a los años 50 del
pasado siglo, cuando se experimentó con lSD. Según virit et al. (32) el papel
de la ceruloplasmina en la esquizofrenia no está aclarado; sin embargo la
ceruloplasmina interviene en la oxidación de la serotonina y, a su vez, el
cobre altera estructuralmente la serotonina induciendo su oxidación; los
productos de la oxidación de la misma son potencialmente neurotóxicos
especialmente sobre los receptores serotoninérgicos. Según estos autores,
la fisiopatología de la esquizofrenia también podría estar asociada al sis-
tema serotoninérgico cerebral basando tal hipótesis en que los antipsicóti-
cos atípicos actúan a nivel dopaminérgico y serotoninérgico, lo cual
permitiría una tasa elevada de antagonismo de receptores 5Ht2a/D2. Se
necesitan más estudios para confirmar/descartar tal hipótesis.

Cobre, HistAminA y esquizofreniA

a nivel del sistema nervioso central la histamina es producida en los mas-
tocitos, en las células de la glía y en las estructuras histaminérgicas centrales
que se localizan en el córtex frontal, hipotálamo, hipocampo y núcleo ac-
cumbens destacando la proximidad de los receptores de la histamina y de
la dopamna en el núcleo accumbens, área cerebral ligada a la patogénesis
de la esquizofrenia. Según Pfeiffer et al. (53), la histamina es regulada por
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en opinión de Shore et al. (16), aunque algunos investigadores han informado
de elevadas concentraciones del cobre sérico en algunos pacientes esquizo-
frénicos, tales incrementos pudieran no ser específicos de dicha enfermedad
pues incrementos de similar magnitud se han observado en infarto de mio-
cardio, estrés, linfoma, leucemia, déficit de hierro y de otros factores dieta-
rios, enfermedad hepática, enfermedad renal y en infecciones tanto agudas
como crónicas. Para Bowman y lewis (11) la hipótesis del incremento de
cobre es atractiva pero no convincente pues, aparte de los incrementos de
cobre citados por Shore et al. (16), la tal hipótesis no se sostiene incluso con
alguno de los propios datos. Por ejemplo, si altos niveles de cobre vacían la
dopamina y crean un sistema dopaminérgico hipersensitivo se preguntan
por qué la remoción del cobre corporal alivia la esquizofrenia: la remoción
del cobre probablemente está alterando los límites de la producción dopa-
minérgica lo que podría resultar en más dopamina en un sistema ya hiper-
sensitivo. Podría parecer que si la esquizofrenia resulta de un exceso de cobre
mediante el proceso descrito aquí, más cobre y no menos podría aliviar los
síntomas (mediante una reducción de dopamina). en este sentido la teoría
del incremento del cobre es congruente con los hallazgos de los citados Mar-
tens et al. (27) pero no con las mejorías consecutivas a la quelación del cobre
(a menos que los autores estuviesen tratando inadvertidamente a pacientes
con la enfermedad de Wilson). 

Por otra parte, mientras los esquizofrénicos tienen elevado el cobre tisular
esta elevación puede estar medioambientalmente limitada a niveles más
bajos que los de los normales que viven en otras áreas y esto implica más
claramente que mientras pueda haber algún aspecto relacionado con la es-
quizofrenia que cause la elevación del cobre (infecciones, por ejemplo), el
cobre elevado no es suficiente para justificar la esquizofrenia. Según Bow-
man y lewis (11), si el cobre fuese más bien la causa de la esquizofrenia y
no su efecto, habría que preguntarse cómo los residentes de áreas indus-
trializadas evitan la esquizofrenia pues sus concentraciones de cobre debe-
rían ser muy superiores a las de los esquizofrénicos de áreas rurales.

Finalmente, los incrementos del cobre parecen retroalimentar al sistema
dopaminérgico. Si hay un incremento del cobre asociado a la esquizofrenia,
incluso si esta elevación es un efecto, también puede ser un potenciador
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glutámico se encuentran por todo el cerebro constituyendo el sistema neu-
rotransmisor excitador más importante. el glutamato ejerce su acción a
través de receptores de dos tipos de los cuales interesan los llamados iono-
trópicos: receptores aMPa, receptores de kainato y receptores del nMDa;
estos últimos intervienen en la transmisión rápida de la señal eléctrica y
activan la plasticidad neuronal favoreciendo el desarrollo del SnC. Según
la hipótesis glutamatérgica de la esquizofrenia, esta enfermedad se debería
por una parte a la hipofunción del receptor del nMDa, lo que explicaría la
existencia de los síntomas propios de dicha enfermedad y, por otra parte,
a la hiperfunción glutamatérgica responsable del daño cerebral estructural
por muerte de neuronas (exotoxicidad glutamatérgica), aspecto este que,
según torres et al. (55), comparte con algunas enfermedades neurodege-
nerativas como el alzheimer.  

Hipótesis quinurénica de la esquizofrenia:

Con respecto a la relación entre cobre y glutamato en la esquizofrenia, en
principio no hay evidencia de una participación directa del cobre en la hipo-
función del receptor de nMDa, antes bien tal relación parece establecerse de
forma indirecta cuando ambas hipótesis, la dopaminérgica y la glutamatér-
gica, se consideran conjuntamente pues como señalan erhardt et al. (56),
hay evidencias de que ambos sistemas se interrelacionan: el ácido quinuré-
nico fue descubierto en 1853 por el alemán Justus von liebig en la orina del
perro y se produce cuando el cerebro metaboliza el l-triptófano. la hipótesis
del ácido quinurénico de la esquizofrenia se basa en el hecho de que este
ácido es un antagonista natural de los receptores glutamatérgicos del cerebro
humano; cuando la concentración de dicho ácido es elevada da lugar a una
hiperactividad dopaminérgica: la liberación de glutamato está regulada por
receptores presinápticos de dopamina D2 en las vías corticolímbicas y corti-
coestriatales; los receptores dopaminérgicos inhiben la liberación de gluta-
mato mientras que la hiperactividad dopaminérgica reduce de forma
excesiva dicha liberalización por lo que se produciría una disminución de
ácido glutámico extracelular y, a su vez, una hipoactivación de sus receptores,
en particular el del nMDa: la hipofunción de los receptores de nMDa derivaría
de la hiperactividad dopaminérgica. en circunstancias normales ambos sis-
temas tienden a estar equilibrados.
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las proteínas cúpricas histaminasa y ceruloplasmina; mediante el estudio
de los niveles de histamina sanguínea estos autores han proporcionado una
evidencia adicional sobre la posible aplicación clínica de la medida del cobre
sérico en la esquizofrenia. olatunbosum et al. (30) informan que el 50%
de un grupo de esquizofrénicos tenían altos niveles de cobre y niveles bajos
de histamina en sangre (grupo histapénico); estos pacientes presentaban pa-
ranoia y alucinaciones. los otros pacientes, los que tenían elevada la his-
tamina sanguínea (grupo histadélico) tenían depresión suicida. Según estos
autores el tratamiento efectivo tendía a normalizar los niveles de histamina
en ambos grupos. Dado que la diaminooxidasa, la cual degrada la hista-
mina en aldehido y nH3, contiene cuatro átomos de cobre por molécula,
especulan con la posibilidad de que el bajo nivel sanguíneo de histamina
podría asociarse con una elevada actividad sanguínea de los enzimas que
contienen cobre e hipercupremia. además, sugerían que podría sospe-
charse la hipercupremia en pacientes con paranoia y alucinaciones mien-
tras que los bajos niveles de cobre sérico serían propios de aquellos con
depresión suicida. Para probar esta hipótesis recomendaban la determina-
ción del cobre sérico a una muestra más amplia de enfermos mentales.
vieira et al. (54) en 1995 compararon la actividad de la histaminasa plas-
mática en un grupo de 33 pacientes esquizofrénicos y un grupo control de
32 sujetos sanos resultando que la actividad de la histaminasa plasmática
se encontraba significativamente aumentada en el grupo de pacientes es-
quizofrénicos y, dentro de este grupo, más aumentada en los esquizofré-
nicos productivos que en los esquizofrénicos deficitarios así como más
aumentada en los esquizofrénicos con síntomas tímicos frente a los sin sín-
tomas tímicos; estos autores reconocían la insuficiencia de los resultados
a la vez que proponían profundizar en su estudio.

Cobre, glutAmAto y esquizofreniA

la hipótesis glutamatérgica de la esquizofrenia tiene su origen en el des-
cubrimiento de que la fenciclidina (PCP, polvo de ángel) y la ketamina pro-
ducen síntomas semejantes a los psicóticos y que tal acción está mediada
por el receptor del n-metil-D-aspartato (nMDa). el glutamato es el neuro-
transmisor mayoritario en el SnC de los mamíferos; los receptores del ácido



oriGinaleS y reviSioneS. SiSo nº 60-61. invierno 2017 173

Cobre y esquizofrenia: una revisión

ConClusiones

la presente revisión pone de manifiesto que la vinculación del cobre con la
enfermedad mental se remonta a mediados del siglo XiX y, como se ha visto,
a lo largo de los últimos cincuenta años el cobre en su relación con la esqui-
zofrenia ha pasado de figurar como un agente etiológico principal (el cobre
como causante de esquizofrenia) a desempeñar un papel secundario debido,
sobre todo, a su vinculación con la hipótesis dopaminérgica de la esquizo-
frenia, hipótesis que venía dominando el panorama etiológico-bioquímico
de los últimos cuarenta años. Por tanto, a día de hoy no se puede afirmar
que el cobre haya dejado de tener importancia, sencillamente los estudios
consultados no parecen demostrar su participación a través de un efecto tó-
xico directo sobre el cerebro causando la esquizofrenia sino como un com-
ponente más de algunos enzimas que intervienen en la bioquímica cerebral
de dicha enfermedad y, por sí mismo, no parece desempeñar papel activo en
otras hipótesis explicativas más en boga actualmente.
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Cobre, mielinA y el modelo CuprizonA de lA esquizofreniA

la cuprizona (CPz; bisciclohexanona oxalildihidrazona) es un quelante del
cobre descubierto a principios de los años 50 del pasado siglo. la CPz lesiona
selectivamente a los oligodendrocitos, aunque los mecanismos subyacentes
de la desmielinización por CPz todavía no se conocen por completo.

Según Herring y Konradi (57) no se sabe si el cobre quelado es inactivado por
la CPz o si es bloqueado pero todavía reactivo. la toxicidad de la CPz podría
ser causada por un incremento del cobre debido a un enriquecimiento celular
de Cobre- CPz o bien a una disminución del cobre debida a su inactivación
por la CPz. Una pista sobre el dilema podría ser el que la administración su-
plementaria de cobre fracasase a la hora de reducir la toxicidad inducida por
la CPz, indicando que el cobre todavía estaría activo. Sin embargo, una revisión
efectuada por un grupo de investigadores afirma que los niveles de cobre se
reducen después del tratamiento con CPz; dado que no proporcionan resul-
tados ni referencias específicas se hace difícil aceptar su propuesta.

Por otra parte, los hallazgos inconstantes e incluso contradictorios, como
ya se ha visto, acerca de los niveles de cobre en plasma y cabello humano,
llevan a estos autores a proponer la existencia de un subgrupo de pacientes
con una predisposición genética que incluye una alteración de la cerulo-
plasmina en la glía y una alta vulnerabilidad ante la exposición al cobre,
sin descartar que la des-regulación del cobre pueda ser debida al estado nu-
tricional, al tratamiento de la enfermedad o incluso a mecanismos fisiopa-
tológicos secundarios (sin especificar). Como se sabe poco acerca de los
factores que causan el déficit de mielina en la esquizofrenia, aunque parece
razonable asumir que un cierto número de factores genéticos y medioam-
bientales pueden afectar a diferentes aspectos de la oligodendrogénesis, de
la interacción axon-oligodendrocítica y de la variabilidad oligodendrocítica,
para estos autores el modelo CPz de desmielinización en roedores puede
contribuir a aclarar aspectos sobre la vulnerabilidad durante el desarrollo
cerebral y los efectos de la desmielinización en ciertas áreas cerebrales en
relación con la conducta esquizofrénica.
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resumen

el objetivo de este trabajo es exponer y contextualizar la recepción y el uso
del hipnotismo en Galicia a finales del siglo XiX y principios del XX. expon-
dremos los trabajos y experiencias de la aplicación del hipnotismo en 1888-
1889 por el director del Manicomio de Conxo, Dr. timoteo Sánchez Freire,
así como algunas publicaciones de prensa sobre el hipnotismo realizadas
por la iglesia Católica gallega. también trazaremos el paso del ilusionista
hipnotizador onofroff  a través de Galicia, durante este período. en mayo
de 1894, onoffrof  fue obligado a ser examinado por la real academia de
Medicina de Madrid, debido a las presiones de la iglesia Católica, relaciona-
das con el éxito de sus espectáculos hipnóticos e ilusionistas en todo el país.
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Para el trabajo hemos usado fuentes de archivos, textos de la época, revisión
bibliográfica sobre historia del hipnotismo en españa e Hispanoamérica, así
como usado fuentes hemerográficas (Galiciana Digital, Bne digital, prensa ga-
llega y española) que nos han permitido contextualizar y ampliar el conoci-
miento en esta área poco documentada y estudiada hasta ahora en Galicia.

2. lA Hipnosis Como terApiA en un período CrítiCo

autores de referencia como antonio Diéguez (2003), Mauro vallejo (2013-
2015) o Ángel González de Pablo (2016) han venido estudiando cómo la
hipnosis aterriza en españa desde comienzos de la década de 1880, y en
sintonía con el renovado interés que la medicina prestó a la hipnosis gracias
a la labor de Charcot en París. Charcot concebía el uso de la hipnosis desde
la expresión de la patología y como un campo de experimentación para
poner de manifiesto la enfermedad. las prácticas hipnóticas llegan acapa-
rando la atención no sólo de los médicos españoles, sino también de escri-
tores, teólogos y del público en general. en españa se produce una
inclinación generalizada en favor de la escuela rival de Charcot, la llamada
escuela de nancy, liderada por Bernheim, que abogaba por un hipnotismo
eminentemente terapéutico, y partía de la premisa de que la sugestionabi-
lidad se entendía como un estado universal, cultural y social (Desdentado,
s.f.). en estos años se produjo asimismo un importante posicionamiento
contra la hipnosis por parte de la iglesia Católica en los debates que surgen
en medios académicos y de prensa acerca de la hipnosis. Se multiplicaron
además las demostraciones en teatros o ferias, así como las sesiones públicas
destinadas a la curiosidad general; magnetizadores y curanderos echaron
mano de la curiosa herramienta terapéutica para engrosar sus audiencias o
clientelas (Graus, 2014, 2017).

3. unA etApA de esplendor de lA Hipnosis en espAñA y en gAliCiA

en 1888, Juan Giné y Partagás (1836-1903), publica en Barcelona El hipnotismo
en la clínica, que recoge trabajos suyos publicados en la revista La Indepen-
dencia Médica. en este texto hacía una clara defensa en el uso de la hipnote-
rapia. otro científico de alto prestigio del siglo XiX dedicado al estudio de la
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AbstrACt

the objective of  this work is to expose and contextualize the reception and
use of  hypnotism in Galicia at the end of  the 19th century and the early
years of  the 20th century. the work and experiences of  the hypnology in
1888-1889 by the director of  the Manicomio de Conxo (Santiago de Com-
postela), Dr. timoteo Sánchez Freire will be explored, as well as, some
press publications on the hypnotism, carried out by the Galician Catholic
Church. We will also trace the passage of  the illusionist hypnotist onofroff
through Galicia, during this period. in May 1894, onoffrof  was forced to
be examined by the royal academy of  Medicine in Madrid, due to Catholic
Church’s pressures, relating to the success of  his hypnotic and illusionist
spectacles, throughout the country.

KeyWords

Hypnotism, Galicia, XiXth century, illusionism, psychiatry.

1. introduCCión

Desde hace unos años venimos investigando los tratamientos e interven-
ciones terapéuticas (hidroterapia y balneoterapia, electroterapia, piretote-
rapias, insulinoterapia…) así como prácticas de reclusión que se aplicaron
en la psiquiatría y la medicina en la región de Galicia (españa) en los perí-
odos de finales del siglo XiX y primeras décadas del siglo XX (Bustos et al,
2013; Simón et al, 2015, Simón et al, 2016; rodríguez noguera et al, 2017).
en este trabajo, ampliaremos esta línea investigadora centrándonos en el
hipnotismo, en la psiquiatría y la medicina de la época, así como en la so-
ciedad de Galicia en el período antes referido. 

rastrearemos además el paso por Galicia y españa de diferentes ilusionistas
e hipnotizadores teatrales en este período, así como algunos posiciona-
mientos de la iglesia y del estamento médico en torno a estos espectáculos
y a la propia hipnosis. 
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Publicó poco a lo largo de su vida, pero uno de sus textos destacados fue
La hipnología en nuestros días, publicado en 1888. este libro fue el discurso
leído en el paraninfo de la Universidad literaria de Santiago durante la so-
lemne inauguración del curso académico en octubre de 1888 a 1889 (Sán-
chez Freire, 1888).

la prensa local de la época ensalzó y dedicó espacios sobre discurso en
periódicos como La Gaceta de Galicia, El Correo Gallego… así, con fecha 20
de octubre de 1888 en El Correo Gallego (Ferrol), se publica un largo artículo
titulado “el hipnotismo”, y del que extraemos un párrafo: 

“Pasa el Dr. Sánchez Freire a tratar de las aplicaciones médicas de la hipnolo-
gía, esperándolo todo del momento en que la psicología tome entre las ciencias
biológicas el lugar que le corresponde, y confiando en los éxitos que pueden es-
perarse de la analgesia hipnótica para sustituir a la anestesia quirúrgica, de
los efectos del hipnotismo en las neurosis como moderador, y sobre todo del re-
fuerzo poderosísimo que tal vez traiga en manos hábiles la hipnología para el
tratamiento de las enfermedades mentales, a las que el Dr. Sánchez Freire con-
sagra tantos afanes”.

Su discurso sobre la hipnología fue pionero en Galicia (y nos atrevemos a
decir que casi contemporáneo de lo que venía publicando Giné), y muy ade-
lantado para la época en este aspecto, teniendo en cuenta que el libro de re-
ferencia de El Hipnotismo y la Sugestión de abdón Sánchez Herrero data de un
año posterior. Pocos días antes de la lectura de este discurso en el Paraninfo,
se había celebrado en Barcelona un importante Congreso Médico1 en el cual
hubo unas cuantas intervenciones y ponencias sobre el Hipnotismo. 

Podemos pensar que era un acto académico sin más, en el cual un profesor
de la Facultad de Medicina o un médico eminente realiza una disertación
erudita acerca de un tema polémico o novedoso, pero lo cierto es que ya a
inicios del año 1888, Sánchez Freire estaba realizando sesión de hipnotismo
a pacientes del Manicomio de Conxo. Hay evidencia documental sobre
ello en archivos clínicos de la época, aunque desconocemos a cuántos de
ellos se les aplicaron tratamientos de hipnosis.
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hipnosis es Santiago ramón y Cajal, quien se manifestó muy interesado en
esta práctica, y así, en 1889 publica Dolores de parto considerablemente atenuados
por la sugestión hipnótica.

en ese mismo año de 1889, el médico abdón Sánchez Herrero, publica en
valladolid la obra de referencia, El Hipnotismo y la Sugestión: Estudios de Fisio-
patología y Psicoterapia. Sánchez Herrero, fue considerado una “verdadera au-
toridad” del hipnotismo en españa (Sánchez Herrero, 1889). aunque también
se decantaba por las experiencias de Bernheim y se reconocía pionero en la
psicoterapia moderna, no dejó de lado la investigación experimental sobre
hipnotismo y sugestión, más característica de la escuela de la Salpêtrière. 

en este mismo año ocurre un hecho singular a nivel internacional, coincide
en 1889 la celebración del Primer Congreso internacional de Hipnotismo,
realizado en París, al que acude abdón Sánchez Herrero. 

3.1. la Hipnosis llega al paraninfo universitario de santiago de Compostela…
y al manicomio de Conxo (1888)

la historia de la hipnosis como recurso curativo contra las enfermedades
nerviosas en la Galicia de finales de siglo es un capítulo aún no bien estu-
diado. en Galicia podríamos quizás hablar del inicio de la medicalización
o manicomialización de la locura alrededor del año 1885, data en la que a
iniciativa de la iglesia católica compostelana se abre el primer Manicomio
de Galicia, en el antiguo monasterio de Conxo, situado en el municipio de
Conxo (a Coruña), colindante con el de Santiago de Compostela. 

Su primer director fue el médico timoteo Sánchez Freire, figura clave en la
medicina y la protopsiquiatría gallega de este período. este médico (Sobrado
dos Monxes (a Coruña), 1838- Santiago, 1912) llegó a ser Catedrático de Pa-
tología General y anatomía Patológica (1871), y de Clínica quirúrgica (1872).
Fue una figura importante en la época, muy ligado a los poderes conserva-
dores y a la iglesia compostelana. De hecho, por encargo del Cardenal Payá
fue uno de los miembros de la comisión que verifican la autenticidad de los
huesos de Santiago apóstol, que fue un momento clave para el relanzamiento
de las peregrinaciones a Santiago de Compostela (Simón, 2005). 1.  ii Congreso médico / por iniciativa y subvención del Consejo General de la exposición Universal de Barce-

lona, 9 al 15 de septiembre de 1888.
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nocivo sobre la salud, y apoyándose en la teoría cristiana, argumenta que, en todo
proceso hipnótico, así como los discursos científicos relacionados con él, interviene
“la mano del diablo”” (Franco, 1889)2.

Bien pudiera ser que las buenas relaciones y vínculos de Sánchez Freire
con la curia compostelana lo protegiesen de problemas con la iglesia… ahí
queda la hipótesis.

Pese a todo ello la prensa gallega sigue destacando las sorprendentes ha-
zañas terapéuticas de Sánchez Freire con la hipnosis y la sugestión. así, en
un artículo de La Gaceta de Galicia de 3 de Julio de 1889 se describe amplia-
mente uno de estos casos, en el artículo titulado “Un caso de sugestión a
distancia notabilísima” (citado en Ponte, 2014);

“El sabio profesor de la Universidad de Santiago Dr. D. Timoteo Sánchez Freire,
prestaba no hace mucho tiempo su asistencia facultativa a una señora de esta
localidad que venía padeciendo una hemorragia uterina rebelde a cuantos me-
dios había empleado el doctor.

Complicada esta afección con un desequilibrio del sistema nervioso de la enferma,
viose esta atacada de un insomnio pertinaz que consumía sus pocas fuerzas y
agotaba rápidamente su existencia. Por medio de sugestiones repetidas consiguió
el Sr. Sánchez Freire, no sólo obligar a dormir todas las noches a la enferma en
cuestión, sino suspender totalmente la hemorragia que venía padeciendo. 

En este estado de las cosas fue llamado a Madrid el notable clínico, confiando
la asistencia y el cuidado de la enferma a uno de sus auxiliares de la ciudad
compostelana. En la ausencia del Sr. Sánchez Freire reprodújose de una manera
terrible la hemorragia de que hemos hecho mérito; y no siendo posible al profesor
auxiliar cohibir las grandes pérdidas que la enferma experimentaba, escribió
al profesor de cabecera, participándole el grave estado de esta y la imposibilidad
de que se encontraba de modificarla en lo más mínimo.

El distinguido profesor médico procedió entonces a la sugestión a distancia; la
escribió una carta de seguridad y en ella la decía: El día que reciba usted esta
carta cesa la hemorragia que usted padece y tenga usted la seguridad de que
no volverá a presentarse hasta el día de mi regreso a esa ciudad. Pocas horas
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en la revisión de los historiales clínicos del Manicomio de Conxo que hemos
podido consultar y que abarcan desde 1887 a 1936, solo hemos encontrado
clara referencia a tratamiento de hipnosis en un caso de verano de 1887.

la joven Pilar n.M., ingresa en el Manicomio en julio de 1887 a los 23 años.
era soltera y natural de lugo. en la escueta historia clínica al ingreso, se
especifica que tiene antecedentes histéricos, y que “meses antes de su ingreso
en el manicomio tuvo un acceso de manía que obligó a su reclusión”. Presenta un
delirio incoherente con cierta tendencia al de grandezas. es diagnosticada
de “Locura circular”. el hipnotismo, los “bromurados” y los “tónicos” fue-
ron los tratamientos empleados en la paciente.

Hay una nota en su historial dando datos respecto a alguna consulta o in-
tervención previa a ese ingreso de 1887, así como de evolución posterior
hasta tiempo después del internamiento en Conxo. Pensamos que fueron
notas realizadas por su médico timoteo Sánchez Freire, pero lo cierto es
que ningún historial está firmado. esta anotación clínica, por su extensión
y por dar cuenta de evolutivos a lo largo de cierto período, es poco habitual
en los historiales consultados: 

“Ninguno de estos medios produjeron resultado en cuanto a su estado mental,
hasta el comienzo del año 88. En esta fecha en que empezó a emplearse el hip-
notismo, mejoró rápidamente hasta el punto de poder dedicarse a su vida nor-
mal. De entonces acá, preséntasele dos veces al año accesos de manía que suelen
durar de 15 a 20 días; y en la actualidad (julio del 98) estos accesos repítense
con gran frecuencia, pues casi aparecen en todos los períodos menstruales”
(Fuente: archivo Clínico Manicomio de Conxo).

Hemos logrado consultar el “Libro de Ingresos del Manicomio”, y comprobar
que esta paciente permanece internada hasta septiembre de 1919, siendo
dada de alta con anotación de “Recogida”.

es llamativo que la iglesia compostelana no atacase a Sánchez Freire por
su defensa del hipnotismo, máxime cuando ya en esos años se publican al-
gunos textos (Ponte, 2014) que tuvieron amplia repercusión y difusión
como el firmado por el jesuita Juan J. Franco, titulado El hipnotismo puesto
en moda, y editado en lugo en 1889 (con licencia eclesiástica y aprobado
por la censura). en este libro se afirma que “El hipnotismo tiene un efecto

2. Citado en Comas (1895).
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cos-maravillosos de magnetismo humano e hipnotismo, por el doctor May
y la célebre estática emma zanardelli” (Simón, 2012).

el hipnotizador alberto Santini Sgaluppi, conocido en españa como Doc-
tor Das o Dr. Dax (Graus, 2017) actuó en la casa real, en teatros en vigo,
pero también en lugares como los Salones de las Diputaciones gallegas 4, e
incluso se traslada desde Galicia a actuar al palacio real de lisboa5...Fue
una figura de gran éxito en Madrid hacia 1888, en donde actúa en salones
privados, cuarteles, teatros… y pese a que fue cuestionado por el esta-
mento médico madrileño de la época (el Dr. Pulido y la Sociedad de Hi-
giene), llega a abrir un establecimiento terapéutico dedicado a la hipnosis,
que será cerrado en 1890 por problema económicos y legales (Graus, 2017).
otro de estos ilusionistas teatrales que anduvo por Galicia a finales del
siglo XiX fue Mr. lenson, que realizó sesiones de Hipnotismo en el famoso
Café español en Santiago de Compostela6.

Pero tal vez el más famoso y polémico ilusionista-hipnotizador que aparece
en escena en españa a finales del XiX fue el llamado “El fascinador Onofroff”.
en Galicia interviene ya en 1893 con “Sesiones de Hipnotismo”7, pero hay
datos que colocan a este hipnotizador en actuaciones en Sevilla en 1882
(Schmigalle, 2015).

5. el misterioso onofroff y el i Congreso internACionAl de Hipnosis de

pArís de 1889 

onofroff  fue uno de los ilusionistas más célebres del momento, hacía giras
consiguiendo llenos completos en sus actuaciones en los que hacía dife-
rentes números que producían gran expectación: lectura de pensamiento
con ojos vendados, simulacro de un crimen e hipnosis. estos últimos eran
los más atrayentes para el público. 

oriGinaleS y reviSioneS. SiSo nº 60-61. invierno 2017186

Hipnotismo, medicina y psiquiatría en Galicia a finales del siglo XIX y primeros años del XX

después de enterarse la enferma del contenido de la carta, había cesado por
completo la hemorragia que la enferma sufría volviendo a presentarse con ma-
temática exactitud el mismo día en que el señor Sánchez Freire le hacía su pri-
mera visita de regreso” (La Gaceta de Galicia, 3 de julio de 1889).

4. espeCtáCulos teAtrAles de Hipnotismo y fAsCinACión en gAliCiA

en toda europa hubo numerosos espectáculos teatrales y de ilusionismo
que poco a pocos fueron pasando de las antiguas prácticas y experimentos
magnéticos hacia un creciente interés por el hipnotismo, echando mano
de la curiosa herramienta terapéutica para engrosar sus audiencias o clien-
telas (vallejo, 2015; Graus, 2017). Según vallejo, el hipnotismo “fue un ele-
mento que se hizo en distintas esferas de la vida cultural. Era un tema era de
candente actualidad, y el pueblo se mantenía interesado con este tipo de prácticas
que parecía que fascinaban y tenían en debate a la comunidad científica. Se mul-
tiplicaron las demostraciones en teatros o ferias, así como las sesiones públicas des-
tinadas a la curiosidad general; magnetizadores y curanderos echaron mano de la
curiosa herramienta terapéutica para engrosar sus audiencias o clientelas”.

el hipnotismo comienza a divulgarse en Galicia desde ya al menos 1882 a
través de espectáculos teatrales antes de que comience a ser aplicado o va-
lorado por la medicina gallega de la época (Simón, 2012). eran espectáculos
de teatro e ilusionismo que poco a poco fueron pasando de experimentos
magnéticos hacia un creciente interés por el hipnotismo. 

así, la sociedad de ourense ya se asombraba en 1883 con las actuaciones
de una serie de espectáculos de “sonambulismo, hipnotismo y magia”. las
actuaciones de una pareja formada por la sonámbula “emma zanardelli”
y por el “Dr. May” fueron recogidas y ensalzadas por el semanal ourensano
La Tertulia3 en fecha de 4 de noviembre de 1883: “experimentos científi-

3. La Tertulia era el órgano de la sociedad cultural del mismo nombre que tenía su actividad en la ciudad. agru-
paba esta sociedad y publicación a una selecta mezcla de la intelectualidad ourensana y gallega del momento:
emilia Pardo Bazán, valentín lamas Carvajal, alfredo vicenti, Juan Manuel Paz, Juan neira Cancela, aureliano
J. Pereira, Juan Sieiro, leonardo Mármol, Benito F. alonso, antonio Gaite lloves y el médico decano de la Be-
neficencia de ourense el Dr. ramón rodríguez quesada (Simón, 2012).

4. en septiembre de 1888 en la de a Coruña, citado en Gaceta de Galicia, núm. 215, 24 de septiembre de 1888.

5. El Correo Gallego, año Xi, núm.2370, 10 de octubre de 1888.

6. Gaceta de Galicia, núm. 112, 16 de mayo de 1895.

7. El Correo Gallego (Ferrol), 8 de julio de 1893.
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a ejecutar diversas pantomimas en una de las plazas más frecuentadas de la ciu-
dad” (Ladame, 1889). 

todo lo que rodeaba a esta figura fue siempre muy misterioso. Hubo dudas
respecto a su origen, se barajaron múltiples procedencias como belga, ruso,
polaco, italiano o catalán (vallejo, 2013, 2104, 2015; Schmigalle, 2015;
Graus, 2017).

6. onofroff, lA reAl ACAdemiA de mediCinA de espAñA (mAyo de 1894) y el

sAlto A HispAnoAmériCA (1895)

tan importante fue el despliegue y el alcance mediático de sus espectáculos
en españa que, en la primavera de 1894, por presiones de la iglesia y de la
Sociedad española de Higiene, el Gobernador solicita a la real academia
de Medicina de Madrid, que cite a onofroff  para ser evaluado por la misma
y explique las prácticas de hipnotización que venía realizando en el Circo
Colón en Madrid. el obispado de Madrid y la Sociedad española de Hi-
giene veían conveniente “prohibir los espectáculos de ejercicios de suges-
tión hipnótica”, el cual pretendía la prohibición de dichos espectáculos9.
recordemos que a la Sociedad de Higiene ya se había posicionado en con-
tra del hipnotizador Das en 1888 (Graus, 2017). 

onofroff  escribe a la real academia con fecha 12 de mayo de 1894 mani-
festando que desea ser recibido por la institución académica para informar-
les acerca de los trabajos que ejecuta en el Circo de Colón .10

la prensa se posiciona asimismo en este proceso, y así la revista La Ilustra-
ción Española y Americana, en mayo de 1894, critica al obispo de Madrid
por solicitar que los espectáculos de onofroff  sean valorados por la aca-
demia de Medicina. lo mismo hará el periódico librepensador y cercano a
la masonería, Las Dominicales del Libre Pensamiento11 en su artículo “el hip-
notismo y la iglesia”.
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así por ejemplo en 1889 vemos como en un periódico parisino se puede
leer una crónica de una de sus actuaciones:

Anoche, a las ocho y media, en la sala de conferencias del Teatro de los Capuchi-
nos, Onofroff  presentó una noche de adivinación, de fascinación y de sugestión
mentales. El célebre ‘fascinador y misterioso lector del pensamiento’ se entregó a
varias experiencias que, aunque ya conocidas, no dejaron de inquietar a las con-
ciencias perturbadas. Por ejemplo, después del simulacro de un asesinato, el ope-
rador, a quien varias personas escogidas al azar entre el público habían vigilado
en un cuarto bien cerrado, encontró, con los ojos vendados, al asesino, a la víctima,
al puñal y al objeto robado. Después Onofroff  realizó varios actos siguiendo la
orden mental dada por los espectadores. En fin, ejerció su poder magnético con
sujetos de buena voluntad. Un joven universitario fue vencido inmediatamente.
Un nativo del Sur, que respondía con chistes a los intentos de fascinación, se vio
declarado ‘mal sujeto’. Una muchacha fue constantemente refractaria, a pesar
de haber dicho amablemente que ‘estaba de acuerdo’. En cambio, un joven em-
pleado de comercio y un pintor, flaco, pálido y cabelludo, se sometieron a pedir de
boca y sin resistencia a la acción del magnetizador. Obedecieron a todas sus su-
gerencias. Cantaron, lloraron, se rieron, temblaron de frío, según el beneplácito
de Onofroff. Cayeron en catalepsia; se despertaron, restregándose los ojos, asom-
brados de haber hecho tantas cosas en tan poco tiempo y de haber divertido tanto
a la asamblea. En resumidas cuentas, esta representación divirtió vivamente al
público, pero también lo dejó algo turbado y con algo de pesadilla8.

ya en 1889 había demostrado la fuerza de sus espectáculos, y su fama en
europa llega a estar incluso presente en el i Congreso internacional de
Hipnosis de París de 1889. en este importante congreso se toma resolución
en contra de los shows públicos de hipnosis y se plantea la necesidad de
regular su praxis. en la comunicación que abrió tal debate, redactada por
el doctor ladame (de Ginebra), se expuso que:  

“Recientemente, para concluir, hemos sostenido una polémica en la prensa luego
de las sesiones públicas de otro magnetizador famoso, el señor Onofroff, cuyas re-
presentaciones fueron prohibidas cuando él dio a sus individuos sugestiones pos-
hipnóticas proclives a alterar el orden público, al enviarlos a la hora del mediodía

8. Journal des Débats, 20 de julio de 1889, p. 3 (tomado de Schmigalle, 2015). 

9. La Unión Católica (Madrid), 12 de mayo de 1894. la Correspondencia de españa, 17 de mayo de 1894.

10. “Solicitud de prohibición del hipnotismo, 1894”. Biblioteca-archivo de la real academia nacional de Medi-
cina. Madrid.

11. Las Dominicales del Libre Pensamiento, 18 de mayo de 1894, página 3. 
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informa que el Médico Municipal, el doctor Mariano Herreras, terminó su
intervención manifestando que “dichas prácticas eran peligrosas en manos inex-
pertas. Pudiendo dar lugar a trastornos de la mayor importancia en la salud de los
sujetos con que se experimenta, por lo cual solo deben practicarse por médicos conoce-
dores del asunto”. Como vemos son conclusiones similares o en la línea de las
de la real academia de Medicina, realizadas un par de días antes.

Según la prensa católica, el gobernador prohíbe las representaciones de ono-
froff  e incluso un senador interviene en la polémica indicando que está medida
se extenderá al resto del país: “El gobernador civil ha prohibido terminantemente
que aparezcan de nuevo en los circos de Colón y Parish los hipnotizadores señores Ono-
froff  y Hermann. El Sr. Aguilera ha dicho en el Senado que serán prohibidas en la Pe-
nínsula las representaciones hipnóticas del Sr. Onofroff”17.

a las alturas de enero de 1895, el hipnotizador seguía trabajando en Madrid;
“El sábado próximo debutará el popular y aplaudido adivinador D, Enrique Onofroff.
El cual obsequiará a la prensa hoy, a las tres de la tarde, con una velada en el hotel
Peninsular” (El Sol, 10 de enero de 1895). en los anuncios se obvia la palabra
hipnotismo, tal vez porque no ofreciese ese número en su espectáculo.

Bien fuese por poner tierra por medio por si acaso había alguna complica-
ción legal o por otros motivos que se desconocen, el caso es que onofroff
decide dar el salto a Hispanoamérica en 1895. 

en los años siguientes recorrerá Buenos aires, México, Perú, río de Janeiro...
todas sus experiencias dieron lugar a reacciones a favor o en su contra por
parte de distintos actores del escenario local: prensa, médicos alienistas, gru-
pos espiritistas… así como facilitó la divulgación de la hipnosis, puso en crisis
el discurso médico imperante y de alguna manera abrió caminos al descu-
brimiento del inconsciente que sería el paradigma de la psiquiatría y la psi-
cología en décadas siguientes al inicio del siglo XX. todo un interesante
proceso que viene siendo bien estudiado y analizado por el psicólogo e in-
vestigador argentino Mauro vallejo (vallejo, 2013, 2014, 2015).

Hacia 1900, la prensa española vuelve a dar noticias de la vuelta de onofroff
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también se recoge en artículos de prensa la opinión de médicos de prestigio
como abdón Sánchez Herrero, el cual es entrevistado en El Imparcial con
fecha de 14 de mayo de 1895, y manifiesta que: “He publicado varias veces mi
opinión razonada, opuesta en un todo a este género de espectáculos, y si alguna mo-
dificación tuviera que hacer en ella, sería para condenarlos con mayores energías.
Las modificaciones del sistema nervioso, cuando no van a corregir una perturbación
del mismo, perturban ellas, y además provocadas en público son contagiosas”12.

el 15 de mayo comparece onofroff  ante varios miembros de la Sección de
Higiene de academia de Medicina13, y al mismo tiempo continuaba con sus
espectáculos en el circo de Colón. Por lo referido en la prensa (La Correspon-
dencia de España, 17 de mayo de 1894), tras la reunión con el ilusionista, se
acordó se nombraría “una comisión que ilustrase a la autoridad gubernativa y
que proponga el oportuno dictamen que siente jurisprudencia en estos casos”. Dicha
comisión estaría formada por los doctores taboada, Pulido14 y Moreno Pozo.
Con fecha 18 de mayo, la real academia envía oficio al Gobernador Civil
emitiendo un dictamen acerca del caso, en donde concluyen que: 

“1º Las consideraciones en que se funda la Sociedad de Higiene para reclamar
la prohibición de espectáculos en que se emplea la sugestión o el hipnotismo, se
hallan de acuerdo con lo que reclama el actual estado de la ciencia. 

2º Los procedimientos de sugestión hipnótica, peligrosos y nada conformes con
la moral en manos imperitas, deben estar reservadas para el ejercicio de la me-
dicina en casos de conveniencia justificada y bajo la responsabilidad de los pro-
fesores que los emplean”15.

en plena crisis de este asunto, tras el dictamen de la real academia, con fecha
de 20 de mayo de 1894, algunos médicos madrileños organizan una “confe-
rencia práctica de hipnotismo y fascinación” en el salón de subastas del ayun-
tamiento de Madrid, y que contaba con el beneplácito del alcalde. la prensa16

12. aBDón SÁnCHez Herrero, El Imparcial, 14 de mayo de 1895.

13. La Unión Católica (Madrid), 16 de mayo de 1894.

14. Pensamos que este doctor Pulido era uno de los que a través de la Sociedad de Higiene ya se había posicio-
nado en contra del hipnotizador Das en 1888 (Graus, 2017).

15. “Solicitud de prohibición del hipnotismo, 1894”. Biblioteca-Archivo de la Real Academia Nacional de Medicina. Madrid. 

16. “Sesión de Hipnotismo. ayuntamiento de Madrid”, La Correspondencia de España. 21 de mayo de 1894. 17. La Lectura dominical, 3 de junio de 1894.
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7. Hipnotismo en gAliCiA en lAs primerAs déCAdAs del siglo xx.

tras el discurso de Sánchez Freire de 1888, lo cierto es que apenas hay pro-
ducción científica en Galicia en torno a la hipnosis. tan solo hay un breve
artículo acerca del hipnotismo publicado en la revista academia Médico-
quirúrgica Compostelana en febrero de 1895. es un trabajo titulado “el hip-
notismo”, y lo firma lorenzo Comas y Martínez (Comas, 1895). el autor era
un aventajado y premiado alumno de Medicina que se graduará en 1896,
pero que realiza las labores de secretario general de la academia Médico-
quirúrgica compostelana en todo el año 1895. en este texto se hace una de-
fensa del mismo y de la necesidad de seguir estudiándolo científicamente.
Critica la posición y afirmaciones del jesuita Franco en contra del hipnotismo. 

otra faceta diferente pero que entronca en varios aspectos con el mundo
del hipnotismo, fueron algunas aportaciones realizadas desde el mundo
del espiritismo y teosofía por médicos de Galicia, especialmente por Ma-
nuel otero acevedo, uno de los precursores de la neurocirugía en españa
(Carro, 1998), pero que llega a ser un autor de referencia por sus trabajos
en el campo de las investigaciones psíquicas, los médiums y el espiritismo
(Graus, 2014).

tampoco volverá sobre el hipnotismo pese a su prolífica producción cien-
tífica y de prensa, el Dr. Juan Barcia Caballero (católico-conservador), que
fue el sucesor clínico de Sánchez Freire en Conxo (tras un breve período
de Goyanes Cedrón al frente de la dirección del centro tras la jubilación de
Sánchez Freire en 1906). 

Sin embargo, algunos gabinetes médico-quirúrgicos gallegos ofertaron la
hipnosis entre sus terapias a principios del siglo XX. así, por ejemplo, el doc-
tor José García Fernández en 1911, en los anuncios publicitarios de su “Ga-
binete quirúrgico y electroterapia” en a Coruña comunicaba que “podemos
recurrir al hipnotismo y a la sugestión en aquellos padecimientos puramente psí-
quicos...”20 (Simón et al, 2016). Hemos revisado los anuncios médicos de los
consultorios y sanatorios psiquiátricos de Galicia, y no hemos encontrado
referencias al hipnotismo salvo en el caso señalado. 
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y sus espectáculos, aunque debemos señalar que su nombre ya era usado
por otros magos e ilusionistas, alguno de ellos se presentaba en prensa
como “hermano de onofroff ”. el caso es que la prensa de la época da
cuenta de actuaciones de “onofroff ” en 1900 en las Palmas de Gran Ca-
naria, en 1903 en viveiro (lugo), incluso la prensa anuncia que actuó en
ourense en el Café la Unión en agosto de 190518. en 1916 realiza en la ciu-
dad de vigo (Pontevedra) una sesión para médicos y para prensa19… y en
1916 también hay noticias de alguien apodado onofroff  en la villa de ri-
badavia (ourense):

“En la Sociedad Club Artístico, de la villa del Avia dieron una notable conferencia
científica Luisa Mariscal y el célebre hipnotizador Onoffrof. El acto resultó concu-
rridísimo” (La Voz de Galicia, 4 de diciembre de 1917). 

Sin embargo, otra noticia del otoño de 1917 en la revista Galicia Pintoresca
hacía referencia a una “velada científica” en el Centro de artesanos (¿en a
Coruña?) en la que intervino el doctor sueco Baylach “onofroff ” y la re-
nombrada clarividente luisa Mariscal.

Hacia 1920 el auténtico onofroff  parece estar establecido por Cataluña,
donde mantiene relación y contacto con el pintor surrealista Dalí (Mayrata,
2013). Habrá actividad por españa de este curioso hipnotizador hasta al
menos 1929. 

onofroff  publicó algunos manuales o libros acerca de la sugestión y el hip-
notismo, con títulos como: Para no envejecer. El hombre no muere... ¡Se mata!
Método práctico autosugestivo para conservar el vigor y el aspecto de la juventud
(Barcelona: J. Horta y Cía., s/f ), Aprendan a hipnotizar. Tratado práctico por
correspondencia. Resultado infalible en diez lecciones (Barcelona, s/f ), o L’hyp-
notisme à la portée de toutes les intelligences (quebec, S.-a. Demers, 1902)
(Graus, 2017).

18. El Eco de Orense, 31 de agosto de 1905.

19. Diario de Pontevedra, 10 de febrero de 1916. 20. El Eco de Galicia, 4 de noviembre de 1911.
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Clínica del Col·legi oficial de Psicología de Catalunya (CoPC) y de la
asociación para el avance de la Hipnosis experimental y aplicada
(aaHea ha publicado un comunicado sobre este tema21. ¿estaremos ini-
ciando un nuevo capítulo en la Historia de la hipnosis en la españa del
siglo XXi?…
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Gonzalo rodríguez lafora, que publica en la españa Médica en marzo de
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8. ConClusiones
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Hace pocos días (el 15/02/2017), la prestigiosa revista médica Lancet Psychiatry1

publicó los resultados de la investigación desarrollada por el Grupo de trabajo
enigma aDHD2, en un artículo firmado por 82 autores, comparando las imá-
genes de resonancia magnética cerebral entre 1.713 pacientes con tDaH y 1.529
controles, con edades comprendidas entre los 4 y los 63 años. 

los resultados muestran diferencias de tamaño de estructuras subcorticales
entre ambos grupos, que fueron más claras en el caso de menores de
quince años. teniendo en cuenta el tamaño muestral estudiado, así como
los efectos observados, en línea con descubrimientos previos, parece natu-
ral que los autores del artículo concluyan algo tan impactante como que
el tDaH es un desorden del cerebro, lo que puede ayudar a reducir el es-
tigma de atribuirlo a una mala educación (“just a label for difficult children
and caused by incompetent parenting”), proporcionando un modelo que
concibe el trastorno como un retraso en la maduración cerebral. en este
contexto, es importante que el mayor efecto se haya constatado en la amíg-
dala, dada su implicación en la regulación de las emociones. no se hallaron
diferencias con respecto al tratamiento ni con relación a la gravedad de la
situación clínica; sólo con la presencia o ausencia del diagnóstico.

a ProPóSito De...

tdAH. Ciencia hiperactiva y poco atenta
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a ProPóSito De... SiSo nº 60-61. invierno 2017 207

TDAH. Ciencia hiperactiva y poco atenta

que supone una metodología criticable? la respuesta parece residir en la
pretensión neopositivista de sustentar la tesis de que el tDaH (y cualquier
comportamiento tDaH-like) es un trastorno de desarrollo cerebral, elimi-
nando así cualquier atisbo de responsabilidad parental o personal en que
alguien lo padezca.

Sorprende la insistencia de adoptar con nuevos métodos el viejo enfoque
frenológico de equiparar una imagen (obtenida por resonancia magnética
ahora) a un comportamiento. en la entrada anterior publicada en este blog
hice referencia al valor conferido en un artículo de la revista Nature a la
imagen cerebral en el caso del autismo. 

es obvio que los trastornos mentales implican al cerebro pero es mucho
menos evidente que uno nazca predeterminado a estar deprimido o a sufrir
tDaH. la existencia de una relación, anatómica en este caso, no implica en
absoluto a priori que lo sea de causalidad, y suponerla es anticientífico y
sólo sostiene la idea preconcebida de que el trastorno mental es siempre
patología neurológica. 

Por otra parte, la estigmatización del trastorno mental en general no se
anulará por hacerlo neurológico, sino por una correcta visión del pro-
blema, algo que implica una adecuada atención clínica, educativa y social
a los pacientes, caso por caso, incluyendo los “outliers” y evitando reduc-
cionismos homogenizadores neomecanicistas.

https://javierpeteirocartelle.blogspot.com.es/2017/02/tdah-ciencia-hiperactiva-y-poco-
atenta.html
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al margen de que estos resultados tengan un interés morfológico obser-
vacional y que puedan abrir la vía a una investigación más enfocada a la
realidad fisiopatológica, conviene considerar críticamente sus aspectos me-
todológicos. 

nos hallamos ante una heterogeneidad potencial en la asignación diagnós-
tica por parte de los distintos grupos participantes (países muy diversos),
así como en la evaluación de imágenes, aunque se intente paliarla con mé-
todos de armonización. Se trata de un diseño caso-control no aleatorizado,
algo claramente distinto a un proyecto longitudinal randomizado. no se
tiene en cuenta la gravedad del cuadro sino sólo el diagnóstico. Con res-
pecto a los estudios de neuroimagen, se excluyeron como “outliers” los si-
tuados por encima o debajo de una vez y media el rango intercuartílico.
Finalmente, la significación estadística se acompañó de una diferencia mor-
fológica más bien pequeña, teniendo en cuenta que el caso que señalan
como más claro, la amígdala, se asoció a una “d” de Cohen de -0.19.

la metodología y la discusión del artículo apuntan a algo que va más allá
de la ciencia que en él pueda existir y que parece, a pesar del número de
casos estudiados por neuroimagen, bastante pobre. estamos ante más de
lo mismo. Desde hace años se viene insistiendo en diferencias en la madu-
ración cerebral establecidas por métodos morfológicos macroscópicos, que
son muy groseros si tenemos en cuenta la complejidad del cerebro. 

la información obtenida no dice propiamente nada a escala individual, te-
niendo en cuenta que no parece influir en la imagen la gravedad del cuadro
ni su tratamiento. Por otra parte, ha de recordarse que el criterio diagnós-
tico carece de métricas y marcadores y es susceptible de sesgos subjetivos.
no se trata de negar que el tDaH exista pero parece aconsejable tener en
cuenta que se da un probable exceso diagnóstico que puede fácilmente in-
ducir a medicalizar comportamientos que simplemente se separan de la
norma sin ser propiamente trastornos psíquicos. Parece probable que, de
haber vivido su infancia en la actualidad, einstein, Feynman y muchos más
célebres científicos e inventores fueran tratados con metilfenidato.

¿a qué obedece la publicación de un trabajo así que no parece aportar nada
sustantivo ni en el orden fundamental ni mucho menos en el aplicado, y
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Hace unos días leí, con desagradable sorpresa, que la oMC (organización
Médica Colegial) abría un observatorio desde el cual denunciar lo que
viene a denominar las “prácticas pseudocientíficas”, entre las cuales lista
una serie bastante dispar, y en ella, figura el psicoanálisis. 

Sorpresa, porque la existencia de los colegios profesionales responde a la
necesidad de regular una práctica: la propia. Cada uno, la suya. ¿Por qué
iba a erigirse la oMC en reguladora de otras prácticas? ¿Ha leído todas esas
doctrinas en profundidad, ha revisado sus clínicas para poder emitir un jui-
cio fundado acerca de su pertinencia o su “cientificidad”?

Desagradable, porque encontré el nombre del psicoanálisis entre esas prác-
ticas “pseudocientíficas”. no sabía que la oMC hubiese leído a Freud, a
lacan y a Miller con tanto detenimiento, que hubiera puesto en práctica
la clínica y el análisis personal de los practicantes, para llegar a concluir
que se trata de una pseudociencia. Porque los que sí que lo hemos hecho,
los que los hemos leído y los seguimos leyendo, concluimos otras cosas.

Como en los últimos tiempos ya he venido escuchando esta cantinela más
de una vez, me parece necesario aclarar un punto de partida: el objeto de
estudio del psicoanálisis es la subjetividad del ser humano. la subjetividad
es el producto del encuentro, singular e irrepetible, de cada ser hablante
con el lenguaje; producto que se irá construyendo y estructurando a lo
largo de su existencia, y que gobernará todas sus decisiones en la vida.

Subjetivo, es el par opuesto de objetivo. lo que estudia la ciencia es aquel objeto

psicoanálisis, ciencia y caza de brujas
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la subjetividad tiene sus propias leyes, que no pueden medirse con escua-
dra, ni analizarse con microscopio, ni reproducirse mediante réplica exacta
de su algoritmo. y a lo mejor, ni falta que hace.

a Coruña, 19 de mayo de 2017
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que es medible, cuantificable, reproducible, y cuyos efectos, bajo determina-
das condiciones, son siempre replicables. ¿Puede aplicarse el método científico
a la subjetividad para extraer un saber sobre la misma? no lo parece.

Sigmund Freud, un neurólogo, llegó a esa conclusión y se apartó de la bio-
logía para seguir el rastro de unos síntomas que no obedecían a las leyes
científicas de la anatomía, sino a la lógica de la palabra -como supimos
años más tarde, gracias a la posterior investigación de J. lacan.

es decir, que Freud encontró en su práctica médica datos empíricos que
apuntaban a inferir la existencia de otro mecanismo, psíquico, que actuaba
porque producía efectos en el cuerpo de los pacientes. a este mecanismo
psíquico lo llamó inconsciente. y fueron estos casos clínicos los que lo con-
dujeron a investigar las leyes de su funcionamiento, y el método más apro-
piado para abordarlo. tarea en la cual sigue implicado el psicoanálisis a día
de hoy. Primero con Freud, después con lacan, y ahora con J.a. Miller.

el psicoanálisis es una disciplina que desde su nacimiento ha extraído el
cuerpo de sus conocimientos de los hallazgos de la clínica. esto es, supone
el empirismo de la observación y el tratamiento del caso por caso.

el psicoanálisis no es una ciencia, es una disciplina rigurosa, con unos prin-
cipios definidos, que aborda el sufrimiento psíquico –la salud mental, po-
demos decir– y que lo trata por la vía de la palabra, obteniendo unos
efectos tanto terapéuticos como de saber, que están a disposición de cual-
quiera que desee conocerlos o de hacer la experiencia de un análisis.

la subjetividad no es sólo lo que gobierna nuestra vida, la herramienta con
la cual afrontamos e interpretamos los acontecimientos; sino que concentra
todo aquello que nos hace humanos, porque surge del anudamiento parti-
cular que se produce entre la palabra y el afecto en cada uno de nosotros.
no deberíamos olvidar esto, en los tiempos que corren de la burocratización
y la protocolización generalizadas, en los que el peso de la ciencia, segura-
mente mal entendida o mal aplicada, no soporta ningún tipo de incertidum-
bre… ¿pero qué es la ciencia, sino se funda en el deseo de saber? ¿es el único
método de conocimiento posible para el ser humano?
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la era digital ha representado una revolución de la que aún desconocemos
sus verdaderas consecuencias, puesto que recién vamos dando los primeros
pasos. el uso de teléfonos inteligentes, tabletas y otros soportes se han ge-
neralizado en todo el mundo globalizando la información y haciendo de
su análisis (BigData) el verdadero negocio del futuro.

Hasta hace poco, uno de los campos que se salvaba de esta suerte de control
invisible, de servidumbre facultativa, era el farmacológico. en la mayoría de
los casos, exceptuando los tratamientos involuntarios (ambulatorios o no),
la ingesta quedaba reservada a la intimidad de cada consumidor. Pero esto
se ha acabado.

Hace pocos días se ha presentado en nueva york un nuevo formato de abi-
lify que consta de un sensor digital que avisa al médico y la familia si se ha
consumido correctamente. Por llegar están otros que incluso informan de
la zona de la lengua en la que se ha depositado la pastilla antes de tragarla.
Sus defensores afirman que este tipo de medicación está diseñada para aho-
rrar al estado y al contribuyente los sobrecostes de un mal tratamiento y
recuerdan que para tomarlo se necesita la voluntariedad del paciente, que
podría revocar su consumo cuando quisiera.

no hay que ser muy sagaz para darse cuenta que el mismo argumentario
que se ha esgrimido en las últimas décadas para suprimir o rebajar liberta-
des y derechos vuelve a erigirse como tótem de la moral y la ética.

el bien común como fin último y definitivo ha servido para justificar la
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los servicios de salud mental, y priva a los usuarios de diversos derechos, como el
derecho a rechazar el tratamiento, a la capacidad jurídica y a la vida privada, y
otros derechos civiles y políticos. El papel de la psiquiatría y otros gremios de la
salud mental es particularmente importante, y se necesitan medidas para garan-
tizar que sus prácticas profesionales no perpetúen el estigma y la discriminación”.

Mientras la norma social imperante y el paradigma dominante sigan par-
tiendo de un modelo biomédico, el poder ejercido sobre los pacientes se-
guirá siendo en esencia castrador. es necesario por tanto un cambio de
paradigma real y éste sólo puede realizarse desde la disidencia a las estruc-
turas que alimentan este discurso. la desobediencia civil no es un derecho,
en ocasiones es un deber. Parafraseando a Henry David thoreau “el mejor
gobierno es el que debe gobernar menos”, podría afirmarse que cuanto menor
sea la incidencia en la autonomía de un paciente, mejor pronóstico tendrá.

el nuevo formato de abilify no tiene nada de revolucionario, es más bien
un paso atrás, una regresión maquillada de avance tecnológico, en el cambio
necesario a la hora de entender el sufrimiento mental. al fin y al cabo la
principal causa de servidumbre voluntaria es la costumbre y casi todos los
que participamos de este mundo de la Salud Mental llevamos muchos años
siendo martilleados con las mismas consignas perniciosas y reduccionistas.

quizás no nos importe que todos nuestros datos, nuestros gustos, nuestras
experiencias compartidas en redes sociales sirvan para crear un perfil cada
vez más exacto de lo que deseamos consumir. Puede que algunos estemos
encantados de exhibirnos en selfies, videos, memes y tal vez deseemos lle-
gar a ser trending topic o tuitstar. Hemos asumido alegremente formar
parte de este gran hermano global, en el que la manipulación de la infor-
mación, el control de masas y la vulneración de derechos humanos, nos
hace a todos más débiles respecto a los opresores. nos hemos convertido
en mercancía, en rebaño, en esclavos de un sistema al cual lo único que le
interesa es perpetuarse. vivimos un sueño dentro de otro, una realidad vir-
tual, en una sociedad donde las relaciones y hasta el lenguaje se han per-
vertido, convirtiéndose en objetos de deseo y consumo. Somos un pueblo
al que ya no interesa cultivar o ennoblecer, sino seducir hasta convertirnos
en mejores clientes: más egocéntricos, más impacientes, más irracionales.
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construcción de una sociedad orwelliana y distópica, propia de la literatura
de ciencia ficción. Para ello la psiquiatría sigue apuntalando las bases de su
“mundo feliz”.

Michel Foucault decía que “el poder disciplinario, se ejerce haciéndose invisible;
en cambio impone a aquellos a quienes somete un principio de visibilidad obligatorio”.
la opción de aceptar voluntariamente este tipo de tratamiento sólo maquilla
una realidad donde las decisiones de las personas con sufrimiento mental no
son ni mucho menos libres. la violencia y las relaciones de poder están in-
trínsecamente ligadas al discurso psiquiátrico: invalidando voluntades, silen-
ciando narrativas, deshistorizando biografías, castrando, en definitiva, física
y simbólicamente a los pacientes. la coerción es una práctica habitual tanto
en las plantas de agudos, como en las consultas externas. Se obliga, desde la
fuerza que impone el poder decidir sobre la libertad de un ser humano, a
asumir una serie de preceptos para poder ser considerado un buen enfermo
crónico, desde la conciencia de enfermedad hasta la necesidad de tomar de
por vida una serie de drogas con poca efectividad clínica, pero lamentables
efectos secundarios. esta realidad global proyecta serias dudas sobre la capa-
cidad real de decidir, libremente, como ciudadano de pleno derecho, a cual-
quier persona diagnosticada con un trastorno Mental Grave.

Mientras tanto, la organización de las naciones Unidas (onU) nos recuerda
en un reciente informe titulado El derecho de toda persona al disfrute del más
alto nivel posible de salud física y mental que: “Nos han vendido el mito de que la
mejor solución a los problemas de salud mental son los fármacos y otras interven-
ciones biomédicas”. a su vez apuntan que “En el ámbito clínico, los desequili-
brios de poder favorecen el paternalismo e incluso las visiones patriarcales, que
dominan la relación entre los profesionales de la psiquiatría y los usuarios de los
servicios de salud mental. Esta asimetría desempodera a los usuarios y menoscaba
su derecho a tomar decisiones sobre su salud, con lo que se crea un entorno en el
que pueden producirse y se producen violaciones de los derechos humanos. Las leyes
que permiten a los profesionales psiquiátricos llevar a cabo tratamientos e inter-
namientos forzosos legitiman ese poder y su uso indebido. Este uso indebido de las
asimetrías de poder impera, en parte, porque con frecuencia las disposiciones ju-
rídicas obligan a los profesionales y al Estado a adoptar medidas coercitivas”. y
concluyen en que: “La discriminación, de iure y de facto, sigue influyendo en
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la verdadera y necesaria revolución en salud mental está surgiendo preci-
samente de lugares opuestos a lo que nos estamos convirtiendo como so-
ciedad. Hablo de la razón, de los derechos humanos de las personas con
discapacidad, de la palabra viva y experiencial, del trabajo en equipo y ho-
rizontal, del respeto hacia ese otro al que su lenguaje no le alcanza para
explicar sus certezas, de las virtudes de lo colectivo, de la naturalización
del sufrimiento, de la recuperación de los saberes profanos –que diría Co-
rrea– de la colectivización de los cuidados, de la cariñoterapia, de la pro-
moción de la autogestión del malestar, del salir a la calle sin miedo a ser
excluido o rechazado por loco, de mirar al mundo y comprender, en defi-
nitiva, aquellas palabras de Giusseppe ressi que “La locura es la razón de uno
y la razón la locura de todos”.

Barcelona, 17 de noviembre del 2017
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Gustav Mahler nació en el seno de una humilde familia de origen judío y
con escasos recursos económicos. Su padre Bernhard Mahler, se dedicaba
a la destilería del alcohol y su madre María Hermann, era ama de casa y
padecía del corazón.

Desde su infancia, la amenaza de la muerte marcó profundamente a Mah-
ler y actuó como catalizadora de gran parte de sus vivencias y sentimientos.
Mucho antes de que llegara a la adolescencia, fue testigo de la muerte de
seis de sus hermanos y el suicidio de otro de ellos. Su infancia estuvo mar-
cada por la presencia anual de un ataúd en su casa.

Como respuesta a la adversidad el pequeño Gustav optó por sumergirse
en su propio mundo como mecanismo de evasión de la realidad; no sólo
por la muerte de sus seres queridos, sino también por la mala relación entre
sus padres. el carácter violento y dictatorial de su padre marcó de dolor la
vida de su esposa y de todos y cada uno de sus hijos.

iii XornaDa De PSiCoPatoloXía e CUltUra
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vienés de orígen judío llamado Sigmund Freud, y que tiempo atrás había
tratado a Walter de una parálisis histérica en un brazo.

Mahler pidió cita a Freud a través de un telegrama al que siguió otro en el
que le manifestaba un cambio de opinión y cancelaba la consulta. lo
mismo ocurrió en un segundo intento, hasta que en agosto de 1910, y
mientras Freud disfrutaba de unas vacaciones en el Mar del norte, recibió
un tercer telegrama urgente en el que Mahler le pedía desesperadamente
su ayuda. 

aunque Freud era reacio a interrumpir sus vacaciones, se sintió incapaz
de rechazar la angustiosa petición de ayuda y citó a Mahler en un hotel de
la ciudad holandesa de leiden el día 26 de agosto de 1910. 

no deja de resultar llamativo (y para muchos no casual), que Freud esco-
giera para el encuentro una ciudad con un nombre que traducido al alemán
significa sufrimiento. Por otro lado, “Freude” en alemán significa alegría,
placer...: Mahler buscó la alegría en el sufrimiento.

en una conversación que duró cuatro horas, se entrevistaron. Freud quedó
sorprendido de la facilidad con que Mahler comprendió los principios del psi-
coanálisis. en una carta dirigida a la psicoterapeuta Marie Bonaparte en 1932,
Freud le comentó que Mahler estaba interesado en saber la causa de que en
los momentos más exaltados y trágicos de sus propias sinfonías siempre se
veía impulsado a añadir una ligera cancioncilla. Freud comenta que en la en-
trevista que sostuvieron le había mencionado algunas situaciones traumáticas
de su infancia: cuando el pequeño Gustav contaba poco más de cinco años,
fue testigo de una violenta discusión entre sus padres en la que su progenitor
actuó de un modo especialmente cruel y hostigador con su esposa. incapaz
de soportar el drama, Mahler escapó corriendo hacia la calle y justo al salir
escuchó el sonido de un organillo con el que un músico callejero interpretaba
una popular canción austríaca. la cancioncilla provocó en el pequeño Gustav
una súbita reacción de desconcierto: “¿cómo puede sonar esta alegre melodía al
mismo tiempo que en mi casa ocurre un drama tan horrible?”.

Freud, también desentrañó una obsesión materna que el compositor pro-
yectaba en su mujer. le hizo saber a Mahler que en cada mujer de la que
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la vida de Mahler continuó viéndose marcada por numerosos aconteci-
mientos traumáticos en su adultez: su dimisión como director en la ópera
de viena, el fallecimiento de su hija mayor María, el diagnóstico de una
enfermedad cardíaca de Malher 48 horas después, y el aborto de alma,
quien se encontraba en estado de gestación cuando perdieron a su hija.
también el matrimonio entre alma y Gustav se vio afectado por un ines-
perado acontecimiento.

en 1901, Mahler había conocido a la mujer que se transformó en pocos
meses en su esposa, alma María Schindler, 19 años menor que él. Mahler
aseguraba amar profundamente a su esposa, pero su amor incluyó ciertos
términos impuestos, como la exigencia de que alma renunciara a sus as-
piraciones musicales (además de ser una buena pianista, alma despuntaba
como compositora de lieder) para que Mahler pudiera dedicarse exclusiva-
mente a dirigir y componer, mientras ella atendía a su familia, supervisaba
las finanzas, ejercía como copista de las partituras y lectora de las pruebas
de las obras de su marido. Con los años alma se hastió de ejercer un papel
que la hacía sentir prisionera en una vida que giraba alrededor de la genia-
lidad de su esposo. Había anhelado año tras año el amor de Mahler, con-
centrado en sí mismo y en su creación, abandonando interiormente a su
joven y hermosa esposa. Durante los últimos años de su matrimonio la
mujer se sentía no deseada, vacía, marchita...

tras la muerte de su hija mayor, alma quedó sumida en un profundo duelo
que le hizo buscar refugio en un balneario de tobelbad, cerca de Graz
(austria) donde conoció y se enamoró del joven arquitecto Walter Gropius.

Mahler descubrió la infidelidad de su mujer a través de una carta en la que
el arquitecto detallaba con todo lujo de detalles los momentos de intimidad
vividos en la relación que, sin duda, mantenía con alma. Se trataba de una
carta que por error llevaba como destinatario al señor Mahler en lugar de la
señora Mahler. tal vez un desliz freudiano de Gropius que Mahler interpretó
como una petición de mano de su esposa que le lanzaba el arquitecto. 

Mahler se sintió aterrado ante la posibilidad de que su esposa pudiera aban-
donarlo. Sumido en la melancolía, su amigo y discípulo Bruno Walter, le
sugirió que consultara profesionalmente con un afamado psicoanalista
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descubrimos sus condiciones personales para el amor, especialmente su fijación
materna. Tuve gran oportunidad de admirar la capacidad para la comprensión
psicológica de ese hombre tan genial. En esa ocasión no se dio ninguna luz en la
fachada sintomática de su neurosis obsesiva. Fue como si uno cavara un único bo-
quete a través de un misterioso edificio”. 

al enterarse Freud de la muerte de Mahler, rápidamente escribió a alma
recordándole que no había pagado la larga consulta en leiden. Desde en-
tonces, alma (que sobrevivió a su esposo más de 50 años) manifestó su
desprecio hacia el psicoanalista, y siempre que hablaba de él lo hacía des-
cribiéndolo como “el idiota de Freud”.

la muerte y el sufrimiento jugaron un papel muy importante y siempre pre-
sente en la vida de mahler. Alma, cuenta en sus recuerdos: “A mahler le gus-
taba el buen humor y la alegría, pero algún sombrío principio le obligaba a
contenerse… sólo durante el último año de su vida, cuando el exceso de sufri-
miento le había enseñado el sentido de la felicidad, su alegría natural se liberó
realmente”.

Perfeccionista, exigente, rígido, intransigente, amante del orden, obstinado,
autócrata... Por su relación con la muerte y la alegría y por su intento de
dominar el destino podemos decir que Gustav Mahler era un obsesivo mo-
tivado: siempre le ocurría lo que trataba por todos los medios de evitar.
Un hombre obsesionado con la muerte y a la vez perseguido por ella, que
sentía la angustia y la necesidad del “hambre de inmortalidad”.
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se había enamorado buscaba a su madre y explicaba el retiro de su deseo
sexual hacia alma y que había propiciado la crisis. Freud dijo al respecto:
“con una madre tan agobiada por inquietudes como por un gran dolor, usted desea
que su esposa sea igual a ella”.

además, para Freud, alma también mantenía una fijación complementaria
a la de su marido: “ella ama a su padre hasta el extremo de que sólo fue capaz de
elegir y amar a un hombre como usted”.

Freud le preguntó a Mahler: “¿cómo es posible que un hombre como usted pre-
tenda mantenerse unido a una mujer como la suya?”. Freud le aconsejó que
debía elegir entre continuar con su pasión por la música u optar por dedi-
carse más a su mujer. Mahler, aparentemente, optó por esto último y logró
recuperar la energía sexual. es llamativo que en el último año de su vida
no compuso más música, dejó inacabada su décima sinfonía con claros
mensajes a alma. 

a lo largo de la sesión, Mahler reconoció sin tapujos todos sus complejos
y todos sus miedos, así como su comprensión acerca de que su esposa hu-
biera buscado en otro hombre algo que él, por sus episodios de impotencia,
rara vez podía ofrecerle. 

agradecido, Mahler le dedicó un poema a Freud: 

“Las sombras de la noche fueron disipadas por una palabra poderosa. 
El incansable tormento terminó. 

Al final unido en una sola cuerda. 
Mis tímidos pensamientos y mis tempestuosos sentimientos se mezclaron”.

Cuando aún no había transcurrido un año desde su sesión terapéutica con
Freud, Mahler sufrió un empeoramiento de su enfermedad cardíaca. Murió
el 18 de mayo de 1911.

en una carta dirigida a theodor reik (discípulo de Freud) el psicoanalista
declaró varios años después: “si doy crédito a las noticias que tengo, conseguí
hacer mucho por él en aquel momento. La consulta me pareció necesaria para él,
porque en esa época su mujer se revelaba contra el hecho de que había apartado su
líbido de ella. A través de interesantísimas incursiones por la historia de su vida,
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vamos a hablar ahora de la personalidad de Gustav Mahler. Me gustaría,
para empezar, citar unas palabras de Bruno Walter, el cual, además de su
amigo era director de orquesta, encargado de dirigir algunas de las obras
del músico.

este, en una biografía que realiza sobre el músico, escribe: 
“Mahler era un maníaco-depresivo con una veta sádica. Los músicos lo respetaban,
pero odiaban ejecutar bajo su dirección. Era el tipo de director que podía tomársela
con este o aquel ejecutante, el tipo de director que comenzaba un ensayo de Lohen-
grin y gritaba a los músicos antes de que sonara una sola nota: “¡demasiado alto!”

vamos a hacer ahora una breve biografía, señalando los momentos más
destacados de su vida. 

Gustav Mahler nace en 1860, en Kalište, una zona rural y precaria que ac-
tualmente pertenece a la república Checa. los Mahler tuvieron 16 hijos,
de los cuales 6 murieron durante su infancia. De todas las pérdidas que su-
frió en la infancia, para Gustav fue especialmente dura la pérdida de su her-
mano ernst en 1875, debido a un problema cardíaco con solo 13 años.
Mahler tenía apenas dos años más que su hermano y su fallecimiento lo
marcó profundamente. 

en la infancia de Mahler tuvo una gran influencia también la relación con
sus padres: él era violento y estricto, tanto con su mujer como con los hijos,

música, locura y creatividad.
gustav mahler 
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Como veíamos en el comentario inicial de Walter, Gustav Mahler era al-
guien perfeccionista, obsesivo, tanto en sus composiciones cómo en la forma
de interpretarlas: era una persona autoritaria y dura cuando la ejecución
no cumplía sus expectativas. esta obsesividad se refleja en sus obras: tan
detalladas, cuidadas. era así mismo una persona obstinada, cuando se pro-
ponía algo nada lo podía desviar.

era además, como otros obsesivos, una persona supersticiosa. tenía miedo
a componer una novena sinfonía: consideraba que era un peligro ya que
otros autores como Beethoven o Schubert fallecieron tras componer sus
novenas. De hecho, la “novena sinfonía de Mahler”, se llama “lieder” a
secas, y él se negaba a considerar esta como una novena sinfonía. Cuando
empezó a componer la décima, le dijo a su mujer “ahora el peligro ha pa-
sado”. Sin embargo, falleció llegando a completar solo el adagio de esta
obra, la cual fue completada y estrenada póstumamente.

Mahler era un hombre torturado por las dudas; inseguro desde los aspectos
más cotidianos de su vida, hasta a un nivel existencial. quizás fue esta in-
seguridad lo que lo convirtió en una persona aparentemente arrogante, y
hasta déspota a la hora de trabajar. 

lo que queda claro es que el músico tenía clara su misión: estaba unido a
la música, ya que consideraba que lo acercaba a lo espiritual, a lo religioso
y a lo relacionado con las grandes preguntas que se hacía sobre la vida y la
existencia. algunos biógrafos incluso plantean que sus sinfonías son en
cierto modo, una forma de responder a estas preguntas.

Podría, en definitiva, definirse como un neurótico, a menudo rumiativo
sobre el sentido de la vida, el sufrimiento o el amor, temas presentes perma-
nentemente en sus obras. Por eso, me gustaría concluir esta exposición con
una reflexión que Mahler realiza sobre el sufrimiento y la condición humana.

¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos? ¿Es verdad, como dice Schopenhauer, que
he deseado realmente vivir antes de ser concebido? ¿Por qué me creo libre, mientras
mi personalidad me aprisiona como un calabozo? ¿Para qué sirven estos sufrimien-
tos? ¿Cómo la crueldad y el mal pueden ser la obra de un dios misericordioso? ¿Nos
revelará por fin la muerte el sentido de la vida?
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por lo que Mahler tuvo siempre una relación mucho más cercana a su
madre.

otra de las fechas señalables en su biografía es el año 1901. en este año co-
noce a alma Schindler, 19 años más joven, y que pasará a ser su mujer,
como veíamos en la película.

Sin embargo, si se puede hablar de un año que marque indudablemente la
vida de Gustav Mahler, ese es sin duda el año 1907. triste año para él, ya
que se unen 3 tragedias, tanto en lo personal cómo en lo profesional, los
cuales también hemos ido viendo a lo largo de la película:

- el cese como director de la opera de viena.
- la muerte de su hija, por difteria.
- el diagnóstico de una enfermedad cardíaca incurable, de la cual 
fallecería tan solo 4 años después.

Podemos ver en esta pequeña biografía algunas de las posibles razones que
llevaban a esta personalidad tan perfeccionista de Mahler: su vida estuvo
desde el principio marcada por la muerte (sus hermanos, su hija, el diag-
nóstico de su enfermedad). quizás su necesidad de control, visible también
a la hora de dirigir y componer, no era, si no, una forma de intentar evitar
la muerte, tan presente en su vida. 

Sus obras nos muestran también sus partes “oscuras”, tristes, ya que se
dice del músico que podía pasar rápidamente de la alegría a la profunda
tristeza. en la obra de Mahler a veces parece debatirse entre el bien y el
mal, como si existiera un conflicto interno entre dos extremos: puede que
esto fuese la forma de reflejar la situación que vivía en casa: el conflicto
entre una madre delicada y desdichada y un padre intimidante y agresivo. 

De hecho, sus primeras composiciones fueron los Kindertotenlieder (Can-
ciones a los niños muertos). estos eran una adaptación de poemas de Frie-
drich rückert, que el músico convierte en canciones en honor a sus
hermanos fallecidos, en especial a ernst. alma cuenta en sus memorias que
en una ocasión le dijo a Mahler: “¡Gustav, no tientes al destino!”, preocupada
por estas lúgubres composiciones de su marido. en cierto modo quizás fue
una triste predicción, ya que solo 3 años después perdió a su hija María.
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a música é un fenómeno habitualmente asociado ao pracer. ao pracer de
quen toca cifrando o código e ao pracer de quen escoita descifrando o código.

Cunha pequena provocación inicial, penso que non sería errado afirmar
que a música podería obxectivamente estar tan asociada á dor coma ao
pracer. Pero como en moitas outras manifestacións culturais, operou his-
toricamente na música una inxustificada etiqueta naíf  que a rebaixa a ter
unha simple función hedonista, non axustada en absoluto á natureza po-
liédrica dun fenómeno cultural tan complexo. 

neste mesmo sentido, o físico e escritor británico Philip Ball afirma o se-
guinte na súa coñecida obra “O instinto musical”: “Hai moitos máis motivos
para comer aparte da fame, pero non está claro, nin moito menos, que a
razón principal da música sexa o desfrute, no mesmo sentido no que a
razón principal para comer sexa a superviencia”. 

eu penso que a música, sobre todo, é un depósito de significados intelectuais,
emocionais e simbólicos (sexan estes pracenteiros, dolorosos ou neutros).
Pensemos en calquera acontecemento social que pretenda ter relevancia:
voda, funeral, cerimonia de iniciación, entrega de premios... acaso non se
valen sempre da música como un dos garantes desa pretendida trascenden-
cia? Funciona esta polo tanto, como un xeito de consagrar os actos sociais e
amplificar o significado pretendido nos mesmos. iso é o que fai da música
unha das poucas manifestacións de poder pacífico que existe. e penso que
esa manifestación de poder pacífico ten a capacidade de equilibrar (cons-
ciente ou inconscientemente) a quen toca e a quen escoita. Falo dunha vía

A música como vía curativa

Abe rábade
Pianista de jazz e profesor

correspondencia: bles@produccionesbles.com
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sobre os acontecementos sociais como funerais ou vodas, pero na esfera
estrictamente persoal). Un paradigmático exemplo desta primeira función
da música sería o baixón anímico habitualmente experimentado tras unha
ruptura sentimental que precisa dunha liturxia ambiental en forma de “ba-
lada de desamor” (máis ou menos hortera...) que actuaría como grande
catalizador dese momento. incluso poderiamos dicir que dun xeito para-
doxicamente incorpóreo –as notas non ocupan espazo físico– a música
sería quen de corporeizar todas esas emocións, provocando seguramente
a catarse necesaria, cargando de simboloxía ese momento e axudando a
limpar e equilibrar en definitiva á persoa nesas circunstancias.

a Función-Identidade: nun nivel intermedio, a música tería a capacidade
para axudar a conformar a identidade da persoa. É dicir... como son eu?,
que estilo ou estilos reforzan quen eu son?, de que maneira as miñas trans-
formacións persoais tamén transforman o meu gusto musical? (e tamén...
como o gusto musical pode ir cambiando quen eu vou sendo?). Partamos
da base de que case todas as persoas tendemos a un gusto musical amplo
(en maior ou menor medida) pero asentado habitualmente en máis dun
estilo. Concibamos así mesmo estas querencias estéticas como móbiles
tamén ao longo da nosa biografía. Son un proceso aberto en continua
transformación, no que a descuberta forma parte esencial e nos fai conectar
con partes durmidas –por así dicilo– de nós mesmos que eses estilos esper-
tan e potencian.

a Función-Integración: Por último, a música favorece a integración cando
actúa como un axente que axuda a abrir as portas e ventás do individuo –ou
entrar en laberintos tamén...–, pero en definitiva, saír do eU mediante a forxa
dunha identidade. esta identidade permítenos conectar con semellantes que
senten certos estilos musicais coma nós e, sobre todo, que senten e viven
toda a cultura asociada a eses estilos dun xeito semellante ao noso. non es-
quezamos que dalgunha maneira, integrarse socialmente (neste caso me-
diante a música) tamén implica comprender a singularidade inasimilable do
outro (neste caso concreto ser consciente de que hai múltiples estilos e ras-
gos culturais asociados a estilos musicais que pese a non ser os que vivimos
como propios axudan a integrar socialmente a outros que non son eu; a isto
tamén lle chaman madurez...)
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curativa desde o punto de vista intelectual, emocional e simbólico. Deixé-
moslles o plano físico aos médicos (aínda que seguramente o noso corpo se
acabe beneficiando sempre do equilibrio que a nosa mente ten o potencial
de acadar mediante a exposición a sons organizados).

nesta intervención quero abordar o fenómeno da música analizando os
tres elementos en xogo neste feito comunicativo: o músico, o oínte e a pro-
pia música. Cambiarei a orde por razóns estratéxicas na pequena reflexión
que farei sobre os tres elementos.

Comezo polos oíntes:

a igrexa católica deixou fóra dos pecados capitais dous sentidos: o olfato e
o oído. Se cadra non é de todo unha toleada insinuar que este feito, este
olvido -pretendido ou non-, reforzou culturalmente o poder evocador dos
perfumes e da música. estes reforzos culturais do mundo dos olores e do
mundo dos sons actuaron posiblemente como vías de escape fronte á im-
posibilidade de podelo facer abertamente cos outros tres sentidos, tan for-
temente reprimidos pola poderosa moral canónica. Canta xente non terá
sobrevivido sicolóxicamente grazas a una melodía ou a un perfume que
lle trouxo certo equilibrio persoal que nin vista, tacto ou gusto poderían
terlle traído dun xeito socialmente aceptable...

tomando máis ou menos en serio esta observación sobre os dous sentidos
“libres de pecado”, o que está claro é que a música foi despregando ao
longo dos tempos una funcionalidade para o individuo no seu contexto so-
cial. a este nivel (o funcional) poderiamos dicir que a música desprega unha
tríada viaxeira para a maioría de oíntes. viaxeira porque vai desde o eU ata
o oUtro pasando por unha ponte que habilita esa conexión. Sería unha trí-
ada formada por 3 is:

intimidade
identidade
integración

a Función-Intimidade: na esfera do íntimo a música adoita aparecer como
garante da trascendencia (dun xeito semellante ao anteriormente falado
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acontece isto: a evolución e mellora son só posibles cando están intima-
mente ligadas á evolución e profunda exploración persoais de quen toca
ou compón.

aí é onde penso que se produce a paradoxa: o músico debe forzosamente
entender o que é a música para os oíntes (a súa funcionalidade) se pretende
evolucionar. Só dese xeito afloran os novos retos instrumentais ou composi-
tivos. entendendo que a música é íntima, identitaria e integradora, con todo
o que iso implica... coa cantidade de emocións, ideas e símbolos que afloran
potencialmente nun só acorde, nunha pasaxe musical, na peza enteira, nun
disco ou nun concerto... aí é precisamente onde penso que reside a dimen-
sión artística da música, a que entronca cunha busca de significados musicais
e vitais de natureza case mística. É unha busca chamada a non rematar nunca
porque a súa natureza é infinita, como a sensibilidade potencial que temos
para atopar posibles novos significados que ligan a música coa vida.

o xeito de conformar un repertorio, ou de planificar unha obra musical es-
crita debera levar aos facedores de música a contemplar certa funcionalidade
social polo tanto (intanxible, si, pero non por iso menos eficaz). Haberá ideal
máis nobre para os músicos que formarse na capacidade de tentar adiviñar
o pouso emocional, o poder evocador ou a excitación concreta que pode
exercer una determinada peza sobre o oínte? as posibles paisaxes sonoras
son innumerables: desde as máis rudas e violentas do trash Metal ata as máis
contemplativas e sutís das frautas xaponesas Shakuhachi pasando polos con-
taxiosos e hipnóticos ritmos de Mali. Dentro de cada un destes contextos tan
diferentes entre si, aparece sempre (case coma un universal) a pretensión de
contar unha historia con puntos de tensión e relaxación ao longo do pro-
grama de concerto. este relato mantén a natureza de cada unha destas ma-
nifestacións musicais, pero nel opera un arco expresivo que nos leva de viaxe
transitando diferentes emocións. É evidente que estas paisaxes musicais non
saben de clase, nin de época, nin de nación... Penso que de maneira cons-
ciente ou inconsciente, grandes da música tan variopintos como J.S. Bach,
Camarón de la isla, Jimi Hendrix, John Coltrane, Maurice ravel, vladimir
Horowitz, Prince ou arvo Pärt ou Salif  Keita fixeron (ou seguen facendo,
no caso de Pärt e Keita) iso: conectar de maneira maxistral cun depósito de
significados intelectuais, emocionais e simbólicos. escoitar a súa música é
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Sigo cos músicos:

Desde o punto de vista dos facedores de música, esta ten 3 dimensións: a
laboral, a artística e a científica, o que traduciría automaticamente a música
en oficio, arte e ciencia. nunha pretendida carreira longa e fructífera un
músico debe estar nutrindo constantemente esas tres dimensións. así, sa-
bemos que o control técnico do instrumento se vai atinxindo en fases nas
que primaría o que podemos denominar aspecto deportivo da música (un
aspecto determinante, por suposto, pois é a condición ´sine qua non´ para
calquera pretensión expresiva cun instrumento, pero que tristemente pode
chegar a engaiolar a unha preocupante cantidade de músicos que quedan
atrapados nunha pirotecnia carente de profundidade artística). este control
técnico bebería e daría de beber ás dimensións laboral e científica. estric-
tamente da esfera científica sería o estudo da harmonía ou das técnicas de
composición, por exemplo. a música ten moito de exercicio intelectual abs-
tracto nestes dous aspectos. a sorte é que é unha matemática que sempre
ten correspondencia no plano físico, porque os acordes e as composicións
acaban facendo vibrar o aire, afortunadamente. e que hai do artístico? acó
é onde considero que se produce a grande paradoxa. É obvio que son moi-
tos os intérpretes e compositores que saben destilar musicalmente o magma
social do seu tempo. Pero para achegarse a ese ideal é precisa unha concep-
ción evolutiva da música e do músico. no fondo é preciso andar un camiño
dialéctico entre música e músico. É este un camiño que ten de feito moitos
paralelismos coa mística e coas vías do denominado desenvolvemento es-
piritual –unha peza clave nas relixións orientais e tamén na concepción máis
libre e menos dogmática das relixións monoteístas–. É practicamente unha
vía espiritual da que estou falando, a que sería garante dun alto grao de evo-
lución artística para o músico practicante (valla o paralelismo). Chega un
momento no cal a música é case indisociable de quen é a persoa que a in-
terpreta ou compón. nos estilos onde a improvisación xoga un papel esen-
cial falamos dun grao de conexión aínda maior, xa que entra na ecuación
tamén o factor espontáneo que fai aflorar o momento concreto no que a
execución musical está tendo lugar... traendo así ao primeiro plano todo o
potencial expresivo que o intérprete saiba ou poida ofrecer en tempo real.
Penso que en calquera estilo musical (con ou sen improvisación asociada)
e mesmo falando del nas súas dimensións interpretativa ou compositiva
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(desvelo un a un os audios e fago un pequeno comentario sobre a natu-
reza dos dous discursos e como a música deles é capaz de trasmitila sen
as palabras)

e xa concluíndo. Falando de definir a música... Un dos meus mellores ami-
gos, o baterista e percusionista Marcos vázquez pensaba que a definición
que todos aprendemos de pequenos sobre a música (aquela definición clá-
sica que di “a música é o arte de combinar os sons, e estes co tempo) era
así: “a música é o arte de combinar os sons, e estes, co tempo...). a min
paréceme una definición moito máis axustada á realidade, porque ten en
conta dalgún xeito o factor evolutivo e a vía de profunda búsqueda a través
do tempo inherente á música da que falei nesta intervención.

e quero precisamente rematar cunha última reflexión sobre o tempo na
vida e o tempo na música. Creo que hai 3 temporalidades que conviven si-
multáneamente nas nosas vidas, e tamén o fan cada vez que interpretamos
ou escoitamos unha peza musical. os seus nomes simbólicos ben poderían
ser: o tempo-Xesto, o tempo- Camiño e o tempo-aroma.

o tempo-xesto é intuitivo. escollelo ben e precisalo fai que o inmediato
teña xenio, como unha miniatura fugaz.

o tempo-camiño conta a historia. Conduce os xestos de maneira cons-
ciente e lineal (por iso se adoita pensar que é o único tempo que existe).

o tempo-aroma é un pouso calmo. envólveo todo en espirais que vapo-
rizan lentamente os nosos desexos máis profundos (e tamén os medos).

Penso que estes 3 tempos están sempre activos cando tocamos Música,
pero aínda están máis presentes nas nosas vidas.

Moitas grazas.
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potencialmente curativo, porque nos permite conectar persoalmente co ar-
quetipo racional, emocional ou simbólico presente na mensaxe da súa mú-
sica e alimentarnos da súa profundidade.

e conclúo coa propia música:

Para comprendermos a carga intelectual, emocional e simbólica que ten a
música penso que é moi ilustrativo facer unha inversión de termos e buscar
primeiro a carga musical que teñen o intelecto, as emocións e o simbólico.
estes afloran dun xeito case delator na oralidade. a fala de cada un de nós
é unha especie de música inconsciente que aflora a cada palabra pronun-
ciada. Dá conta de rasgos xerais da nosa personalidade, do noso estado de
ánimo momentáneo, dos nosos desexos, dos nosos medos, de quen somos
por dentro... Delátanos a cada ritmo, intervalo e dinámica que “escollemos”
para falar ou máis ben que nos “é escollida” e imposta inconscientemente
por parte daquela razón, emoción ou presencia simbólica predominante
que nos habita no momento da verbalización. Con todo isto estoume refe-
rindo precisamente a atopar música onde non existía a pretensión de que
houbera música... esa involuntariedade musical do discurso falado é o que
converte en autenticamente reveladora a música que de aí se pode destilar.
quero ilustrar esta cuestión con dous exemplos contrastantes. Son trans-
cricións da música que subxace á expresión oral de dúas persoas. É dicir, a
codificación de cada sílaba, palabra e frase falada nas 12 notas musicais, na
súa correspondente oitava, no ritmo no que se produce toda a cadea de
ataques e coas variacións dinámicas (volumes) correspondentes a través
do discurso. Propoño un xogo... imos escoitar soamente a música que lle
foi sustraída a cada un dos discursos, polo tanto sen a voz orixinal que foi
transcrita. Gustaríame que fixeramos logo un pequeno polen de ideas, ad-
xectivando a música que oímos. o propósito de afondar nas sensacións que
nos produciu a música con adxectivos, é tentar adiviñar de que tipo de dis-
curso se pode tratar e incluso de cal é o estado anímico das persoas que
falan. a ver que pasa con este pequeno experimento...

(escoitamos o audio 1 “Había nieve” e adxectivamos)

(escoitamos o audio 2 “Cada noite eu Chorando Pensaba” e adxectivamos)
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oín cantar e chorei:

Vállame Deus como cantan 
amores que eu olvidei!

Se houbese que suliñar unha peculiaridade que fai diferentes aos seres hu-
manos da inmensa maioría dos animais, esta sería a capacidade de articular
palabras, de expresarnos e de falar, que marcan as relacións duns con ou-
tros. as palabras son os vehículos que transportan o son, o son que nos
permite relacionarnos, o son que atravesando a historia e o tempo, e evo-
lucionando con eles, consegue que nos identifiquemos có grupo e mesmo
que nos sintamos parte del. Palabras e silencios que compoñen o son da
música propia de cada individuo, a nosa propia voz.  

a voz acompáñanos dende antes de descubrir o exterior do corpo das nosas
nais, a voz que escoitamos e que quedará impresa no noso acervo persoal
como unha importantísima carpeta de vivencias non racionais pero pre-
sentes e influentes posteriormente, para lembrala e sentila, como a música
grata da banda sonora do noso desenvolver ata asomar ao mundo. a voz
converterase así, posteriormente, no son máis importante que producirá
o instrumento musical có que todas e todos nacemos, o noso corpo.

os estudosos da neuroloxía parecen estar de acordo en que xa os nearden-
tais, con unha sonoridade menos clara que a actual e bastante máis nasal,
tiñan xa a capacidade de comunicarse por medio da linguaxe articulada.

os sinais da voz

pilar martínez Conde (pilocha)
Cantante
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a atención foi a que compara a incidencia dos raios de sol sobre un prisma
de cristal e produce e descompón a luz nas sete cores do arco iris, así sería
que a voz podería producir, segundo se utilice, os diferentes tons ou vibra-
cións que coñecemos e que cada persoa tería a súa resonancia propia, a
súa voz característica que producen os armónicos que conforman o noso
timbre individual. todos temos a capacidade de escoitalo e algúns, con
unhas capacidades sinestésicas marabillosas son capaces de velo ou de ulilo
ou de relacionalo con outros sentidos e convertilo así nunha forza de poder
extraordinario.

a forza, a enerxía que o noso son, a nosa voz ten, é realmente apabullante,
moitísimo máis grande do que moitos de nós poderiamos imaxinar.

non se nos pode escapar, e menos neste contexto de profesionais da saúde
mental como sodes a maioría de vós, o que sucede con moitos dos vosos
pacientes cando escoitan voces dentro da súa cabeza que son capaces de
alterar por completo as suas vidas e os seus comportamentos. 

non podemos esquecer o que supón un constante estímulo negativo ou
unha perpetua censura do comportamento dunha persoa converténdose
nun dos peores maltratos que se poden sofrer, e non se precisa para facelo
máis que de palabras.

Hai moitas achegas literarias para ilustrar o poder das voces tanto sobre
materiais inertes como sobre materia viva.

todos coñecemos o feito de escachar a copa de cristal cando canta unha
soprano. o feito de que sexa unha soprano, ése sí é o mito, non inflúe para
que isto sexa certo, porque realmente trátase de un fenómeno estudiado
pola física acústica que indica que, partindo da premisa de que o son, a voz
polo tanto, se transmite a través de ondas que posúen unha frecuencia de-
terminada, cando esta frecuencia coincide coa frecuencia da resonancia do
cristal da copa, exactamente a mesma frecuencia que se ha de escoitar pre-
viamente e manténdoa durante un tempo na emisión estable, prodúcese
ese estoupido, dependendo tamén das cualidades do cristal, que non sexa
poroso para que non absorba as vibracións. 

tamén hai relatos acerca das transformacións que pode chegar a sofrer o
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en base a iso consideran que é máis que seguro, que utilizaran a súa voz
de xeito cantado, ben soa, ou ben acompañada, de percusións corporais
ou golpeando sobre obxectos da natureza. tamén é importante a pesares
da ambigüidade que hai ao respecto, tomar en conta que os primeiros ins-
trumentos musicais que se atoparon datan de 35.000 anos atrás. 

non hai tampouco acordo sobre cando se pode datar a aparición da linguaxe
tal e como agora a concibimos pero sí o hai en torno a que o coñecido como
homo erectus, anterior ao neardental, xa imitaba os sons da natureza pola
propia supervivencia, imitaba sons producidos por outros animais, o que lle
podía proporcionar un extra na súa alimentación e tamén, cousa moi impor-
tante, traducía ao son da súa voz as emocións que os feitos naturais ou co-
tiáns lle provocaban: a dor pola perda dalgún dos seus, o grito para chamar
a outros conxéneres, e moitas outras manifestacións vocais que lle propor-
cionaban alivio. Desas manifestacións ao canto non hai distancia ningunha.
así pois, en definitiva, descubrir que mentres haxa alento, hai voz e se hai
voz por suposto hai vida, é seguramente outro dos seus grandes achádegos. 

o poder da voz non se oculta ao longo da historia da humanidade.

non podemos obviar que todas as crenzas teístas que tanta influencia tiveron
nos nosos antergos, que pensaban que toda a creación proviña da voz de
Deus, conformaron a dedicación das voces humanas a adorar, suplicar ou
glorificar a existencia do mesmo, e non só na relixión católica falando de que
“no principio era o verbo que se fixo carne...”, senón que, tódalas culturas
albergan un comezo similar de crenza colectiva na harmonía dos sons da na-
tureza que serviron para ser reproducidos e imitados, por parte das diversas
civilizacións con intención de facerse partícipes das cerimonias de achega-
mento entre humanos e deuses, e mesmo nas distintas facetas da vida e da
morte das persoas; cerimonias de nacemento e pasamento, de cambios de
estación, de estímulo para o traballo, de cambio de status de nenos a adultos,
de despedida e benvida de guerreiros e por suposto de intimidade e achega-
mento entre a familia, que sempre se celebraron, ou mellor dito, se acom-
pañaron de cantos e sons producidos, moitos deles pola voz humana.

algúns autores fan comparacións moi gráficas para facernos entender
cómo se produce a voz nas persoas. Das que eu lín, a que máis me chamou
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Mentres vivas,
se alegre, que nada che perturbe.
que a vida é curta
e o tempo cóbrase o seu dereito.

Cantores exipcios, gregos, troveiros, xograres, bardos, inuits, xitanos,
cegos… e así cantores de tódalas civilizacións que nos precederon e que
ainda hoxe exercen o seu oficio, cantautores, bluesmen, fadistas, cantaores
flamencos, tanguistas, rapeiros e tantos outros que coas suas voces dan tes-
temuña das suas vidas e das suas experiencias, as máis das veces ben pouco
comprendidos e soportados ata que o sistema os fagocita e os cuspe como
productos comerciais.

existe tamén a créncia, sobre todo en cantos propios de culturas determina-
das como é o blues, o tango, o fado ou o flamenco, de que as experiencias
previas e o escoitar aos antergos, convivir ou mamar, como se dí, dende
nenos, as maneiras de cantar esas determinadas músicas, prepara aos futuros
cantantes dun xeito especial para poder facelo. non o dubido, todos coñece-
mos o pasado tormentoso na vida de moitos e moitas cantantes pero tamén
sabemos, e xa falamos ao comezo desta lectura que a aprendizaxe inicial, a
dos primeiros anos, é realmente definitiva no que a identificación grupal se
refire e a imitación e bagaxe sonora aprendida no seo materno tamén.

as voces, as nosas voces, a voz de cadaquén é tamén un sinal da propia
identidade. e curiosamente non é fácil para cada un de nós recoñecela. Su-
cede con moitísima frecuencia que cando nos gravamos non nos recoñe-
cemos, non somos capaces de recoñecernos na voz que sona. non é a
mesma voz para nós e para os demáis.

na nosa voz depositamos e transmitimos o que somos, o que somos e o
que nos sucede en cada momento; delátanos constantemente diante da
xente que nos coñece e fai crear un perfil, tan de moda últimamente esta
palabra, sobre nós, que pode configurar unha idea acertada ou totalmente
falsa para quen non nos coñece e nos escoita fugazmente.

as emocións, os estados de ánimo, o cansancio vocal, calquera variable in-
terna ou externa a nós, ten a súa incidencia na voz das persoas. 
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corpo humano cando utiliza baixo presión a voz propia modificada de tim-
bre, chegando a cambios radicais nos caracteres secundarios do corpo
como po exemplo desenvolver mamas ou provocar un parón no crece-
mento do vello facial cando algúns homes cantan con voces de muller. Pro-
dúcense logo cambios hormonais que revirten cando se deixa de utilizar a
voz para papeis operísticos con intensa carga emocional. (relato do Holo-
causto do grupo de músicos xudeus no campo de concentración nazi).

todos coñecemos tamén o poder da voz que relatan as relixións e as lendas
como a das sereas que coas súas voces fermosísimas arrastraban aos mari-
ñeiros a estrellarse contra os penedos provocando a destrución dos navíos,
ou a historia bíblica de Josué o lugartenente de Moisés que conquistou Xe-
ricó e derribou as súas murallas utilizando as voces das xentes do seu pobo
e os instrumentos de corno dos seus sete sacerdotes. as teorías sobre o
poder das voces sobre a materia chegan a propoñer como unha posibili-
dade, que os exipcios foran quen de mover esas inmensas pedras a base de
coros de milleiros de persoas. quén sabe...

o que sí é certo, é que a través da voz puidemos ir gardando, xeración tras
xeración, unha inmensa cantidade de tradicións orais, que conforman un
patrimonio de inconmensurable valor. todos os cantos dos que gardamos
testemuña gráfica dende o primeiro fragmento de arxila que aparece en
Ugarit, unha antiga cidade portuaria situada na costa mediterránea no que
hoxe sería o norte de Siria, (pobre Siria hoxe tan maltratada e berce, como
Grecia, dalgunha das civilizacións máis antigas que se coñecen), unha ci-
dade desaparecida no ano 1200 a.c. e que nos deixa a máis antiga notación
musical que se coñece. Pero si resulta conmovedor algún dos achádegos
das civilizacións antigas, para min sería sen dúbida o epitafio que se coñece
có nome de Seikilos que aparece en Dinamarca a mediados do século pa-
sado, cando unha pequena columna que se utilizaba como base para poñer
unha maceta, portaba estrañas inscricións sobre o mármore, que resultaron
ser unha auténtica partitura con texto tallada a man. Unha vez transcritas,
aparte da notación musical, atopamos as palabras que Sícilo, na Grecia do
século i d.c. dedicara á sua muller euterpe con motivo do seu pasamento.
É por certo ben interesante rescatar o que di, porque era Sícilo un auténtico
sabio, cando neste canto funerario mandou escribir:
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a entonación que, curiosamente aí, nese contexto, no que ninguén desafina
e todos e todas comprendemos; a entonación, e aquí comezo a adentrarme
no terreo das voces profesionais, as voces de locutores, actores e actrices e
tamén, cómo non, nas voces de cantantes é unha das bazas máis importan-
tes que temos para xogar.

a voz, segundo un dos máis recoñecidos foniatras, que estudiou e coidou
voces profesionais durante toda a súa vida, Jorge Perelló (“Canto y dic-
ción”1980), non é máis que aire sonorizado, ou o que é o mesmo, aire con-
vertido nunha vibración capaz de producir unha sensación acústica. qué
prosaico non? Despóis de tanta literatura para falar do tema, pero, real-
mente, para tratar as cuestións dende o punto de vista máis científico-téc-
nico, descompoñelas ata a súa orixe seguro que é a mellor estratexia de
traballo, non o dubido, (pero a miña cuestión posterior sería, qué tipo de
sensación acústica queremos ou procuramos producir). o aire pulmonar
pasa polo esfinter glótico onde se produce unha vibración das cordas vogais
que se amplifica polo efecto dos resonadores faciais. iso sería en pouquísi-
mas palabras o proceso de “produción” da voz.

a voz falada e a voz cantada proveñen exactamente do mesmo instru-
mento, proveñen do mesmo corpo, dos mesmos órganos, non é tanxible
e polo tanto traballamos nelas a través de sensacións e sons. a voz falada
usámola todos e todas para comunicarnos con alguén a quen temos a moi
pouca distancia. Cando a distancia se amplía pasamos ao grito, cousa típica
nos patios escolares por exemplo, ou en lugares, onde habendo un volume
alto de son, vémonos obrigados a berrar por riba do ton habitual, coas con-
secuencias de todos sabidas, afonías, ronqueiras etc., tan frecuentes despóis
de noites de farra. as diferencias pois entre voz falada e cantada parten pre-
cisamente deste punto, de que a necesidade de facerse escoitar por un au-
ditorio, obríganos a utilizar outro tipo de técnicas que nos permitan
proxectar a voz máis alá do que a voz falada nos esixe, utilizar moitas máis
notas e con maiores distancias, máis volume de aire e mellor control da
respiración, maior esixencia técnica e por suposto moitos máis coidados,
todo isto sempre baixo a premisa inesquecible da súa dependencia total da
estética e da música, chegando a sacrificar incluso a articulación tan im-
prescindible na voz falada. (Sacrificio das consonantes)
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non se precisan grandes estudios científicos para observar que cando un está
excitado, nervioso, alegre, ilusionado... tende a falar máis a presa e máis
agudo; pola contra, cando estamos baixo a influencia dun disgusto, tristeza,
dó, ou dor física mesmamente, o ton baixa e a velocidade tamén o fai.

na voz en vivo, cousa que non sucede cós intercambios de texto, whattsap
por exemplo, que nós facemos últimamente, resucitamos, como sempre
ocorre, as sensacións que tivemos cando, por exemplo, falar por teléfono
non nos deixaba comunicar como quereriamos coas persoas queridas, por-
que xa tiñamos a sensación de non comunicar como cando temos interlo-
cutor diante de nós, pero, co paso do tempo, co paso do uso realmente,
fomos desenvolvendo habilidades para ser certeiros á hora de darnos conta
de que á persoa que fala dende o outro lado lle sucede algo ao escoitar a
súa voz. quén non puxo en cuestión a voz que escoitaba dicindo: pásache
algo? É que tés a voz un pouco rara... Hai unha fermosísima peza teatral,
convertida despóis nunha ópera por Francis Poulenc, de Jean Cocteau, que
escribiu para a súa queridísima amiga edit Piaf  pero que Piaf, a pesares de
ser a grandísima que foi, non foi quen de levala a escena. a obra chámase
“la voz humana”, foi escrita no ano 1930, cando o teléfono comezaba a
súa popularización en París, e pon en escena con unha soa personaxe, unha
dura ruptura sentimental. nun dormitorio dunha vivenda particular, clase
alta, unha muller, que fixeron grandísimas actrices da historia do cinema
como anna Magnani, ingrid Bergman ou amparo rivelles na escena es-
pañola, e recentísimamente, en formato operístico, no auditorio Gustavo
Freire de lugo, a soprano laura alonso, sofre en alta voz a separación do
seu home. na peza ponse de manifesto qué enganosa pode ser a informa-
ción que se pode dar, cando non se ve á persoa coa que se fala e tamén,
qué enganosa a información que se recibe, cómo se pode manipular coa
voz como vehículo, sen piedade e sen pudor, utilizando o único que pode-
ría poñer calma a unha ansiedade por separación: un teléfono que a muller
permanentemente demanda que funcione. É realmente interesante de ver
e difícil, seguro, poñela en escena. 

a entonación que poñemos cando falamos, é realmente a música da voz,
nada hai máis revelador que a entonación que poñemos cando dicimos por
exemplo un sí ou un non para entender qué carga emocional traen consigo.
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neiras de enfrontala. a dependencia eterna da formación e o mantemento
físico, o traballo vocal, os desprazamentos as veces realmente agotadores
para unha persoa que ha de aclimatarse a un novo lugar de traballo cada
dia, sen esquecer tampouco, como falabamos da voz en xeral, da depen-
dencia de factores externos, novamente, estados de ánimo, emocións, cues-
tións familiares ou sociais... e tantos condicionantes que poden poñer a
proba a profesionalidade de calquera, cando se pon diante do público sen
facer o exercicio previo de concentración e afastamento dos problemas
para momentos posteriores. a quebra é bastante habitual e apearse da vo-
ráxine do traballo supón en moitos casos non poder volver a coller o ritmo. 

Pero non resulta tan fácil cando se traballa con emocións e os traballos ar-
tísticos, e o canto é un deles, no que se esixe do profesional unha sensibili-
dade e ao mesmo tempo un mantemento da distancia con esas emocións,
as veces é realmente duro de manter. É típica a frase utilizada en tódolos
teatros e escenarios de que has de emocionar, pero non emocionarte, por-
que aí perderías os papeis e, falando de voz, quebrarías como un cristal ao
calor do lume.

a aprendizaxe da técnica vocal para cantantes, e sobre todo no canto lírico,
que é o que máis esforzo require, supón un extra de formación para cal-
quera dos outros tipos de canto, xa que revisa tódalas posibles dificultades
de abordaxe para traballar as técnicas respiratorias, a musculatura fonal e
a beleza do son da voz limpa. as diferentes escolas e métodos de canto
ofrecen os seus avances e resultados incluso en forma de compendios de
partituras, organizados por orde de dificultade, comezando polas escalas
máis sinxelas e avanzando polas distancias interválicas de menor a maior
grao, semitóns e alteracións que obrigan a traballar ordenadamente coa
voz axudándose de pequenos textos e melodías con dificultade crecente.
todo iso induce lenta pero seguramente a acadar habilidades como cal-
quera aprendizaxe de calquera instrumento. tamén é verdade que hai per-
soas que nacen con maiores ou mellores capacidades para cantar, incluso
con unha colocación natural, con esa colocación da que falabamos un
pouco antes, que proporciona un extra no canto, pero realmente, cando
sofren un traspés por algún motivo, e créanme, no mundo do canto, os
traspés poden ser infinitos, e están á orde do día, (un percance físico que
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Pero a voz falada tamén é de uso profesional en moitos casos e moito máis
frecuente o seu uso e o seu deterioro, se non se toman medidas de hixiene
vocal, do que pode parecer. as e os profesionais da educación, profesoras
e profesores que han de facer uso continuado da voz, non tanto a longas
distancias como a auditorios ruidosos que obrigan a excesos vocais que en-
trañan consecuencias de sufrimento vocal como afonías ou ronqueiras,
que se ven alimentadas pola ansiedade de ter que cumprir as programa-
cións escolares, con ou sen voz, que día tras outro machacan a súa voz por
non saber “colocala” adecuadamente porque ninguén lles ensinou a facelo.

a colocación, que é un dos termos máis usados cando falamos da voz, o
lugar idóneo onde sentir a súa resonancia e trascendencia sen mancar as
nosas cordas vocais, o lugar que mellor resolverá os problemas de proxec-
ción para chegar aos interlocutores ou máis profesionalmente dito, a re-
gulación óptima entre o acoplamento acústico da cavidade de emisión, có
xerador glótico, ao dicir da foniatra teresa García real.

Máis profesionais da voz falada, os locutores habituais ou ocasionais, que
precisan unha dicción óptima xunto con unha precisión na velocidade de
emisión que manteña a atención dos seus escoitantes, baixo o risco de que
cambien de emisora, de canle de tv ou mesmo de público que abandona
as salas de conferencias cando se satura dunha emisión monótona ou mo-
nocorde e pouco estimulante. vendedores ou voceadores que sabiamente
van aprendendo a protexer as súas voces por pura supervivencia modu-
lando con insistencia cada pouco tempo o que lles serve tamén para captar
mellor a atención dos seus posibles compradores.

tampouco vou obviar que para algún destes profesionais, o uso do mi-
crófono ou do megáfono supuxo unha axuda importante, pero pouco ten
a ver o uso traballado da voz e a súa proxección con un aumento de volume
ou corrección de son como o que fan agora os micrófonos e tampouco no
caso da voz cantada.

a voz cantada ten polo tanto unha serie de condicionantes que esixen unha
formación técnica vocal moi importante e que orixina tamén moitas ma-
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status social elevado como o caso tratado xa no cine de Farinelli, pero du-
bido que así fora para a inmensísima maioría deles. o último castrado, do
que quedou constancia, chegou a comezos do pasado século e consérvase
del unha gravación sonora do ano 1902.

Utilizar a voz cantada, que obriga a implicar a determinados músculos fa-
ciais que son comúns aos que utilizamos na risa, na sorpresa ou simple-
mente na alegría, supón desencadear as mesmas sensacións que elas e
proporciona un extra de gozo e de satisfación que nos deixa aliviados e pre-
parados para enfrontar calquera cousa con outra disposición moito máis
grata. Por iso é que mentres cantamos temos esa sensación de esquecer
todo e disfrutar nós e tamén facer disfrutar aos demáis. 

Se canto
Não sei o que canto
Misto de ventura
Saudade, ternura
E talvez amor
Mas sei que cantando
Sinto o mesmo quando
Se tem um desgosto
E o pranto no rosto
Nos deixa melhor

amália rodrigues
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che aparte un tempo, un asunto familiar que requira a túa presencia, un
baixón de autoestima...) ter estudado a técnica do canto dende cero, pro-
porciónanos unha seguridade de poder retomar, que sin ela, a pesares da
natureza non teriamos posibilidade de conseguir sen facer un grande parón
que nesta profesión suporía unha factura moi dura de pagar. 

tamén é ben certo que un bon uso vocal, como o que a hixiene e a técnica
proporcionan, evita danos, reparables ou irreparables que se producen
por un mal uso da voz. edemas, nódulos, pólipos e afeccións varias que
nalgúns casos se reparan con un repouso vocal breve ou con exercicios,
pero outros requiren intervencións cirúrxicas que a todos os que nos de-
dicamos a isto nos preocupan porque, voz só hai unha para toda a vida.
as ronqueiras permanentes e a aparición de aire no falar son sinais preo-
cupantes e que deberamos facernos ver, anque sabemos que moitos dos
grandes cantantes de fermosísima voz rota, pagan a peaxe do quirófano
periódicamente e aí están e, esa voz é precisamente a súa identidade,
aquela coa que se lles recoñece.

Falamos xa da identidade que nos proporciona a nosa voz e que polo tanto
non hai dúas voces iguais, pero para poder traballar nelas ou con elas, em-
préganse clasificacións aceptadas case unánimemente, con moitas subdi-
visións, para facer unha achega o máis próxima posible á voz que se quere
clasificar. as habituais, soprano e contralto coas mezzos intermedias para
as voces de muller e os tenores e os baixos, cós barítonos no medio para as
voces de homes. Baixo o meu humilde punto de vista hai que escoitar e
traballar sen tantos prexuizos, que acaban por negar evidencias e gustos
da xente que canta dunha maneira ou doutra e ao final sempre vai a apa-
recer o lugar axeitado para cantar máis cómodo e máis libremente. non
quero esquecer aquí as voces que no seu momento fixeron os castrati, nun
momento, nun longo período, no que a igrexa, e non só a de roma, xa que
este costume comezou no século Xii na igrexa bizantina, que rexeitaba a
presencia de mulleres, por impuras, nas súas estructuras corais, e cubría a
sua falla castrando aos nenos que preparaba e seleccionaba, segundo as
suas habilidades vocais có consentimento das suas familias,´para as que su-
poñía, nos máis dos casos, un alivio económico, que a igrexa se fixese cargo
deles, manutención incluída. algúns deles pasaron á historia con fama e
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Brian Wilson. Un músico genial y loco, o al revés. no ha sido el único,
Schumann, rajmáninov y otros más…

todos ellos, atrapados en un mismo lenguaje complejo y con procesamien-
tos propios, según de quien hablemos: Compositor, intérprete, oyente, o
de las 20.000 Células de Corti.

“La Otra Vida de Brian”. quizá hubiera sido el titulo idóneo, pero las siestas
embarulladas propician el descontrol y amaneces intentando reflexionar
sobre la MúSiCa! en fin, La Otra Vida de Brian; ya que como el de la película,
fue crucificado por sus propias ideas y genialidades y por el cenáculo de
un entorno siniestro y hostil. también, como el primer Brian, precisó de
tiempo para ser entronizado.

Bien mediada la década de los sesenta, los “enteradillos”, ya sabíamos que
la guerra de fondo era: Beatles/Beach Boys. De un lado, estos últimos; tres
hermanos, un primo y un amigo, mecidos al sol de California. Grandes
voces, músicos mediocres pero con un genio como líder. De otro lado: cua-
tro buenos músicos, dos de ellos, genios también y que siendo muy jóvenes,
marcharon a Hamburgo, para, un año después, poner todo patas arriba.

Dos poderosos acordes, enmarcan el periodo, en que nuestro líder, enloque-
ció. el primero, disonante, de A hard days night y el segundo, tónico y resolu-
tivo con que concluía Sgt Peppers. Pues bien, entre uno y otro acorde, Brian
Wilson, se volvió loco, sus compañeros, como ponciospilatos lo ignoraron,
mercantilizándolo y sus productores lo invitaron al holocausto y a la miseria.

la otra vida de brian

Antón seoane
Psiquiatra e músico

correspondencia: aseomon@yahoo.es
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De “Bendita Locura”: Para Brian, el padre era un enigma que podía ser salvaje
con una sonrisa en los labios, sancionando una y otra vez, las que despreciaba
como torpezas del hijo. Así, se fue transformando en un niño vulnerable, tímido y
sumiso. Aun por encima, el doble falsetto al que podía llegar con su voz, era consi-
derado por su padre, como propio de un “mariquita”, manera de cantar que des-
pués sería la marca identificatoria de los Beach Boys. Parafraseando al psiquiatra
De Bernardi que seguiría las peripecias de su caso, Brian Wilson se sentía
como un niño en un mundo poblado, exclusivamente de adultos, concluyendo el
párrafo de “Bendita Locura”: como Pessoa entendía que su alma era una cosa de-
corativa. No llegó a saber si sufrir es humano, corrió en pos de la verdad, la belleza
del sonido, para terminar frente al muro del alma muda.

Pese a su máscara de humor y sociabilidad, con los matices aspergoides al
fondo, fue un solitario sin amigos reales ni confidentes, salvo contados,
todos ellos nacidos alrededor de su poder creativo, fue el caso de sus letris-
tas y también de Paul McCartney. torpe en sus primeros escarceos pasio-
nales, en la vida cotidiana era incapaz de tomar decisiones nimias; también
en su vida afectiva, amando a dos hermanas, buenas cantantes, un amor,
disonante pero armónico, con una se casó, a la otra la amó. Con la que fue
su mujer, Marilyn, tuvo dos hijas a las que reconocería, pasado el tiempo,
que no había hecho ningún caso, mientras transitaba, primero la gloria y
después la locura.

1ª pArAdA del ViACruCis

Camino del golgota

Después de unos cuantos discos de buen nivel, en 1964, el grupo lanza una
canción que los elevó a las alturas, I Get Around. Fue durante su grabación,
cuando el hijo gritó a su “paterpatrone”: Vete del estudio y deja de intervenir
en mi música, lárgate de aquí; estas despedido. Después, ya libres, hicieron su
primer gran álbum, Beach Boys Today. tenía, 21 años.

Pensó entonces que, para siempre, se había quitado de encima el ojo de
un Dios terrible, pero más tarde, sufriría una venganza demoledora.

a partir de esa conseguida emancipación, todo el primer acto, transcurre,

iii XornaDa De PSiCoPatoloXía e CUltUra. SiSo nº 60-61. invierno 2017250

La otra vida de Brian

la otra vida de Brian; es la de un niño enurético recalcitrante, posiblemente
disléxico, con cualidades musicales innatas, que recibió su primer revés,
cuando en un examen, no concluye la composición de una sonata. Des-
pués, se manifestaría lucidamente autodidacta, reconociéndose analfabeto
en solfeo, no constando, que se sepa, ninguna partitura autógrafa, como
tampoco de sus admirados Beatles.

Creció dentro de una especie de disfuncionalidad social, con ciertos matices
aspergoídes, teniendo en la música su verdadera pasión, “La música es la
voz de Dios”, proclamará caminando hacia la locura.

Dirá J.a. González en su libro “Divina Locura”: “Culto en sus conocimientos e
intuiciones musicales y torpe en sus relaciones con el exterior, maduro e infantil, Brian
era la indeterminación”, a lo que se podía añadir: de la que eclosionaba cuando
se encerraba en el estudio con su piano –el lugar donde ocurre la magia–, con
sus máquinas y con sus voces, primero para crearlas, después para sufrirlas.
el que fue su letrista de confianza y amigo, tony asher, lo definió escueto y
certero: Un músico genial, pero un aprendiz de ser humano, anteriormente, ya lo
había definido como, un niño, que nunca había dejado de serlo.

nuestro protagonista, fue, el mayor de tres hermanos; hijos de una madre,
audree, buena cantante, que acabó alcoholizada a base del maltrato de su
marido, el padre de la saga. este, Murry Wilson, además de trabajador no
cualificado, era un músico de vocación con “pretensiones”; compositor,
pianista, pero en absoluto dotado del Don de su primogénito. Descrito
como tiránico y déspota; todos los hijos serán víctimas de su carácter y
malos tratos, físicos principalmente y en el caso de Brian, psicológicos.
ninguno de ellos irá a llorarlo cuando falleció en 1973.

Una relación insana y atropelladamente especular, hasta el último día, ca-
racterizó el trato que dispensó, en exclusiva, a nuestro personaje, al que
tanto le costaba reconocer su genialidad, que a punto estuvo de destruir
su obra. aun así, Brian siendo pequeño, también había sufrido su dosis de
daño físico, dejándolo sordo para siempre, de su oído derecho, al golpearle
con un bate. en este daño, el padre, perpetraba una especie de truculenta
equivalencia, ya que, en un accidente laboral había perdido un ojo… un
oído por un ojo.
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Pero pese a todo, Brian tuvo su remanso de gloria; tenía un as en la manga,
guardaba una canción con la que cerrar aquel año explosivo, Good Vibra-
tions. Horas y horas de grabación, de mezclas para materializar lo que el
definía como, “pequeña sinfonía”. no hubo discusión, al fin, era recibido
entre unánimes aclamaciones; todos dijeron que se trataba del single mejor
de todos los tiempos; estaba en un pedestal! pero, llegó el segundo acto.

1967 y uno tras otro, los Beatles lanzaron cuatro desafíos: Magical Mistery
Tour, All you need is love, tras golpear previamente, la mente de Wilson, con
dos discos más.

reafirmado con Good Vibrations, Brian había declarado que volvería sobre
sus fueros grabando algo sublime, se llamaría Smile, “como una sinfonía ado-
lescente a Dios”, de una musicalidad atonal, timbricamente compleja, am-
biciosa pero..., recibe la visita de Paul McCartney, encuentro en el que se
va a retorcer su aturdimiento, su estado de trema, cuando el beatle, deja
caer a un atónito Brian “tienes que darte prisa con Smile, nosotros ya hemos
acabado el nuestro”. el “nuestro” era la brillante y total respuesta a Pet
Sounds; Sgt Peppers, el “apres coup” definitivo. 

el primer golpe, tiempo ha, que se había producido. Cuatro meses antes
el daño, la escisión, había eclosionado. entregado a destajo a la que sería
su “sinfonía a Dios”, un día, yendo en carretera, emerge de la radio la cer-
teza presentida, manda parar el coche, y quedándose en silencio, de su boca
emergió la apocalipsis, “lo hicieron ya, lo que yo quería hacer con Smile, lo hi-
cieron ya”. acababa de oir Strawberry fields forever. Desbaratado, su reloj se
acababa de parar y en Brian, ya nada, realmente volvería a ser lo mismo.

la que debía ser su próxima “sinfonía”, quedó varada para siempre, como
un futurible inacabado pese, a que, con el paso de los años, llegó a publi-
carse tal y como él había imaginado; pero ya nada era igual. la sombra de
Pet Sounds le seguiría para siempre.

a partir de ahí, todo lo invitó al desvarío, él mismo, las drogas que consu-
mía, la actitud mezquina de sus compañeros, su padre que seguía y seguía,
la compañía discográfica Capitol, su mujer, los amantes de su mujer, malos
terapeutas y más drogas y más gominolas; hasta que entró en el túnel, del
que realmente ya no saldría hasta 1992. 
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entre 1965 y 1966. los Beach Boys, que ya eran reconocidos por críticos y
seguidores, asisten a lo inevitable, llegaba la Beatlemania a eeUU y con ella
nacía una vorágine, que acabaría con Brian Wilson loco.

el 65 había nacido para su grupo con éxito, con su disco de emancipación,
pero inmediatamente después los Beatles lanzaban su rotundo, Rubber Soul,
disco que a Brian le impactó profundamente, tanto que a partir de ahí, no
quiso volver a pisar los escenarios y así, mientras su grupo, intentaba man-
tener el tipo en directo, decidió encerrarse a componer: ¡lo nuevo debía
ser algo que nunca se había hecho!.

Para más intensidad, ese mismo año, B.Dylan publica Like a rolling stone.
toda una onda de nuevas significaciones golpea el sistema, había aparecido
el Sentido.

Hasta que llegó, el Big Bang, el 66. los británicos lanzaban un álbum y un
single perfectos, Eleanor Rigby y Revolver, tan solo tres meses después, de
que Brian Wilson presentase su obra maestra, gestada en exclusiva, en la
soledad de su cabeza, Pet Sounds. Con su casa discográfica en contra, con
todo el grupo reclamándole, menos música “rara” y más himnos al surf,
en él, se proclamaba que las olas que había que surfear estaban en otra di-
mensión. Pero del pretendido “exitazo”, el disco pasó a la nada; máxime,
cuando, fatalmente, se publicó el mismo día en que Dylan revolucionaba
el todo, con su álbum Blonde on Blonde. la que iba a ser su gran obra, pasa
entonces, sin pena ni gloria, convirtiéndose en un disco maldito, que sume
a Wilson en la desesperación y la tristeza.

nuestro personaje, instalado en la debacle y la desesperanza, se sintió
desubicado, no asumiendo, porque no entendían y gozaban de aquellas
composiciones. Con posterioridad quedó claro, que el álbum, contenía
una música a contracorriente del gusto de entonces. Definitivamente, Pet
Sounds había planteado una ecuación musical que casi llevó veinte años
despejar y valorar. “Complejo para aprenderlo en una primera escucha”, había
dicho L.Berstein, “música culta”, apostillaba Phillip Glass. Su partitura y cons-
trucción; todo en él, venía del futuro. resultado: todo aquello no encajó
en la mentalidad de aquel tiempo convulso y se consumó la derrota, a la
postre, demasiado prolongada.
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ver a nadie, no quiero hablar con nadie”. Casi, sincrónico en el tiempo, su
padre, fallecía. Brian entonces, se encerrará en un cuarto de servicio, ha-
bitado por cocaína, alcohol, lSD, anfetaminas, helados, hamburguesas,
pasteles, y las inevitables gominolas, llegando a los 160 kg de peso.

era 1975 cuando Judas sale a su encuentro. acuciados por seguir ganando
dinero con sus canciones, con el beneplácito de su mujer, su grupo decide
recuperarlo. llaman entonces a quien era un atípico psicoterapeuta, eu-
gene landy. Psicólogo Clínico, entra en la vida de Brian, en una primera
etapa de dos años, 1975 y 76, después de una fallida tentativa de ingreso.

el autor de “Divina Locura” así lo describe: Era de pequeña estatura, hiperac-
tivo hasta el mareo y se presentaba como Terapeuta Alternativo, tratando a toxi-
cómanos en su clínica, cuyo nombre formaba las siglas Free: Libre y Gratuito;
ninguna de ambas cosas resultó cierta.

Con un aspecto cercano al que podría ser Chico, el hermano pianista de
los Marx, el flamante terapeuta, puso en marcha su terapia de 24 horas de
Control total: ejercicio físico, medicaciones que no podía prescribir, dietas,
vitaminas, horarios etc, y sobre todo, un aislamiento carcelario de todo lo
que recordara el entorno del paciente, de modo que, al final de esa lobo-
tomía virtual, este, se había transformado en un ser dependiente, como si
fuese el único miembro de una extraña secta. landy controlaba, hasta la
edición de algunos discos “enfermos”. lo estrujó, paseándolo como un
ídolo tonto, por famosos late shows, hasta que, ya, como nuevo “paterpa-
trone”, reclamó la mayoría de los derechos de autor de las nuevas cancio-
nes, aduciendo que “existían y se grababan gracias a su tratamiento”.

Una vez más, la variable del dinero se manifestaba arma terapéutica.
Cuando el extravagante landy exigió doblar su minuta a 20000 dólares
mensuales, Brian salió de su gominola toxica, para, por primera vez en su
vida, golpear a alguien. Seguía igual de loco, pero, con un sonoro ¡Hijo de
Puta! y un puñetazo, aquella terapia concluyó. Pero Judas, volvería a salir
al camino.

Pasaron años de deterioro para él, para su familia y para su grupo, que de-
mandaba más composiciones mediocres, “canciones hamburguesas” les llamaba
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2ª pArAdA del ViACruCis

Judas sale al camino

alucinaciones auditivas, las del padre en primer plano, falsos reconocimien-
tos, pensamientos paranoides, algunos de ellos centrados en la figura de su
admirado productor Philip Spector; aterrorizado hasta el embozo de la cama,
su incapacidad para componer y sobre todo, un profundo y pasivo abandono,
eran síntomas de un evidente desequilibrio que curiosamente, el entorno
metabolizó a través de una apreciación; chocante. Su propia mujer afirmaría,
tiempo después, que no había notado en él, nada raro, hasta 1969. todo aquel
destrozo, a ojos de sus allegados, no pasaba de ser, Las Cosas de Brian, como
si fuesen cotidianas rarezas sin más, ignorando que más allá de la que consi-
deraban una extravagante filosofía vital, pudiese existir un verdadero sufri-
miento. en definitiva, su locura, a nadie concernía.

Pasaban los años y lo que preocupaba a los Beach Boys, era que su líder se
había quedado colgado, de una trágica broma, Smile, aunque de su natural
talento siguieran saliendo esporádicas buenas canciones, y lo que era peor,
tenían que ocultar a su público, a los media, a la compañía discográfica,
que la locura y las drogas eran la causa; lo que chirriaba con la pulcritud
de imagen, que los otros integrantes del grupo querían transmitir, eran ¡El
grupo de América!…pero su cabeza pensante iba por libre, pudiendo adorar
tanto al Dios armónico como a lucifer.

en 1969, el padre, que aún seguía poniendo en su tarjeta, “El hombre que
hizo a los BB”, lleva a cabo su vendetta. Siempre intrigante y oscuro en los
contratos con su propio hijo, vende en secreto los derechos de autor de
todas sus canciones por 700000 dólares, 30 millones a comienzos del 2000.
De un plumazo, había arrebatado a Brian la única seña que lo identificaba
plenamente como persona, sus composiciones, el resultado de su don iden-
titario, la música.

era 1973 y Brian estaba permanentemente del otro lado del espejo, cuando
coinciden en el tiempo, la vida y la muerte. nace su segunda hija, su esposa
se la acerca y un Brian, ausente durante todo el acontecimiento y hasta el
límite angustiado le confiesa: “no puedo, tienes tu que ocuparte de ellas,
hay demasiadas cosas raras dentro de mí, no sé cómo ser padre, no quiero
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soy un prisionero. He intentado suicidarme en la piscina. Vivo en un infierno.
Tengo miedo de Landy”. en una cita clandestina, así le hablaba de su situación
a su amigo tony asher, colaborador de la que había sido su obra maestra.

Poco a poco, amigos que aún tenía, lo admiraban y que habían asistido ig-
norantes o impávidos a tanto desatino, empezaron un movimiento, casi
nacional, para recuperar los restos de Brian.

Desde 1982, un trust familiar, presidido por uno de sus hermanos intentaba
tutelar, la fortuna de Wilson, dada la incapacidad legal de Brian. esa tutela
era la que perseguía landy, pero se encontró con la conjunción, por inte-
reses diversos, de muchas personas que querían recuperar lo mejor de su
ídolo. los Beach Boys, al ver que el dinero acabaría en manos de landy, su
dubitativa exmujer, la clara decisión de sus dos hijas y sus letristas, consi-
guieron, entonces, que en Diciembre de 1991, la Corte de Santa Mónica
dictase una resolución por la que se reconocía la potestad de Brian a ges-
tionar sus propios asuntos, revocando una decisión anterior sobre su inca-
pacidad mental. la misma resolución dictaba orden de alejamiento para
landy, al que también, se le retiraba su licencia.

a favor de viento, en 1993 empezaría la relación con la que es su actual pa-
reja, Melinda. Después aun quedaron flecos, bizarros y muchos con su pro-
pio grupo, pero hubo final feliz, recuperó la relación con sus hijas, para las
que produjo algún disco, siguió componiendo, recibió el reconocimiento
de sus colegas, desde neil young, elton John a Bob Dylan, Pink Floyd, etc.,
asistió al estreno de su biopic Love and Mercy, estrenado en 2014, de nuevo
hizo discos, el ultimo de 2015 y de nuevo subió a los escenarios.

Con una cronicidad que se percibe infranqueable o simplemente, conse-
cuencia de una personalidad que pese a todo, sigue siendo disfuncional,
básicamente ahora, se divierte tocando en directo, lo que la técnica de su
tiempo impedía hacer, Pet Sounds. Se divierte, pese a su irredento pánico
escénico y las “voces” que se le cruzan en escena: vas a morir!, más vale que
te cuides!. Como guinda, recuperó sus derechos de autor con una indemni-
zación de 10 millones de dólares. que se sepa, su tratamiento actual es el
apoyo de su familia, pero quizá, no solo.
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Wilson, y aun así, de vez en cuando, el Don reaparecía pero, el declive era
evidente. Mientras, las únicas medidas que se tomaban, eran mal dirigidas
por su primo beachboy, Mike love, al mando de un ejército de matones ocu-
pados en controlarlo, aplicarle duchas frías, reducirlo, etc. y pese a todo; de
todo se metía. Mendigaba cigarrillos por la calle, descalzo y andrajoso, siendo
el conductor del autobús escolar de sus hijas, su proveedor del mal.

era 1978 y un día Brian desapareció de su casa/manicomio, consiguiendo
llegar hasta San Diego. Con la tremenda panza emergiendo bajo su camisa,
sin dinero, sin ubicación, deambula y deambula, entrando aquí y allá, in-
cluido un estudio de grabación, en el cual a cambio de componer lo que
quisieran, solicita una papelina de heroína. Pasará 40 días ingresado en un
centro de desintoxicación, mientras su mujer preparaba los papeles de di-
vorcio. vuelto al redil, se dedicará a su pasatiempo favorito; un clásico ma-
nicomial: “Miradme. Voy a dar 700 vueltas al estanque”.

De ahí, pasó a un ingreso puramente psiquiátrico durante tres meses, re-
clusión de la que, los Beach Boys lo sacaban en procesión para conciertos
importantes, casi oculto detrás de un piano que ni tocaba.

1982: Judas sale de nuevo al camino y en un periquete, reproduce pero agi-
gantada la estrategia de su primer tratamiento, control y aislamiento total;
su minuta será de 650.000 dólares al año, los derechos de autor serán ges-
tionados por él, pasará a ser su productor musical, deberá figurar como
coautor de las canciones y como guinda, le hace coparticipar de una socie-
dad, Brain and Genius, que solo enriquecería a landy, logrando ya, al fin,
ser nombrado beneficiario casi único, en su testamento.

a Brian solo le quedaba cumplir el papel; se refería a landy literalmente,
como su dueño, remedo de Frankestain, el cual le dejaba tocar el piano
siempre que se portase bien y pese a todo; de todo seguía entrando. tam-
bién los miembros de su grupo, que a cambio de que compusiera lo que
fuese, contribuían cómplices a los excesos. obviamente, también landy le
daba de todo: ansiolíticos, antidepresivos, neurolépticos, litio, etc, in-
flando aquella pasiva bola de grasa. 

así, hasta 1991. Habían sido nueve años de caos, con un solo beneficiario,
el terapeuta. “Desde que comencé el tratamiento no he estado solo ni una vez,
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samos la conciencia, sea esta, lo que sea. a solas con la música, acabaríamos
trastornados, quizá por eso Brian Wilson, decía que la música era una cámara
insonorizada, el todo y la nada, el silencio y la fanfarria en una misma defini-
ción, lo dicho, lo imposible. Pero, no es cierto; hay vida sobre un horizonte
negro, aun “con los ojos cerrados”, nuestra red neuronal la construirá.

Hace años, asociaba, la música, a una resonancia efímera y mágica que
apenas dura, lo que su vuelo, como un efecto Doppler súbito, que parece
romper la línea del tiempo. anuncia mil significaciones, nos envuelve y
veloz, nos deja como si fuese una bofetada de irrealidad que, por un ins-
tante, nos somete a la ley de la Belleza inexplicable, la música!, un curioso
trampantojo de nuestra mente, en donde restos mnésicos de todo tipo, na-
vegan libres en un mar, libre de las ataduras de palabra y significación.

Paradigma del efecto Doppler, es la alarma de la ambulancia, la expresión
perfecta de lo que entendemos por música. nos anuncia lejanos restos di-
versos, de la vida y de la muerte. apenas la hemos oído, cuando ya se aleja,
dejándonos con la sensación de que algo, no cesa de estar sucediendo, algo
que nos concierne e interroga. apenas un instante y tantos posibles senti-
dos en un único tono.

la música es la concatenación de infinitos cantos de sirenas que vienen en
oleadas de ambulancias. los que saben, dicen que solo podemos retener
con facilidad, secuencias de siete dígitos y de golpe, son los bíblicos setenta
veces siete que acabamos de dejar atrás y tenemos que preparar nuestro
córtex para la llegada de otros setenta veces siete y que todo ello, además,
conforme una secuencia lógica. no saber que nota, que frase, que modu-
lación va a venir a continuación, produce el suspense, a la espera de reso-
lución. en palabras de J. lehrer: La música solo nos excita cuando induce a la
corteza auditiva a luchar por descubrir su orden.

la música nos ofrece la calma y el barullo en esa avalancha de cantos de
sirena; ¡nos impide pensar!. Básicamente ese es el misterio que encierra,
nos impide pensar, aturdiéndonos entre señuelos e intrincadas significa-
ciones, a las que nuestro cerebro y nuestra percepción, se ven abocados a
la búsqueda de sentido. 

nos exige abandonarnos, lejos de la necesidad absurda de comprender.
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3ª pArAdA del ViA CruCis

(Cantaba el brian crucificado)

siempre mira hacia el lado brillante de la vida.

Como otros compositores, él quiso alcanzar “ese brillo de la luz” o como
cantaba su alter ego, “la luminosidad de la vida”.

Brian Wilson se volvió loco, aparte de por su personalidad y por tóxicos
varios, porque, quiero creer, ya estaba loco de innovación, cuando intentó
deconstruir su propia música, su grupo, la música que hacían y por conti-
güidad, aquella que admiraba, la de los Beatles.

Se admiraron, se admiran; Brian expresamente les dedicó “la integral” de
los Beach Boys, a sus queridos Beatles. ambos buscaban la belleza, incluso
en sueños, tal como contaba McCartney. Demostrando que la música nos
precede y que posiblemente no compongamos y que quizá, tan solo tro-
pezemos con ella, el beatle le preguntaba a George Martin si yesterday ya
existía, es decir, si era una de tantas partituras nacidas de la eclosión del
Cero tiempo. el saber de G.Martin lo convenció, de que solo él, había des-
cubierto aquella melodía; como quien escudriña el universo y se encuentra
con algo que demandaba ser encontrado, aunque fuera en sueños.

rilke nos acerca a ese pretendido brillo: Tú, idioma donde los idiomas acaban.
Tú, tiempo perpendicular, te levantas sobre el rumbo de corazones desvanecientes.
Tú, extranjera: Música!

Joseph Conrad pone en boca de un personaje de lord Jim:” Vamos por la
vida con los ojos medio cerrados”. arranca de este modo el autor de “Bendita
Locura”, para acabar el párrafo acercándose al misterio, “aquella que supera
la dictadura del lenguaje, para revelarse más allá de las palabras”. Cantaban los
Beatles, “vivir es fácil con los ojos cerrados”.

Podríamos proclamar, ¡y aun a pesar de la música no estamos locos!. Un
Mundo/Música, sin significaciones que salgan al paso llenando el vacío, su-
pondría una invitación a la locura, a golpe de sonidos que nos resultarían no
codificables. Precisamos no del oído para escucharla, precisamos desde el vaso
de plástico, a la poesía, desde la venus de Milo a la estación espacial, desde un
alicate, al verde de la jungla, desde un rostro bello a un rictus amargo, preci-
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mente dicta y construye, cada vez, cada vez, que esa es la versión definitiva,
cada vez, la definitiva.

adoramos lo conocido, como agradecemos la excrecencia, la repetición
amansa las fieras, pero el dilema se plantea cuando nuestra corteza auditiva
tiene que ordenar y dar sentido a lo que no tiene fácil gobierno. los segui-
dores de Dylan que nos cabreamos con sus canciones, dopamina que lle-
vamos invertida, somos los mismos que encarnaron en su locura, ¡hicieron
real!, el pentagrama de La Consagración de la primavera, ¡y la música se hizo
carne!, enloquecieron realmente y llevados de la alerta del reptil, destro-
zaron butacas, atriles e instrumentos. en este caso, víctima de un transito-
rio Sd Kabuki, el cerebro había sido desafiado a encontrar en algún
recóndito lugar de su memoria, algún patrón que hiciera de aquel caos,
tan solo música. Hoy ya forman parte de nuestras carpetas de memoria,
Las señoritas de Avignon y ningún bienpensante, vaya usted a saber, prohi-
biría una composición, por contener una disonancia desconocida, tal como
le sucedió a Schönberg.

y aun, pese a la música, no nos volvemos locos. ni cuando esperamos y
esperamos el acorde final que resuelva la tensión acumulada, ni cuando el
mas críptico Miles Davis nos proponía ecuaciones sin solución, ni cuando
intentamos descerrajar las sonoridades interiores que habitan la Gagaku,
la música clásica de la corte imperial japonesa. De esta última, podríamos
decir que la oímos como los niños oyen, la podemos disfrutar casi como
homo sapiens, pero representa una incógnita que no podemos aprehender.
la música precisa la memoria, la geometría y el mapeo de la conciencia.
Dicen los sabios: Cuando escuchamos música, sentimos la emoción de una abs-
tracción. Sentimos, pero sin saber por qué.

al escuchar lo indescifrable, nos quedamos sin paisaje y por un efecto ex-
traño de nuestra mente, asistimos a lo que oímos, como si fuésemos ciegos,
y aun así y pese a todo, no acabamos locos; “vivir es fácil con los ojos cerra-
dos”, que cantaban los Beatles, a lo que añadían, “nothing is real”, “nada es
real”. Podemos vivir con los ojos cerrados, algo dentro de nosotros cons-
truirá el sentido... pero, ¿realmente lo precisamos?.

Decía el poeta Carlos oroza: yo no pinto pájaros, pinto vuelos.

De eso se trata.
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la música no da tregua, la música insiste!. es una descarga comicial que
resetea nuestro córtex dejándolo en un microstandbye que precede a un
nuevo impacto y así, hasta el clímax; cuando la corteza auditiva haya en-
contrado el orden buscando y propicie que las endorfinas, regresen a casa.

Brian Wilson, Strawinsky, Bob Dylan y tantos otros. el primero acabó loco,
el segundo enloqueció a los que asistieron al estreno de La consagración de
la primavera y el tercero lleva años enloqueciendo a los seguidores de sus
canciones, porque cada vez que las canta las deconstruye. optaron por lo
imprevisible. Bach, afirman los eruditos, “amaba la excepción, ...en donde se
aguarda lo predecible, aparece, otra cosa”.

en los tres casos, contextos aparte, intentaron unir lo antagónico: la con-
sonancia y la asonancia, la continuidad y la sorpresa, el tono resabido y el
fluido atonal; decía Wilson, que las olas que él buscaba, nunca surfeó!, eran
las armonías imposibles.

Por si fuera poco, la partitura se puede matizar, descomponer en planos, etc,
a según y cómo, el músico, la subjetivice. la clave es; La Inflexión: lo no pre-
visto; variaciones sutiles, en el tono, en el fraseo. en palabras sabias: que la
nota siguiente no gravite en la lógica del discurso que la precede y del que la continúa;
subvertir la lógica de la naturaleza, como si un objeto gravitase aleatoriamente sobre
su sol. la inflexión propone en cada momento algo nuevo, desafiando la plas-
ticidad de nuestra placa base. Se precisa del organizador, del corrector y ahí
está el córtex procesando, a la búsqueda de un patrón global, que dé sentido
en cada instante, a la interrelación entre notas, ritmos y armonías.

Prueba evidente de que todo en música es casi deformable, es que muchos
creadores e intérpretes, Glenn Gould, ejemplo socorrido, grabo y regrabo las
famosas Variaciones Goldberg, eligiendo al final, una versión y no otra, aquella?,
quizá ayer, hoy, tal vez?, mañana, quizá otra?, quizá la versión Definitiva?.

lo inmutable en música, es que nada es definitivo, nada es la versión final,
también los vacíos de Cezanne alimentan el infinito o la sonrisa de Monna
lisa nos sigue invitando al pasmo, pero ya son, o tal vez, simplemente
están. en el mundo de los sonidos, todo es más enrevesado. Cuanto de es-
tacato?, de legato?, cuanto de forte? von Karajan sacaba de quicio a muchos
melómanos; sus forzados pianísimos y el tempus, el tempus! Solo nuestra
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os pasados días 1, 2 e 3 de Xuño, tiveron lugar en Madrid, as vinteseteavas
xoranadas estatais de saúde mental da aen co lema “Sujet_s a lo social”,
baixo o cal se daban citas persoas diversas do eido da saúde mental. Máis a
asistencia non só estaba composta por profesionais “psi”, contando tamén
con outras perspectivas e experiencias, como as do mundo do traballo e a
educación social, a terapia ocupacional e outras que é preciso subliñar,
como por exemplo a das persoas usuarias, superviventes ao sistema, diag-
nosticadas... que (creo que por primeira vez nas xornadas estatais) tiveron
unha voz nas diferentes palestras que compuñan o programa, así como
nos necesarios debates que naceron delas. 

tentaremos dar unhas breves pinceladas sobre algunhas delas, comezando
coa xornada do xoves, aberta por unha mesa sobre La psiquiatricación del
suicidio na que Guillermo rendueles falou da psiquiatrización do suicidio,
da visión actual que a sociedade e a clínica impón sobre o mesmo, e da
morea de dispositivos, diagnósticos e intervencións que se desenrolan
arredor do (ou en contra do) suicidio. aportou así mesmo unha visión
das motivacións e dos contextos que arrodean a actos deste tipo, de gran
valor para achegarnos a este fenómeno social de caracter tan complexo e
poliédrico.

Crónica sobre as xornadas estatais de saúde mental
Asociación española de neuropsiquiatría 

“sujet_s a lo social”

diego gonzález peña. Mir 
Hospital Universitario lucus augusti.

Correspondencia: diego.gonzalez.pena@sergas.es

oS eventoS ConSUetUDinarioS
qUe aConteCen na rúa
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necesidade de repensar e eliminar prácticas, até o de agora maioritarias, que
na meirande parte das veces incrementan o malestar no canto de mitigalo.

ao mesmo tempo, transcorría a mesa Psiquiatría y cambio social en el tardo-
franquismo y la transición: contradicciónes y resistencias, na que interviñan, David
Simón lorda, ricardo Campos Marín y rafael Huertas alejo. Unha (re)vi-
sión sobre unha época convulsa e de cambio na psiquiatría do estado espa-
ñol, abordando as contradicións, dificultades e expectativas que xeraron
todos os variados movementos que compuxeron a chamada “reforma”.

o venres pola mañá falarían Sami timimi, Psiquiatra infanto-juvenil en Gran
Bretaña, sobre La Macdonalización de la salud mental en la infancia y el mito del
progreso, unha crítica as actuais liñas de investigación e tratamentos dos fa-
mosos “trastornos”, convertidos en epidemia nas últimas décadas, o tDaH e
os “trastornos do espectro autista”. Unha análise crítica da metodoloxía
“científica” e dos xogos conceptuais, como as relacións que se constrúen
entre: listaxes de síntomas, “trastornos”, conectando esto con alteracións
neuroquímicas ou cambios en probas de imaxe para no último paso, indicar
tratamentos farmacolóxicos dirixidos a “arranxar” estas alteracións. 

ademais, deixou claves útiles para interacción coas familias destas crianzas
(etiquetadas xa ou non) así como pequenos trucos para sortear as trabas
ou presións que nos pon o sistema (como anécdota, ante a presión por
diagnosticar e buscar etiquetas, explicou que o seu diágnostico preferido
era o “trastorno adaptativo”).

Puentes en lugar de muros: hacia la verdad y la reconciliación en la psiquiatría. este
era o título escollido por Helen Spandler, Profesora e investigadora na Fa-
cultade de traballo Social e investigadora da unidade de investigación psico-
social na University of  Central lancashire. explicou a necesidade dun diálogo
aberto e horizontal entre asociacións de activistas e persoas con diagnóstico
cos profesionais, e unha permeabilidade neste encontro que permita reco-
ñecer e reparar erros e perdas, que fomente os desempoderamentos, e que
facilite unha vía de acción conxunta sen practicas impositivas ou coercitivas.

Xa pola tarde, tiveron lugar as mesas sobre Medidas coercitivas: avanzando
en alternativas, Reflexiones críticas en torno a las prácticas de rehabilitación, e

Crónica sobre xornadas AEN /“Sujet_s a lo social”

Chegou o momento para, despois do acto inaugural das xornadas, a se-
guinte mesa que levaba por nome Psicopatología De(s)generada, que xerou
un rico debate arredor da cuestión do xénero e a súa importancia na nosa
práctica, cuestión que se viu reflectida na estrutura do debate, grazas a
priorización da palabra das mulleres no mesmo, evitando así monopolios
e monólogos aos que por desgraza estamos acostumadas.

ana távora, abordando a complementariedade no espacio terapéutico in-
troduciunos como a socialización da muller como suxeito pasivo/sumiso
nos obriga a repensar a nosa posición como terapeutas para conseguir es-
tablecer unha relación de confianza e horizontalidade, evitando dicotomías
activo/pasivo, débil/poderoso, ou víctima/salvador que poden enturbiar
a relación e perpetuar os sufrimentos. 

Cristina Polo fixo o propio na súa intervención, sobre a identificación e de-
construcción dos mandatos de xénero nas narrativas terapéuticas, resal-
tando a importancia das claves que as teorías feministas aporta e como
incorporalas ao traballo psicoterapéutico para comprender mellor esas
“psicopatoloxías” e intervir (ou non facelo) para evidenciar e desmontar
estos mandatos silenciosos que restrinxen e provocan sufrimento.

na tarde do xoves, dúas mesas transcorreron de forma simultánea, así como
as comunicacións libres das xornadas. versaron sobre a cuestión da horizon-
talidade na relación terapéutica, nas que estiveron, amaya vilalonga alba
(Supervivente ao sistema de saúde mental. educadora social e formadora en
apoio Mutuo. Coordinadora de actividades da Federación andaluza en Pri-
mera Persona), que orientou a súa intervención cara á análise dos distintos
factores, actitudes e limitacións que conleva determinadas visións do que é
ou debe ser a interacción clínico-doente, e a necesidade de evitar interven-
cións dende unha posición de omnipotencia, o que conleva o uso do poder
e interfire nos procesos de recuperacións das persoas con sufrimento psí-
quico. a súa intervención El trato horizontal como "cura" del abuso de poder foi
acompañada pola de olaia Fernández Fernández (Postpsiquiatra. Grupoa-
nalista. Parte do colectivo FliPaS. non diagnosticada), Para qué estamos aquí:
retirada, violencia necesaria, límites y pactos de cuidado, unha reflexión precisa
sobre a parte que nos toca, aos profesionais, nos procesos de acompaña-
mento na saúde e no malestar das persoas con diagnósticos psiquiátricos e a



oS eventoS... SiSo nº 60-61. invierno 2017 267

el 26 de mayo, la Bol (biblioteca de orientación lacaniana) de vigo organizó
en el precioso y afortunado marco de la eMao (escuela Municipal de artes y
oficios) de vigo la presentación del libro: Una pragmática de la fragilidad hu-
mana. Vida y Trabajo en el Capitalismo Impaciente, editado por la UoC (2017).
el texto es resultado de la colaboración de 11 autores coordinados por eu-
genio Díaz, psicoanalista miembro de la elP-aMP, fue este el invitado a su pre-
sentación en nuestra ciudad. acompañado por Begoña Conde, psicoanalista
lacaniana de la sede de vigo, y por ricardo Fandiño, psicólogo clínico y pre-
sidente de aSeia (asociación para a Saúde emocional na infancia e adoles-
cencia) que participaron y animaron la charla coloquio posterior, muy rica y
viva, de los asistentes al acto.

los allí presentes disfrutaron de la coincidencia de varios buenos encuentros:

Primero, entre el marco y su objeto, pues hay mucho de arte en el oficio
de los autores del libro y en el tratamiento que dan a las “diversas fragili-
dades humanas”.

Segundo: hablamos de trabajo en una institución catalana: la Fundación
Cassiá Just, a la que todos los autores del libro están vinculados, desde un
lugar emblemático en nuestra ciudad, que es el edificio que alberga a otra
institución abierta a la ciudad, intención también que la Bol comparte.

presentación del libro: 
una pragmática de la fragilidad humana. 

Vida y trabajo en el capitalismo impaciente 
(bol, Vigo)

begoña Conde. Psicóloga clínica, Psicoanalista elP - vigo
Carolina iglesias. Psicóloga clínica - vigo

Correspondencia: bego.conde.bordes@gmail.com
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Intervenciónes psicológicas en atención primaria. Destacar o debate xerado na pri-
meira destas mesas, e as intervencións de varias persoas que sufriron medidas
coercitivas en primeira persoa, así como a importancia destas intervencións
para concienciar da imperiosa necesidade de buscar alternativas a estas prác-
ticas, co obxectivo último non de reducilas, senón de abolilas por completo. 

na mañá do sábado contamos con dúas mesas simultáneas, Uso de antipsi-
cóticos a largo plazo. La ética del riesgo, y La rehabilitación y la recuperación en
la atención comunitaria. La necesidad de un debate global (organizada pola sec-
ción de rehabilitación da aen). na primeira das dúas, tivemos a ocasión de
escoitar a José a. inchauspe arostegui (Psiquiatra, director del CSM San
Juan, Pamplona) e a emilio Pol yanguas (licenciado y Doctor en Farmacia,
especialista en Farmacia de Hospital, Jefe de la unidad de farmacia del Cen-
tro Dr. esquerdo para enfermos mentales de alicante), que evaluaron cues-
tións como o dilema entre desescalada e mantemento de tratamentos con
neurolépticos de forma indefinida, o balance beneficios/riscos, os efectos
secundarios a corto e longo prazo, así como as implicacións ético-legais
dos tratamentos ambulatorios involuntarios.

remataron as xornadas coa conferencia de clausura coa intervención de
Fernando vidal (Profesor de investigación en el iCrea y profesor en el Cen-
tro de Historia de la Ciencia en la UaB) coa súa ponencia ¿Por qué “somos
nuestro cerebro”? Una perspectiva cultural e histórica, na que abordou a evolu-
ción histórica da concepción do complexo corpo/mente, dende as teorías
humorales ata a neurociencia actual. 

Finalizan as xornadas, con máis de cincocentos asistentes, con mesas de
calidade nas que se trataron temas que hoxe en día teñen unha grande in-
fluencia no día a día de profesionais vinculados a saúde mental dende di-
versos eidos, así como nas persoas que son tratadas ou maltratadas polo(s)
Sistema(s), e que teñen sufrimento emocional e psicolóxico que require
unha atención o máis horizontal, humana e respetuosa posíbel. 
en resumo, as xornadas reflicten un compromiso da aen por mellorar a
atención, criticar a situación (social e sanitaria) actual e unha apertura a
escoitar os “outros discursos” arredor da saúde e da enfermidade, para bus-
car vías de traballo conxunto dende o respeito e o apoio mutuo.
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Finalizada a i Xornada de traballo Social e Saúde Mental celebrada no campus
universitario de ourense o pasado venres día 24 de novembro do 2017, que-
remos amosar o noso agradecemento a todas as persoas que participaron.

a celebración da xornada ten sido un evento pioneiro na nosa comunidade
e polo tanto é preciso facer unha valoración da mesma:

1.- a mesa primeira “A loucura: coma un feito social”, puxo o foco de maneira
brillante noutro xeito de entender e abordar a enfermidade; conceptos
como o respecto, o relato do suxeito ou as distintas formas nas que se pre-
senta a enfermidade estiveron moi presentes. Fíxose mención, con datos
estatísticos, á ratio de doentes e de profesionais en perspectiva comparativa
entre os países da Unión europea, onde españa se atopa nos últimos postos
e coma esta circunstancia tan determinante impide que a calidade asisten-
cial chegue a toda a cidadanía.

2.- a segunda mesa “A loucura: entre a encrucillada do sanitario e o social”,
pretendeu dar esas respostas a tanta precariedade e necesidade (algunhas
delas límites) que todos os alí presentes podemos constatar nos nosos tra-
ballos diarios.

Se ben a mesa non alcanzou as expectativas desexadas, en aportar solu-
cións, deixou claro a todos os presentes que dende o movemento cidadán
poderase cambiar a inoperancia que a administración presenta.

i xornada galega sobre 
traballo social e saúde mental. 

“relegados á condición de infra-cidadáns: novos
desafíos en saúde mental” (Agsm-Aen, ourense)

luís rodríguez Carmona. traballador social. 
UHrP Piñor. CHUo.

Correspondencia: luis.rodriguez.carmona@sergas.es
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Presentación libro: Una pragmática de la fragilidad humana.

tercero: presentar una forma de trabajo uno por uno como cada una de
las piezas que sale de los talleres artesanales de la eMao.

Pero sin duda el mejor encuentro se produjo entre los invitados de mesa:
eugenio Díaz y ricardo Fandiño, y de ambos con el público. Sin conocerse
previamente y procediendo de escuelas diferentes en el ámbito psicoana-
lítico (reichniana y lacaniana) transmitieron al auditorio, una lectura
común de la sociedad actual y de las consecuencias en los individuos de
la época, ya sean, adolescentes, familias así como diversos colectivos en
riesgo de exclusión social.

Si bien se tocaron diferentes puntos en los que se profundiza en el libro,
incidieron especialmente, por interés clínico, en un rasgo clave en las ado-
lescencias actuales, que es la ausencia de adultos de referencia.

Fandiño puso de relieve una de las enseñanzas claves del libro, que constata a
diario en su trabajo y que comparte con los autores: la dificultad añadida que
suponen los desencuentros profesionales con las instituciones, ante lo que
queda siempre como nuclear la alternativa de escucha y acompañamiento,
que les llevó a un grupo de profesionales a decidirse a constituir aSeia, que
él preside. eugenio Díaz abordó y matizó de manera amena y rigurosa, algu-
nos de los ejes que vertebran el libro: qué quiere decir y en qué se concreta
eso que se ha dado en llamar capitalismo impaciente, la complejidad de orga-
nizar y sostener el trabajo entre varios o la construcción de casos, por citar al-
gunos. los dos coinciden en proponer un hacer “rebelde” ante la institución.

Dicho tempo dio paso a una conversación sobre las adolescencias, con ac-
tiva participación del público.

los talleres experimentales con padres, su carácter no-didáctico, y sí dando
paso a la palabra, despertaron curiosidad y debate, del cómo poder hacer
del adulto ante el adolescente.

De ahí una de las enseñanzas derivadas tanto del libro como del coloquio
posterior que tuvo lugar, es la importancia de incluir en el trabajo con los
adolescentes a padres y profesores, al ser figuras claves en este momento
de su recorrido vital, a la hora de que cada uno construya sus adultos de
referencia propios.
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gAliCiA style

no ano 1991 celebráronse no Pazo de trasalba as primeiras xornadas baixo
o titulo xenérico de Psiquiatría, psicanálise e literatura. o nome facía honra
a un pulo por conservar e ampliar os lazos que unen disciplinas que nunca
terían que estar a separarse por moito que se empeñen dende diferentes
lugares e discursos. 

Foi o bulebule do inxenio do lamas e a súa arela quen pariu a idea, e quen
fixo que a afectio societatis fixera de pez para tecer a rede de trasalba, cun
certo estilo clandestino e un acabado informal (pero coidado), rasgo
definitorio de toda a serie.  

Un tempo despois, adicáronse cada ano a un tema xenérico: a ausencia, as
emerxencias, a comunidade, o retorno, a marea negra do Prestige e a saúde
mental, coa música a outra parte, os nomes do mal… e así ata 21 títulos
que compoñen unha pequena cronoloxía intelectual do país e do oficio.
os contidos e as palabras foron conformando uns encontros abertos,
dialogantes e cheos dun bo facer que espabilaba os maxíns dos asistentes
quen, nun estusiasmo poucas veces visto, xa comezaban a artellar o
seguinte trasalba.    

Dende daquela, e xa vai un cuarto de século (que se di pronto), fomos quen
de mantelas con continuidade 20 edicións. Por elas desfilaron xentes das

pazo museo otero pedrayo
trasalba - Amoeiro, ourense

Sábado 28 de maio de 2016

XXi XornaDaS De traSalBa

GaliCia Style

PSiqUiatría, PSiCanÁliSe e literatUra
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I xornada galega sobre Traballo Social e Saúide Mental

3.- a primeira hora da tarde, a terceira mesa “ A loucura: como antónimo de
dereitos e liberdades”, tratou dos dereitos e liberdades dos cidadáns que teñen
un diagnóstico de enfermidade mental. os poñentes deron conta de cómo
enfermidade e dereitos soen en ocasións colisionar. Fíxose fincapé en que
todo estado de dereito debe sempre protexer e garantir os dereitos de cal-
quera cidadán.

4.- a cuarta mesa“A loucura: experiencias dende o traballo social”, analizou os
factores que proporcionan a exclusión social na cidadanía con enfermidade
mental partindo desde unha realidade micro-social e buscando ás explica-
cións no macro-social.

tamén se puxo de manifesto nas ponencias dúas maneiras de abordar a ex-
clusión social e o necesario achegamento do profesional ao ámbito comu-
nitario.

Sen dúbida que o éxito da xornada debeuse principalmente a todos os par-
ticipantes das áreas sanitaria e social que acudiron. Detectouse unha nece-
sidade que xa se sospeitaba e que permaneceu demasiado tempo oculta e
disgregada por toda a comunidade galega, que foi esta posta en común. a
xornada tentou facer o máis importante: visibilizar os nosos traballos e as
nosas dificultades.

Polo visto nalgunha mesa en particular, queda concluir que dende a cida-
danía e dende os profesionais, hai que iniciar un novo proxecto de cambio
sobre un modelo socio-sanitario fracturado e caduco.

Dende hoxe quedamos novamente emprazados para unha próxima xor-
nada co propósito de que poidamos seguir enriquecéndonos profesional-
mente. É necesaria a confluencia e participación de todo/as para que nos
permita impulsar un novo avance e un novo modelo social, que dea voz
aos profesionais que traballamos cunha cidadanía en claro retroceso dos
seus dereitos e liberdades. Dende a asociación Galega de Saúde Mental in-
vitamos a todos os profesionais a que se sumen a este decisivo esforzo que
non pode dilatarse xa por máis tempo.

Grazas pola vosa participación e un saúdo a todos.

luís r. Carmona. Coordinador da xornada.



XXi XornaDaS De traSalBa. SiSo nº 60-61. invierno 2017 273

“Galicia style”

Contamos para animar a xornada con: Santiago lamas, Xaime Subiela ,
ana Cibeira, antón Casais, María antonia de Miguel, Moncho Campos,
Francisco Fdez. naval, Xosé García, olga novo e Sánchez Salorio.

estades todos invitados.

progrAmA:

– “a-discreción”. antón Casais. (Psiquiatra, psicoanalista).

– “Galegos en venezuela: 1950-1980. adaptación e choque de percepcións”.
Xosé ramón Campos. (Profesor historia Universidade vigo)

–“a nena e o infinito canto do tubérculo”. olga novo. (Poeta, profesora ieS)

– “a fraseoloxía como expresión de estilo”“. Francisco Fernández naval
(Chisco). (novelista e poeta)

– “a identidade galega como creba: unha proposta estilística”. Xosé Manuel
García (economista)

– “Fronteira interior: ¿onde remata Galiza por dentro de nós? Unha apro-
ximación dende a práctica da poesía”. ana Cibeira (Poeta).

– “a pasión de Concepción arenal. ¿Un torrente ou abismo?”. María anto-
nia de Miguel. (Psicoanalista)

– “a indiferencia coma feito diferencial galego”. Xaime Subiela (Politólogo)

– Santiago lamas presenta ao Profesor Manuel Sanchez Salorio (médico
oftalmólogo, humanista): “Cambio de papéis na función social do médico.
reflexións sobre una peripecia”. 
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letras, das artes, da política, do cinema, da canción, do xornalismo... de
todos os recunchos de Galicia, ademais de profesionais do terreo deste
oficio psy, enredados coa tolemia e co asunto das paixóns, sufrimentos e
outras historias humanas.

esa aposta aínda continúa tras un pequeno paréntese duns anos de silencio,
posiblemente interpretable e que coincide cun certo esparexemento e
diásporas varias.

este ano celebramos de novo as XXi xornadas ás que todos estades
invitados. o título xenérico é galicia style con toda a retranca que ten
escribir títulos deste xeito.

Xurde dunha teima sen resolver sobre a que vimos falando de xeito
informal dende xa hai tempo, ata que, por fin, a idea coagulou en facer un
encontro (por certo, un mecanismo moi Trasalba style).

trátase de poder falar sobre o que os termos Galicia e estilo suscitan nos
diferentes invitados, e a partires do que nos conten, facer una conversa que
sexa texto e pretexto. abrir preguntas, desenferruxar os miolos e atreverse
a pensar sobre o que acontece ou o que non; do que, se non o fai, debera;
do porque si ou porque non.  

Se identidade e identificación non son o mesmo: ¿que rasgos nos
configuran como pobo?, ¿é Galicia sitio distinto como dicía reixa? ¿que
relacións mantemos co poder? ¿de que maneira gozamos como pobo? ¿que
relación temos co saber ? ¿e a relación coa pulsión de morte?.

estas son algunhas das cuestións polas que orientarse para abrir o debate. 

Se o estilo supón unha posición subxectiva e a consistencia do mesmo a
través do tempo lle podemos chamar identidade, poderiamos aventurar un
subtítulo ao redor da cuestión do estilo: ¿que posición ética como pobo
temos fronte o desexo, o amor e o goce?

Sobre destas cuestións e outras moitas posibles, falarán os nosos convidados,
aportando o seu saber e reflexións sobre o asunto, e o que lles suscita.
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Bos días. Xa estaba plantexado o título, pero antes de escribir estas follas
coincidiu que a Dra. Gómez e máis eu fixemos unha viaxe a lugo. Polo
camiño, ela íame contando “¿ves esa aldea alí?, non ten más de quince casas;
dela estudiaron polo menos dez rapaces. ¿ves aquela outra? … estudaron
oito. Un deles saíu o outro día no periódico –Manolo de Penábao–, é
catedrático. Un tío seu emigrou ao Brasil cando non tiña máis de catorce
anos. non fora nunca á escola, coma os pais do Manolo. eu contaríalle o
mesmo se viaxáramos por Carnota.

en tres ideas –economía produtiva baseada no sector primario, emigración
e funcionariado– estaba plantexado o marco de referencia dos corpos, a
vida e a morte da maioría da sociedade galega dende finais do século XiX

até pasados os anos 70 do século XX; un marco sobre o que pensar un modo
de ser, un estilo de vida.

gAliCiA style

i. agora ben, ao combinar Galicia e estilo non pretendo facer un catálogo
de rasgos que reunirían aos membros dunha clase como iguais, senón si-
nalar un movemento de nominación, un modo de ser polo cal un colectivo,
un pobo, en canto real, inscríbese de maneira singular no mundo  a pesar
das diferenzas entre cada un dos elementos incluídos no colectivo. Unha
nominación, por tanto, que se sostén na diferenza.

ii. Propoño a discreción e a continxencia como dúas referencias da posición
subxectiva galega, como xeito de acercarme ao tema. ao fin e o cabo penso
a cuestión do estilo coma unha posición subxectiva.

A-discreción

A. Casais. Psiquiatra. Psicanalista.
Complexo Hospitalario Universitario ourense.
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natural de espasande d´abaixo. El País, refírese a el, ao longo da entrevista,
como unha persoa discreta a pesar do seu grande éxito empresarial3.

Podería citar moitísimos máis, como por exemplo a manuel gallego, un
dos arquitectos do estado español máis poderosos e menos coñecidos4. 

en resume, persoas, sumamente cualificadas e exitosas, cada un no seu
campo, con traxectorias vitais ben distintas, pero discretos e galegos. Dis-
cretos no senso de non buscar as primeiras candilexas que se presenten,
pero cunha determinación nas súas vidas que ben podemos dicir que se
volcaron nelas a discreción, sen límites. esto último tampouco é nada es-
traño no noso país5.

iii. Pero ¿que nos di o dicionario da entrada “discreto”? Pois remítenos a
prudencia, pasar desapercibido, non chamar a atención. Pero quero
plantexar que prudente e pasar desapercibido son dúas derivadas distintas
da discreción. 

a primeira, a que vai de discreción a prudencia nace dunha relación coa
continxencia. está vinculada coa capacidade creativa, valor e coraxe deste país. 

Pola contra a segunda derivada, que vai de discreto a pasar desapercibido,
vincúloa co temor ao poder, co temor a non estar á altura do que o poder
espera de nós, coa parálise.  

inténtome logo explicar:

1. Para falar da prudencia e a continxencia é inevitable referirse a aristóte-
les6. Podemos servirnos do mapa que traza, a condición de non ser fieis á
súa ortodoxia, co fin de expor o tema con outra lóxica máis acorde coa
noso análise. 
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A. A cuestión da continxencia é de colleita propia. eu escoitei decotío
expresións do tipo: “a vida dá moitas voltas, o que hoxe é, mañá non é, ou é
doutro xeito”. escoiteinas en xente que, por suposto, non lera o teorema de
Gödel; pero en ambas fontes, unha derivada da praxis, da experiencia, e outra
teórica, conclúen o mesmo: a ciencia, a episteme, non é completa, e alí onde
ela cala, ábrese o espazo onde as cousas poden ser dunha maneira ou doutra,
o espazo onde é posible os encontros coa fortuna, coa boa e mala sorte.
ambas fontes teñen outra vertente: non hai ciencia nin lei que nos dea
garantía nin de saber, nin de futuro. a vida é continxencia. J. lennon di algo
así como “a vida é o que che pasa mentres ti planificas”

B. a discreción como referencia tivo outra orixe, pero tampouco foi difícil
de atopalo, en realidade salta aos ollos. Sempre que os medios de comuni-
cación entrevistan a un galego, con carácter máis ou menos persoal, sexa
nun diario galego, madrileño ou mesmo americano, aparece o termo “dis-
creto” ou expresións pertencentes ao mesmo campo semántico para definir
as súas actitudes.

vexamos: a revista Grial recolle o pasamento de xosé neira Vilas coa
seguinte expresión: “váisenos de xeito súpeto e discreto, tal coma era o seu
modo natural de estar no mundo1. o diario El País2 infórmanos que o N.y.
Times lle adica unha páxina de eloxio a miguel saco, ourensán que vive en
n.y., consultor do museo Metropolitan e das casas de subastas Christie´s
e Sotheby´s. o xornalista pregúntase que lle pasa a un galego-neoiorquino
cando lle cae unha páxina desas, sendo como é “unha persoa silenciosa en
varios idiomas, que domina a arte de non falar máis do necesario, feliz no
seu anonimato”.    

Para finalizar e non aburrir, recordar que no Gran Premio de Hungría de
Fórmula i, do 2013, os lotus de raikkonen e Grosjean apareceron coa
bandeira galega nos aleróns traseiros en sinal de respecto e apoio aos
afectados polo accidente de tren en angrois. o dono desa escudaría, así
coma de diferentes empresas a nivel internacional, era gerard lópez,

1. DoloreS vilaveDra. Grial. Decembro 2015.

2. Javier rioyo. Un “gentleman”, “art decó” y gallego en nueva york. El País Semanal. 24/02/2016.

3. JeSúS roDríGUez. “Gerarld lópez, el millonario invisible”. El País Semanal. 23/12/2015.

4. anatXU zaBalBeaSCoa. “Un muelle que une tierra y mar es la arquitectura más rotunda”. El País Sema-
nal. 15/02/2016.

5. a Dra. Cibeira, o Dr. Puga, o Dr. Michel escauriaza estiveron pendentes de facerme chegar cada noticia que
saía na prensa nesta dirección. non por iso todos comparten a análise que eu fago

6. Pierre aUBenqUe. La prudencia en Aristóteles. Las cuarenta. a medicina, a estratexia e a navegación per-
tencen ao campo da prudencia. Páx 113.
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autorizarse a si mesmo a unha elección ante as continxencias da vida, pero
no momento oportuno. ¿que é o momento oportuno, o momento indi-
cado? Pois é ese espazo que separa a ocasión favorable do instante fatal.
nesa situación excepcional, ao ser, élle imposible coincidir consigo mesmo
–ser idéntico a si mesmo– porque se abre a posibilidade da destrución máis
extrema. o ser está dividido e enfrontado a unha situación onde está en
xogo o éxito ou o fracaso; fronte á cal pode retroceder angustiado ou en-
tregarse a discreción, sen límites.

2. galicia. este pequeno resume dun mapa conceptual tan xeral, elaborado
tan lonxe de nós, permite de tódolos xeitos ubicar certos lugares de corte
onde é necesario unha elección, e onde a subxectividade pon en xogo o
desexo, e está eticamente comprometida.

Se os galegos somos prudentes neste sentido estaríamos situados nesa
brecha entre un saber universal-necesario, e a continxencia. e ademais
saberiámolo.

Fainos falla recordar que para nós, o saber científico e legal que até certo
punto protexería dos avatares da vida –protocolizándoa– é un saber espa-
ñol. non hai coma tal, ciencia, filosofía, ou lei producida en galego durante
séculos.

Pola contra, o xeito de responder ás continxencias da vida a partir da
experiencia acumulada, fíxose en galego; en realidade nas distintas falas que
xermolaron en Galicia e onde cristalizou a experiencia vivida, todo o que o
que tal experiencia se pode simbolizar, pois sempre deixa un resto imposible
de facelo. a fala resona no corpo porque está encarnada, encarnada como
só o poden estar as marcas de encontros continxentes e das eleccións feitas
no momento oportuno. Deste xeito funcionan como bisagra entre o goce
corporal e a razón que lle intenta dar sentido. a lingua xa é unha elaboración
de saber sabre a fala, e tal cousa, en Galicia, fíxose hai ben pouco. 

Cando penso nas continxencias da vida, penso nese fenómeno social maior
en Galicia que é a emigración e o seu contragolpe no interior do país, pero
non necesariamente. 
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Para o filósofo, a Prudencia non é ningún tipo de sabedoría rural de
segunda división. na ética a Nicomaco, sitúa a Prudencia como un xeito de
perfección da razón, xunto coa ciencia, a intelixencia, a sabedoría e a arte.
o máis interesante é como aristóteles ubica cada maneira de perfección
da razón no seu mapa conceptual, e como as diferencia.

a ciencia, a episteme, é un coñecemento universal e necesario a partir do cal,
aquel que a posúe, trata os casos particulares. Do mesmo xeito, a xustiza legal,
a lei social, é universal e abstracta. todo isto dá moita seguridade, exclúe
dúbidas e responsabilidades: é o mundo do caso particular ao que se lle aplica
o protocolo. agora ben, di aristóteles que hai –que existen– cousas na vida
práctica que non se poden tratar rectamente a partir dun saber universal e
necesario, son cousas que poden ser dunha maneira ou doutra, e en tanto
tales chama continxentes. Hoxe xógase a final da Champions. Se fóramos
adestradores dalgunhas das dúas equipas, estaríamos na obriga de elixir unha
estratexia para afrontar este partido; elixir una sen garantías porque non hai
ningún coñecemento universal e abstracto que nos diga que necesariamente
habería que facelo dunha maneira. entón, ¿como xogamos? Depende7. 

trato de subliñar que entre a universalidade abstracta da lei ou do
coñecemento científico e a continxencia da vida práctica hai, ante todo,
un abismo.   

nesa zona de baleiro xurídico ou de incompletitude da ciencia é onde
xorde e se ubica o home prudente, alí é interpelado a tomar unha decisión;
unha decisión mediada por unha pregunta persoal que sosteña unha
elección no momento oportuno (Kairos), nin antes nin despois.

¿Baixo que criterios se actúa de xeito prudente? o home prudente non está
excluído de posuír un coñecemento universal e abstracto, pero non é
prudente en base a tal coñecemento; é prudente en base a un saber que se
sostén na praxis, na experiencia propia acadada nun recorrido singular, a
partir do cal se autoriza a si mesmo, para restaurar a consistencia da polis,
di aristóteles. no momento da elección articúlase desexo e logos (lingua,
fala, razón), e tal articulación é a que da a dimensión ética, a elección.

7. Para aristóteles, a estratexia na guerra, na política,… na vida, e por tanto tamén no fútbol, pertence pola súa
natureza ao mundo da continxencia. tamén un oficio moi galego, a navegación.
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desgrazas máis absolutas. as razóns remiten ás subxectividades implicadas
e contexto no que se desenvolveron.

Poderíamos adicarlle toda a Xornada ao tema dos triunfadores galegos. re-
centemente aparece no diario El Pais un artigo adicado a arsenio8, exades-
trador do chamado “Superdepor”. alí recórdase que para os corresponsais
estranxeiros que o entrevistaban era inaudito “o escepticismo –a distan-
cia– coa que se relacionaba co éxito”. quedaban pasmados que o éxito non
se transformara en vaidade, soberbia, etc. arsenio mostraba a distancia
entre o suxeito que el era, e aquilo que o pode representar nun momento.
Hai pouco saíu na prensa que un grupo de galegos en nova iork utilizan a
publicidade, tamén a discreción, con fin de relanzar os seus negocios. Che-
garan á conclusión de que o marketing non é presumir. 

outros triunfadores, fan a casa na aldea e dinlle aos seus, con orgullo e con
razón: “eu sobrevivín”. nese mesmo movemento constrúen unha insignia
coa súa vida. a angustia aparece cando na aldea xa non hai ninguén que
poida escoitar a mensaxe, cando ao outro lado non hai máis que baleiro
porque a aldea mesma desapareceu. quizais sexamos a primeira xeración
que se enfronta a esta situación na historia de Galicia. 

aquí temos o subgrupo dos triunfadores simbióticos, funcionarios simbió-
ticos (simbioses emocional) como antes o proletariado simbiótico (simbio-
ses económica). algúns deles triunfan en Madrid e fan o chalé en “Sanjenjo”
ou “Sanguengo”, segundo lles dea. Chaman a atención dos veciños con pe-
quenos cambios na fonética ou na prosodia. igual que eles, os emigrantes
a ermua están todo o día con “aita” dun lado para o outro; e os americanos
non sacan da boca o “okey”, “orrai” (all right). Son eses xeitos, un pouco
pueriles, de dicirlle a quen lle escoite que se libraron da pobreza, que parti-
cipan da riqueza do mundo en que viven.

Pelexar a vida coa continxencia pode levar a grandes triunfos pero tamén
a grandes desgrazas. en Galicia a desgraza cálase, non fai falla contala
“porque todo se sabe”, e sabendo da desgraza do veciño tampouco hai
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esa brecha entre saber universal e continxencia permite pensar certa lóxica
das cousas, en Galicia, ao longo do século xx. Por exemplo, vemos como
familias iletradas, por un lado, mirando cara á seguridade do saber forma-
lizado esforzáronse tanto porque os seus fillos foran á universidade; por
outro lado, eles mesmos enfrontados ou coñecedores da continxencia da
vida viron como o mundo se abría entre uns que foran quen de crear, in-
ventar, “triunfar” e outros que caeran na máis absoluta desgraza. 

Da primeira opción –das universidades galegas– saíron os mais altos fun-
cionarios do estado español (exército, administración, xustiza, universi-
dade, poder político, etc.). Finalmente, a súa seguridade non vén dada tanto
polo tipo de saber senón pola opción funcionarial, un traballo para toda a
vida, para orgullo da súa nai e tranquilidade da familia. escoitase “o Ma-
nolo esta moi ben en Madrí. ten moi bo soldo, está ao enxuito e non fai
nada”. o Manolo –catedrático–, por suposto traballa aínda que sexa ao en-
xuito, dise galego coma o que máis, incluso fala galego na intimidade, pero
nunha Galicia con proxecto propio séntese perdido, desamparado, retor-
nado ao un mundo de incertidumes que non soporta, que o angustia, que
lle recordan toda a pobreza pasada, ou aquel momento de elixir entre fun-
cionario e a empresa do pai. Hoxe dubida da súa elección.    

no campo da segunda opción, onde alguén se ve abocado a unha relación
coa vida sen protocolo, diferencio dentro dunha única secuencia, os se-
guintes momentos: unha pregunta, o acto da elección e as súas consecuen-
cias inmediatas e mediatas.

unha pregunta, “¿que facer?”. Manolo rivas di algo así como que o máis
claro significante que representa a Galicia é a fouce do signo de interroga-
ción. Se o noso himno empeza coa pregunta “¿que din os rumorosos?”,
seguramente ten razón rivas. o único problema é que unha pregunta que
non se segue dun tempo para comprender, e non leva a un momento de
concluír, pode ser paralizante. Podemos pasar a vida preguntándonos,
“¿que din os rumorosos?”, “¿quen é o rumoroso ese?”, ¿de quen vén sendo
ese rumoroso?”, etc.

As consecuencias (triunfadores e desgraciados) van dende as creacións e
invencións máis innovadoras –con recoñecemento social ou non– ás 8. XoSÉ HerMiDa. El Pais de 14 de Mayo de 2016.
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galega do século Xv. Cincocentos anos deberían ter sido dabondo... Pero o
país galego non puido ou non soubo recuperarse daquela desfeita, boa
proba de que o tempo histórico callou, é… que en moitas dimensións da
nosa personalidade colectiva continúa vixente aquela grave frustración.”

realizada a desfeita sinalada por Beiras, o proceso continúa coa dominación
a través do síntoma10. J.a. Miller apunta o amor ao traballo como un trazo
común a distintas nación sen estado. Cita aos cataláns e aos bohemios. Creo
que os galegos poderíamos entrar perfectamente nesta serie de pobos que
teñen o traballo como síntoma compartido. no caso dos chineses, cando
non dispuxeron do poder de gobernarse, parece que tomaron a dirección do
opio e non tanto do traballo; sen dúbida empuxados polos ingleses que
aproveitaron un gusto previo do pobo chinés por esa sustancia. 

Cando a un pobo dominado xa non lle queda nada e o amo imponlle o sis-
tema do traballo; traballar pode volverse a súa segunda natureza, aínda
que teña a estrutura do síntoma, nun proceso que articula repetición, goce
(satisfacción e dor) e que no seu núcleo máis fondo non fai lazo social. Un
proceso que consiste en traballo, máis traballo… e despois máis traballo,
cun carácter de implacable mandato kantiano que aniquila calquera sin-
gularidade. non é estraño que haxa xente que diga que “a primeira vez
que me sentín recoñecida, persoal e profesionalmente, foi en alemaña. na
miña casa nunca traballaba dabondo ou nunca o facía ben de todo”. e en
alemaña tampouco son mancos neste tema.

Para concluír, nomeo como “a-discreción” a unha estrutura que articula
os distintos aspectos de discreto citados no texto. entre outros: 

1. a discreción de non chamar a atención fronte ao poder que determina
una posición subxectiva con certo tufo covarde.

2. Combinada cun traballo, a discreción no senso de máis, máis… e máis,
de carácter superioico.
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outra resposta que o baleiro. temos o caso das vacas d´axulfe e Pepe do
Carballiceiro; as primeiras mortas e o outro criminalizado, pero sos. non
é estraño o orgullo co que se expresa esa tolemia de “eu non lle debo nada
a ninguén, nunca me fixo falta”.

ao inicio deste apartado plantexaba que aínda que a entrada “Discreto”
nos dicionarios nos remitía a prudente e a pasar desapercibido practica-
mente como sinónimos, en realidade eran dúas derivadas distintas de dis-
creción ou mesmo de prudencia.

vexamos. Se a lei para aristóteles tiña ou debería ter unha vinculación coa
xustiza e por tanto cabía a posibilidade sempre de ser modulada polo home
equitativo, hoxe todos somos coñecedores da vinculación da lei co poder. 

Un dos aspectos da discreción, a de pasar desapercibido, non chamar a
atención, a do anonimato, é analizable na súa relación co poder e non na
relación ca continxencia. 

a discreción en tanto pasar desapercibido consiste en absterse de enfron-
tarse co poder ou coa orde social, en manterse a distancia, en non chamar
moito a atención se non é para manifestarlle respecto. incluso pensar no
enfrontamento de xeito vívido mestúrase con temor ante un risco certo, e
pon en marcha ese fantasma terrible de onmividencia fronte ao cal é mellor
manterse no anonimato. Detrás desa mirada que todo o ve, non está nin-
gún deus bondadoso, senón unha figura terrible, arbitraria e aniquilante
que reduciría calquera suxeito da palabra a un obxecto de goce. 

Deste tipo de discreción saen de entre nós esas figuras con ansia de ser
comprendidos... e logo autorizados ou avalados a facer o que queren. Sen
autorización parecen que non van a ningures.

tamén saen esas figuras “especialmente sensibles ás presións do poder”,
figuras que se senten abandonadas se o poder do que se queixan tambalea.
traballan pola consistencia do “status quo”, incluso a propia pérdida.

e sen embargo creo que os últimos séculos da Historia de Galicia puido
inaugurarse cun gran enfrontamento,… seguido de derrota. Beiras9

recólleo así: “Semellan ser auga levada… as convulsións da sociedade
9.  XoSÉ ManUel BeiraS. O Atraso económico de Galicia. Pax. 21. Galaxia

10.  J.a. Miller. La experiencia de lo real en la cura psicoanalítica. Paidos //El Otro que no existe y sus comités de
ética. Paidos. 
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Entón hai unha cultura galega?
...................................................................

Disfrutou Galicia desde o amencer dos tempos
históricos dunha conciencia orixinal. Esa conciencia

pervive aínda hoxe. Ela inspirou os períodos vitais de Galicia

ramón otero Pedrayo

Ensaio Histórico sobre a Cultura Galega (1932)

ola, bos días, quero agradecerlle a asociación Galega de Saúde Mental a
organización cada ano, e van XXi edicións, destas xornadas de reflexión, tan
necesarias nun tempo no que todo acontece nos extremos da présa, do
brillo, do banal e do ruído. Personalizo ese agradecemento na persoa de
antón Casais, porque foi el quen me convidou a participar na edición deste
ano, unha noite de inverno e de mencías, o que non deixa de ser unha
referencia de estilo. 

Galicia Style, velaí a proposta de debate desta edición. na documentación
que se nos achegou, manifestábase a intención de reflexionar sobre estilo
e/ou identidade. Polo tanto, se cadra, cada un de nós teriamos que iniciar
os minutos de exposición que nos corresponden, manifestando a nosa idea
sobre cada un destes conceptos. 

A fraseoloxía como expresión de estilo

francisco x. fernández naval. novelista e poeta
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A-discreción

3. Podendo todo iso xirar, a partir dun encontro continxente, a una discre-
ción-prudente na que nos autorizamos a nós mesmos a seguir un camiño
mais aló do poder, da mirada do poder. 

4. Unha estrutura que creo que está tambaleándose actualmente porque
se esixe novas respostas a un novo marco.

Galicia é un país sumamente complexo, diverso, cunha historia que pode
precisar os momentos de eleccións forzadas con consecuencias de futuro.
Del saíron creadores, inventores, apaixonados e timoratos, líderes de
dereita e de esquerda –ademais dun rei dos jíbaros–, heroes, estrategas,
cobardes, triquismiquis e mercenarios. todas son respostas de galegos.
Calquera anhelo de uniformidade está condenado ao fracaso. 

Pero chegado aquí, teño a sensación de non ter dito nada. esa nominación
que pretendía quedou en suspenso. quizais non é casualidade, e ese sexa
realmente un importante aspecto do problema, o tema da nominación.
Miguel Ángel teijeiro11 afirma que na literatura do século de ouro español,
os galegos son descritos coma xente que non ten problema en abandonar
aos seus amos, renegar da súa fe ou da súa orixe, ocultala ou pedir descul-
pas polo mero feito de ser galegos se lle xeraba algún problema económico
ou social”. Creo que máis que auto-odio é que xa ían de clandestinos, xa
trataban de pasar desapercibidos co obxecto de sobrevivir individualmente.
a pregunta é se se pode sobrevivir colectivamente de clandestinos ou para
tal cousa é necesario consentir no nome que nos vén dado. que o Gadis
propoña “vivamos coma galegos” non é pouco neste momento. Boa sorte
de cara ao futuro.

11. MiGUel ÁnGel teiJeiro. Galicia y los Gallegos en la literatura del Siglo de Oro Español
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unha sociedade que o recolle doutra, velaí, no noso caso, o gusto polas pa-
rrilladas criollas. o estilo sería o eu exterior, a expresión da comunidade.  

eu decidín falar de fraseoloxía porque creo que se a lingua transmite in-
formación sobre o nós máis profundo, a fraseoloxía vén sendo a verbaliza-
ción dos trazos de personalidade da colectividade expresados nesa lingua.
Debo dicir, antes de continuar, que non son experto en fraseoloxía, se ben
teño acudido a ela en múltiples ocasións á hora de escribir, sobre todo na-
rrativa, porque sinto que ela é o reflectir do nós. entendo como fraseoloxía,
o conxunto de refráns, dicires, locucións, frases feitas, adiviñas. que em-
pregamos a cotío. Considérase que, en calquera lingua, o maior nivel de
destreza está relacionado co coñecemento e dominio da fraseoloxía, dos
dobres sentidos, dos significados equívocos. 

Un dos referentes da fraseoloxía galega é Xesús Ferro ruibal, quen dende
o Centro ramón Piñeiro dirixe os Cadernos galegos de fraseoloxía, que
van polo número 16 e que podedes consultar na rede. no ano 1995, Ferro
ruibal entraba na real academia Galega cun discurso titulado: Cadaquén
fala como quen é. reflexións verbo da fraseoloxía enxebre. nel, entre ou-
tras moitas ideas, expoñía un parecer ben interesante dende o meu punto
de vista. afirmaba ruibal que convén matizar a percepción que temos dos
séculos escuros como tempo de silencio literario e documental. Para el
esta é unha realidade parcial, xa que malia as dificultades e aínda que ile-
trada, a poboación de Galicia non deixou de ser creadora, e creación súa é
a rica tradición de mitos, ritos, contos, parodias, adiviñas, cantigas, refráns,
ditos, todo o conxunto de creacións artísticas que corren de boca en boca,
que resultan incontrolados para o poder e que, aínda sendo humildes, non
deixan de ter a condición de creación artística complexa e libre. así, ata a
ilustración e o rexurdimento, non fomos quen de poñer os alicerces do
que hoxe coñecemos como literatura nacional, pero si soubemos explicar-
nos e explicármonos. Para Ferro ruibal, durante ese tempo escuro, os ga-
legos crearon, gozaron e transmitiron esa cultura oral que nos compensa
da inactividade da literatura de autor. Unha cultura oral que nos espella. 

Carme lópez taboada e María rosario Soto arias, no seu traballo Sete
catas na orixe da fraseoloxía, afirman que esta, especialmente se se enfocan
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na miña opinión, identidade é un sentir común dun grupo de persoas que
recoñecen e expresan a súa pertenza a unha comunidade. trátase dun con-
cepto de forte carga emocional, que constrúe o ser dun grupo fronte os
outros. nese sentido poderíamos dicir, que resulta exclusivo, tanto na acep-
ción de único como de que exclúe, xa que a identidade refórzase poñendo
en evidencia as diferenzas. isto levaríanos á idea de que necesariamente
somos con e para os outros, xa que precisamos deles, tamén para nos de-
finir e identificar e eles necesitan de nós. a identidade sería o eu interior,
empregando unha expresión astrolóxica.

teño para min que a identidade é concepto ideolóxico dende a orixe, que
se transforma en político cando, recoñecidos os fundamentos e intereses
comúns, se articula un discurso que tenta dotar á identidade dun contido
co que confluír e participar no ámbito do debate público. a identidade
podería ser sinónimo de nación, en particular do que se entende como
nación cultural, aquela comunidade humana con nome propio, que habita
un territorio definido e común, que comparte mitos e memoria histórica,
que pode ter lingua de seu, e na que se manifesta un sentido interno e
solidario de pertenza. Sabemos, porén, que nin territorio, nin lingua, son
elementos determinantes da identidade. 

o estilo faría referencia ao xeito de vivir e aos trazos máis visibles da per-
sonalidade que definen a colectividade. o estilo sería o xeito de se relacio-
nar coa vida e coa morte, de interpretar o mundo e as cousas, unha
idiosincrasia que se estende á maneira de traballar e gozar da festa, de ex-
presar o loito, de vivir a sexualidade, de comer e de beber, de ser ou non
ser hospitalarios. Falamos de estilos de vida, concepto relativamente mo-
derno que nace na década dos trinta do século pasado, cando as sociedades,
como consecuencia das migracións masivas, empezan a perder identidade
e homoxeneidade, volvéndose mestizas. o exemplo máis evidente é o
american way of  life, ou xeito de vida dunha sociedade, a estadounidense,
resultado de múltiples migracións. Unha das características do estilo é que
non resulta exclusivo, nin excluínte, polo que persoas que conviven nunha
colectividade con forte consciencia identitaria, poden ou non compartir
este sentimento, pero si asumir o estilo de vida. o estilo, ademais, ten a
particularidade de ser flexible e pode ser incorporado como propio por
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patolóxica, non como a morriña, que na súa opinión ten algo de tristura
depresiva. É moita a literatura oral e de autor que temos sobre a saudade.
Pensando en antón deixo aquí esta referencia local, frase da parroquia de
lira, en Carnota, onde din: Dende aquela ten saudades de lira. 

Pero se falamos de viñetas, de tentar explicar como as frases de uso común
se refiren a nós, como expresan, por exemplo, a relatividade coa que
enfrontamos a vida e a morte, como non lembrar aquela de Xaquín Marín
que eva veiga lembrou para min, na que se ve a dous homes sentados nun
banco diante da torre de Hércules? Supoño que isto haberá que imaxinalo
cos necesarios silencios. Di un: Sabes o que che digo? (silencio que non está
no debuxo pero que convén expresar) Que todo che vén sendo relativo. ao que
o outro, logo doutro silencio que tamén supoño, responde: Iso depende. 

Si, a fraseoloxía fala ben de como somos. Con tendencia á saudade, á
prudencia, discretos e retranqueiros, quizais algo tristeiros e desconfiados,
eses serían algúns dos nosos trazos de carácter, relatados de maneira
transversal pola fraseoloxía, porque case todos os nosos dicires expresan
algo diso na súa esencia, sexa cal sexa o significado. 

repasando, brevemente, algúns dicires que falan de nós e do xeito que
temos de enfrontar as cousas, podemos lembrar:

Polo si ou polo non, referido á prudencia.
Se chove que chova, o clima e unha certa enteireza, que non resignación.
Manda chover na Habana!, cousa extraordinaria e eco da emigración.
Unha voda sen caldo, memoria da fame.
Vai chorar a Cangas, incorporación dun feito histórico ao ser colectivo.
Ir na misa co recado, referencia aos preguiceiros, lacaceiros ou nugallaos.
Estaba de ser, un xeito de aceptar a fatalidade.
éche pan emprestado, unha maneira de entender a vida. 
Imos indo ou O caso é ir indo, que expresaría, este si, certa resignación.
Non todo é terra chan, dicir, sen dicir, que temos dificultades.
Á mantenta, facer algo con verdadeira intención. 
Un díxome díxome, xeito de definir a murmuración. 
Deus é bo, pero o medo non é malo, para un por se acaso. 
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aquelas expresións portadoras de valor léxico, reflicten a cosmovisión do
pobo que a xerou. 

Pero sendo certo o que di Ferro ruibal, non o é menos que existen ditos
anteriores á construción da cultura popular da que el fala; anteriores aos
séculos escuros, e que poden axudar a entender unha parte do que foi a
nosa historia a partir do século Xv. Hai anos, escribín unha novela protago-
nizada polo detective privado Suso espada, personaxe creado para manter
relación co público xuvenil, e decidín situala en istambul. alí, Suso coñece
a unha moza sefardí, que axuda na tenda de seu pai, vendendo panos de
seda. a rapaza é real, eu coñecina e mantiven con ela unha fermosa con-
versa, da que lembro unha pregunta que me fixo: ¿Cúal es la diferencia
entre rojo y encarnado? Pois ben, decidín introducila na historia como per-
sonaxe, axudando a Suso como tradutora e interprete na cidade do Bós-
foro. Coma sempre, acudín á fraseoloxía para darlle forza e verdade ás súas
expresións. Cara oriente, levado na memoria cando a expulsión e conser-
vado como patrimonio oral, a comunidade sefardí conservou un refrán
xudeu que me sorprendeu cando o descubrín, pero que comprendín axiña,
lembrando que nos séculos Xiv e Xv en Galicia había un enfrontamento de
todos contra todos: igrexa contra nobres, nobres contra monarquía castelá,
nobres entre si, irmandiños contra nobres, igrexa contra irmandiños... o
refrán di: todos gallegos y no nos entendemos. intúo que aínda hoxe hai
algo de verdade nese dito. 

o ano pasado convidáronme a dar o pregón das festas do Corpus de ou-
rense. nel, contra o final, proclamei que hai un xeito particular de ser, que
é ser de ourense. Falaba de estilo, claro. lembrei entón un chiste de Forges,
publicado nos anos setenta ou principios dos oitenta, no que se ve a dous
homes arrastrándose polo deserto, barbados e case sen roupa, e o que vai
detrás, exclama: Meu ourense! Maneira ben particular, breve e plena, de
expresar a saudade, ese sentimento que tentaron definir ramón Piñeiro,
no seu traballo Para unha filosofía da saudade, e torres queiruga, no dis-
curso de entrada na real academia Galega, titulado: nova aproximación a
unha filosofía da saudade. Para este último, a saudade é unha singularidade
luso-galaica, referida a sentimentos anímicos e espirituais. Piñeiro consi-
deraba a saudade como un sentimento de soidade carente de significación
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non pasa desapercibido; alumea e resalta a semántica que a frase encerra;
fíxase na memoria e actúa de maneira emocional sobre cada un dos
membros da colectividade e, tamén, sobre esta no seu conxunto. 

as campañas de Gadis pretendían vender, provocando un sentimento de
pertenza, de comuñón, de solidariedade. aínda hoxe é posible seguir na
rede o impacto que tiveron os anuncios, proxectados no cine e na televi-
sión. a campaña fai referencia ao estilo, á expresión da personalidade, non
tanto á identidade. “vivamos como galegos” significa: comer ben, gozar
das mellores praias e paisaxes, participar da festa, acudir os domingos á
casa da nai e á aldea, vivir instalados na eterna dúbida entre subir ou baixar
a escaleira, responder cunha pregunta. 

Galicia terra coma un xardín, sempre verde; Fin da terra e centro do uni-
verso; os galegos inventores do futbolín; o lugar onde o xantar é unha reli-
xión; xente riquiña, cun neoloxismo, riquiñez; habitantes dunha terra pura,
máxica e sen igual; onde están as mellores nais e os mellores pais; a colecti-
vidade que máis nomes ten para a choiva, pero sabedora de que, empregue
o que empregue, sempre escampa; onde as cousas boas son da casa... Con
ameixas de Carril, pan de Carral, lacón con grelos, rapas das Bestas, Pe-
mentos de Padrón, illas Cíes, o mellor fútbol, as mellores festas, –ata 17.340,
di o anuncio de vivamos como galegos–, elementos todos que remiten ao
xantar e á festa como referencias de participación e expresión colectiva.

Como vemos, todos eles invocan lugares comúns e tópicos, que non afondan
tanto no ser da comunidade, na identidade que o anuncio ignora, como nas
súas manifestacións, e ese é o aspecto que me gustaría salientar aquí. 

nos anuncios, a fraseoloxía xoga un papel fundamental para definir o estilo: 

a utilización de Bueno (así, castelanizado o din no anuncio) Vai calor?...
Bueno/ Vai frío?... Bueno/ E a familia?... Bueno.
a pregunta total: Fran, que?
Con maneiras indirectas de nos achegar: E logo, ti de quen ves sendo?
Con máximas que relativizan: Igual que che digo unha cousa, dígoche outra
Cunha maneira positiva de expresar a resignación: Non me queixo...
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Con respecto á discreción, non hai moito un veciño meu de lira
sorprendeume cunha expresión concisa e plena. Desaparecera unha muller,
que veciños e garda civil buscaron durante semanas polos montes e polo
litoral. atopouna un mergullador, entre unhas penedas das illas lobeiras,
prendida a un aparello de pesca atrapado entre as rochas. Pregunteille ao
meu veciño que lle acontecera para saír do seu cuarto e, presuntamente,
deixarse levar polo mar, e el respondeume: Padecía. Pregunteille eu: De que?
e el dixo moi serio: Do seu. 

acaso na memoria de moitos de nós permanece aquel Aquí pasou o que
pasou, de iglesias Corral, para dar conta, ou para non dala, dun feito histó-
rico transcendente, como foi a moción de censura contra o goberno de
Fernández albor en 1986, frase pronunciada diante dos xornalistas ao final
do Consello da Xunta onde aconteceu todo.

empregamos comodíns, expresións polivalentes e polisémicas, que
substitúen verbos e substantivos, como o “aquel”: A meu pai deulle un aquel
e levámolo a Santiago, aquelárono ben, pero está moi aquelado. díxome un día
un mariñeiro de Muros, e eu tardei en saber que seu pai sufrira un infarto
e que ingresado no hospital en Compostela, o médico informara de que o
seu estado era grave. 

Somos quen, ademais, de facer préstamos a outras linguas, velaí o Habelas
hainas, ou Tarde piache, que aparece en moitos textos como expresión
italiana, sendo, como é tan de nós.  

a fraseoloxía, hoxe, é moi empregada na publicidade. este é un fenómeno
que se dá en todas as linguas, sendo a nosa principal referencia as campañas
realizadas dende o ano 2007, pola cadea de alimentación Gadis: Vivamos
como galegos, sintamos como galegos, presumamos como galegos, sairemos
como galegos, con aquelas dúas incidencias fraseolóxicas: malo será e se
chove que chova. 

a fraseoloxía, polo seu valor referencial, descontextualizada e ofrecida a
través de medios non habituais, como son a televisión ou o cine, liberada
do efecto automático que opera sobre nós cando a empregamos, produce
varios efectos: por unha banda aumenta a atención, de maneira que o dito
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en calquera caso, a min chamoume a atención, logo de ler ducias de en-
tradas nos blogs e chats, que moita da xente de fóra da comunidade, resi-
dente ou non aquí, manifestan a súa opinión de que, sexamos conscientes
ou non, somos tal e como o anuncio nos retrata, pero esta sensación non
vén propiciada pola imaxes, senón por esas dúas frases que son agora de
uso común, emblemático e retranqueiro: Se chove que chova e Malo será.
e lembro, entón, aquela reflexión de Sartre, de que unha parte do noso ser
vén condicionado por como nos ven os outros. 

Dito o anterior, concluiría esta comunicación dicindo que a fraseoloxía ma-
nifesta ao exterior unha maneira de ser e de nos comportar, de enfrontar
as circunstancias da vida. a fraseoloxía fai referencia ao estilo, en tanto que
reflicte actitudes, costumes, comportamentos e xeitos de vivir, pero afír-
mase en valores profundos, de maneira que formaría parte da identidade.
Pero non é sinónimo dela. a fraseoloxía, como expresión do estilo, é quen,
por si mesma, de verbalizar como nos vemos, incluso como somos, pero
na miña opinión, soa, en ausencia doutros factores, non abonda para cons-
truír unha identidade, o que tamén lle sucede ao estilo. 
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Hai varios traballos críticos sobre estes anuncios publicitarios. Francesco
Screti refírese á banalización dos elementos que identifican a nación. na
súa opinión, o emisor, a través da descrición, narración e representación
dos estereotipos máis pintorescos e folclóricos dos galegos, constrúe un
discurso compartido polo grupo, xoga cos conceptos dentro/fóra, e bana-
liza os elementos políticos e ideolóxicos do nacionalismo, que emprega
para obter obxectivos e beneficios comerciais. 

Helena González, fai fincapé no feito de que a marca utiliza as emocións
para potenciar o consumo; vulgariza e ridiculiza o papel da muller; remo-
dela e aprópiase dos elementos de cohesión dándolle un tratamento su-
perficial e manipula de maneira intencionada, un feito complexo e
traumático como foi a emigración. 

Mª Ángeles rodríguez Fontela, nun traballo comparativo dos anuncios de
Gadis e Campofrío (desta segunda marca analiza os spots dirixidos por Álex
de la iglesia e icíar Bollaín), considera que para conseguir os seus obxecti-
vos, o publicista serve ao imperativo da aparencia, do que se manifesta no
máis superficial, e anula no receptor o impulso interpretativo crítico, ase-
gurando que a publicidade convida á rendición, non á reflexión. 

Porén, seguindo como vos dicía a resposta da xente nas redes sociais,
podemos apreciar que:

Unha gran parte das opinións, expresadas por galegos, manifestan sentir
orgullo e identifícanse coas imaxes que ven nos anuncios e co discurso que
escoitan.

a publicidade de Gadis provoca fóra reaccións excesivas. Unhas descualifi-
can pola mensaxe dos anuncios a toda a colectividade; comentarios que
nos definen como chovinistas e aínda, nalgún caso, son interpretados como
un primeiro paso cara un proceso semellante ao que coñecemos como o
dereito a decidir da sociedade catalá. algúns falan, aínda, de camiño cara
a independencia. 

atopei a opinión dunha muller que afirma que xa se sabe que Gadis é
galega e que os seus donos nunca se manifestaron contra o nacionalismo. 
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a emigración galega a venezuela é a máis recente das que tiveron como
destino o continente americano e iso foi debido a que este país incorpo-
rouse tarde –finais da década de 1940– ao grupo de países receptores de
inmigración masiva, xa que, o século XiX estivo caracterizado por unha
gran inestabilidade política e unha economía de carácter agropecuario.
Mais, o descubrimento e a explotación masiva de xacementos petrolíferos
desde o segundo decenio do século XX supuxo unha profunda transforma-
ción da economía e da sociedade venezolana. o petróleo converteuse na
base económica do país e, desde 1926, o valor da produción petroleira su-
perou ao dos produtos agrícolas tradicionais: cacao e café. venezuela pasou
de ter unha economía agro-exportadora a ter unha economía mineiro-ex-
portadora ou simplemente petroleira. 

na década de 1930 eran moi poucos os galegos que se atopaban neste país
e na súa maioría procedían de Cuba, debido a que a illa atravesaba nesas
datas unha grave crise económica, o que levou consigo unha forte recesión
do mercado de traballo. Pero, unha vez finalizada a Guerra Civil española
e durante os primeiros anos da contenda mundial, irán chegando pequenos
grupos de refuxiados galegos desde Portugal, Francia, Cuba, república
Dominicana, Curaçao ou aruba. 
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galegos en Venezuela (1950-1980)
Adaptación e choque de percepcións1

xosé ramón Campos
Universidade de vigo

1. este artigo forma parte dun traballo máis amplo sobre a emigración galega a venezuela, para cuxa realización,
ademáis da utilización de fontes bibliográficas, hemerográficas e de arquivo, se traballou con 182 historias de
vida e 424 cuestionarios cumplimentados, sempre que foi posible, polo propio informante, aínda que en moitos
casos foi necesario facelo por eles.
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traballan no servizo doméstico (serventas, cociñeiras, neneiras), en talleres
de costura, tinturarías, conserxerías, etc.

Foron moi comúns os cambios de traballo ou de actividade, e un dos prin-
cipais obxectivos da maioría foi o de instalarse pola súa conta. así, despois
dun tempo traballando duro e non gastando máis que o imprescindible,
moitos conseguiron uns aforros que lles permitiron establecer algún ne-
gocio. Calquera tipo, xa que os galegos, a diferenza dos italianos que se es-
pecializaron en compañías construtoras e restaurantes ou os portugueses
en panadarías e abastos, non demostraron predilección por ningún ramo
especial dentro do comercio (salvo en contadísimas excepcións). no sector
dos tecidos hai unha importante presenza galega e tamén en zapaterías,
ferraxarías, tendas de mobles, tinturarías, xastrerías, tendas de electrodo-
mésticos, pensións, hoteis, axencias de festexos, empresas construtoras,
restaurantes (algún dos mellores do país son galegos e fixeron importantes
contribucións á cociña criolla). na industria do plástico destaca Manaplás,
empresa fundada por Saturnino Cuquejo e no sector agroalimentario, o
Grupo Souto. o certo é que pouco a pouco, a presenza de galegos fíxose
patente en case que todas as actividades urbanas, comerciais e industriais
e pronto moitos deles pasaron a formar parte da clase media do país. 

a emigración galega a venezuela diminuíu notablemente dende o ano 1960,
debido a que só se permitía a reagrupación familiar e a que a corrente mi-
gratoria galega se reorientou cara europa. Sen embargo, desde 1974 e ata
1981, nótase unha tenue afluencia de galegos que entran a traballar no país
con visado de turista. venezuela nese espazo de tempo mantivo unha situa-
ción política estable, unha economía boiante e unha moeda cotizada (favo-
recida pola chamada crise do petróleo) o que a converte de novo en foco de
atracción. agora, entre os que chegan xa poucos son agricultores, a maioría
ten algunha cualificación profesional ou estudos e emprégase no sector ser-
vizos, aínda que o obxectivo segue sendo traballar por conta propia. 

en 1983 consolídase unha situación de crise económica coa caída do prezo
do barril de petróleo, o crecemento da débeda externa, unha inflación sen
precedentes e unha forte desvalorización do bolívar fronte ao dólar, que cul-
minou o 18 de febreiro dese ano no famoso venres negro. a partir de aí, ao
longo da segunda metade da década do oitenta e sobre todo durante a década
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Deste xeito, en venezuela, a comezos da década do corenta atopamos un
reducido grupo de galegos, na súa maior parte exiliados republicanos, que
desenvolveron un importante labor asociativo na capital do país, de tal ma-
neira que, en abril de 1945, fundaron o primeiro centro galego de vene-
zuela, o Lar Galego, e participaron na creación de dúas máis: Centro Gallego
(1948) e Casa de Galicia (1956). o cuarto existente nos anos cincuenta, Ami-
gos de Santiago (1956), foi creado por uns poucos emigrantes procedentes
de Santiago de Compostela. os tres primeiros terminarían fusionándose
en 1960 dando lugar o nacemento da Hermandad Gallega de Venezuela.

a existencia das primeiras sociedades viuse favorecida na década de 1950
pola chegada de gran número de emigrantes, cando venezuela se converteu
nun país receptor de inmigración masiva debido á profunda transformación
económica que estaba a experimentar, impulsada polo auxe petrolífero e
pola política inmigratoria de portas abertas do goberno do ditador Marcos
Pérez Jiménez. así, só en cinco anos, entre 1953 e 1958, entraron uns 150.000
españois, o que supón a metade de todos os que emigraron a venezuela
entre 1945 e 1982. aproximadamente un terzo eran galegos, que chegaron
ao país atraídos por unha forte demanda de man de obra eficiente e barata
para levar adiante o programa de grandes obras públicas. Sobre todo en Ca-
racas, que vive un urbanismo acelerado, é onde se instalou máis do 70%
dos galegos que chegaron ao país. trátase agora duns emigrantes despoli-
tizados e cuns obxectivos económicos moi claros.

a maioría procede do medio rural e aséntanse na capital, onde os paisanos
xa instalados os informan dos posibles postos de traballo e aloxamento;
tamén contan co asesoramento dos centros galegos, entre cuxos obxectivos
está o socorro mutuo e a asistencia ao emigrante recén chegado ao país,
normalmente sen familia e sen recursos económicos. 

Carecen de cualificación profesional e, en xeral, teñen escasos coñecemen-
tos técnicos ou culturais, polo que comezan realizando os traballos máis
humildes e de calquera tipo, con soldos baixos e sen horario. Guíaos o seu
desexo de prosperidade e a súa capacidade de traballo. os homes traballan
de conserxes, criados en casas de familia (servizo doméstico, xardineiros,
chóferes...), albaneis, carpinteiros, zapateiros, xastres, peóns, camareiros,
no transporte público (condutores de carriños e taxistas), etc. as mulleres
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superficiais, excepto por cuestións de traballo. este absorbe a maior parte
do tempo e o pouco que queda libre (se queda) emprégano en relacionarse
con paisanos nos parques e plazas, onde se xuntaban espontaneamente
(despois do traballo ou os domingos) e nos centros galegos.

Con respecto a estas asociacións, non está moi claro o seu papel relativo á
integración do inmigrante no país receptor, xa que, se por unha banda poden
servir de vehículo de axuda e de adaptación á sociedade receptora, por outra
poderían facilitar o illamento dos inmigrantes con respecto a dita sociedade
ao reproducirse nelas os costumes, pautas de conduta e o tipo de relacións
propias do país de orixe, elementos que os manteñen unidos de forma sim-
bólica coa cultura galega, neste caso, reforzando o apego exclusivo co país
de orixe e apartándose da cultura propia do país receptor.

Curiosamente, mentres a primeira xeración pensa que non tivo ningún
problema para integrarse, os fillos cren que os seus pais nunca o fixeron,
debido á inseguridade persoal, social e xurídica existente no país, ademais
do desexo sempre latente de regresar a Galicia (e2: 93). esta segunda xe-
ración, xa nada en venezuela, considera, salvo excepcións, que integrarse
é un proceso moito máis complexo do que os seus pais pensan.

eugenio vázquez Gigirey, que estudou mediciña en Santiago de Compos-
tela, traballou no Hospital Juan Canalejo da Coruña e exerceu como mé-
dico en Caracas durante uns anos a partir de 1960. Coñeceu de preto a
emigración galega e mesmo realizou unha tese doutoral sobre os fillos dos
emigrantes galegos en venezuela (1979). Con respecto á integración dos
galegos en Caracas, considera que non é posible na primeira xeración; o
inmigrante pódese adaptar, pero nunca se integra no país de destino:

(…) la primera generación o sea el emigrante, no se puede integrar de ningún
modo, porque su personalidad ya está formada, sus costumbres están hechas...,
sus criterios jurídicos, morales, sociales, están establecidos y lo metes en una so-
ciedad, que, para empezar, es una sociedad de aluvión, llena de distintos criterios
a los que mirar. y como te vas a integrar, allí, ¿a qué te vas a integrar? no había
una estructura social criolla propia de venezuela porque eso estaba invadido
por… la avalancha de gente del resto del país que iba a Caracas, del interior que
iba a Caracas… no es muy fácil integrarse, porque no tienes un espejo al que
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do noventa, apréciase entre españois, italianos e portugueses, unha marcada
tendencia ao retorno aos seus países de orixe, como consecuencia da crecente
inestabilidade económica e política en que se irá sumindo venezuela.

integrACión

a adaptación é un dos primeiros procesos polo que deben pasar os inmi-
grantes ao chegar a unha terra estraña e o normal é que, aos poucos, se
vaian acomodando ao medio físico da sociedade de acollida. na primeira
xeración de emigrantes galegos a venezuela, aínda cando queden definiti-
vamente no país, non hai integración ou se a hai é moi incompleta, máis
froito das circunstancias que dunha vontade decidida e madura. Unha in-
tegración que, como ben di González Fernández (2005: 131): “(…) debe
ser entendida como un proceso gradual, a través do cal os novos residentes
se converten en participantes activos da vida económica, social, política e
cultural do país de inmigración”.

De acordo coas entrevistas realizadas, as dificultades de adaptación están
relacionadas directamente coas dificultades para conseguir traballo, a ob-
tención duns ingresos estables e un lugar digno para vivir2. Sen seguridade
económica non habería un clima propicio para a integración e, entre os
que o conseguiron, a gran maioría prosperou economicamente. os que
chegaron de nenos son os que menos dificultades tiveron para integrarse.

É difícil integrarse totalmente nunha sociedade. e aínda que digas ‘eu son ve-
nezolano’, un sempre ten as súas raíces e máxime os galegos. (…) agora, os
que xa están integrados son os fillos, porque naceron alá e son criollos. o es-
tranxeiro sempre ten aquilo de que é estranxeiro (r1:37).

a pesar de manifestar sentirse contentos e de pasar a maior parte da súa
vida entre a sociedade que os acolleu, son máis os elementos que indican
que o inmigrante galego non se integrou que os que nos indican que si o
fixo. as poucas relacións sociais que teñen cos venezolanos son case sempre

2 . a abundancia de traballo, as facilidades para conseguir vivenda, a similitude da lingua e, sobre todo, a presencia
no país de parentes e paisanos son factores que facilitan a adaptación á sociedade receptora.
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sieur”. esta palabra, ao ser adaptada ao son e á pronuncia local, transfor-
mouse en “musiú”. 

Chamaban ós emigrantes… ‘musiú’, porque viña da palabra francesa que, en
francés seica dicen un tipo señor que din ‘mesié’, ‘mesié’ non, bueno, entón
eles debido a iso pois a nós foron transformando a palabra hasta o punto que
nos chamaban ‘musiú’ e non ‘mesié’ e chamaban ‘musiú’ (…) (H 317).

en ocasións foi percibido como un insulto por parte de galegos, españois
ou calquera outro estranxeiro: “a veces ofendíante con tanto chamarche
‘musiú’” (r1:82). efectivamente, podía ser utilizado de maneira despectiva
ou como insulto segundo o tipo de entonación que se lle dese e por su-
posto, xa non deixaba lugar a dúbidas se ía acompañado de expresións
como “coño de madre” ou “que nos vienen a comer aquí la arepa” (“que
nos queren quitar o traballo”) (H 1304).

o Conflito lingüístiCo

a pesar de que en venezuela se fala o mesmo idioma4, para moitos galegos
as dificultades para expresarse en castelán supuxeron nos comezos un serio
contratempo: “a miña adaptación foi un período longo, xa que eu era ga-
lego falante e non entendía á perfección o español. Por isto atopeime con
problemas á hora de atopar traballos hasta que me adaptei completamente
(…)” (ea 12: antonio). 

os emigrantes asumiron a estigmatización da súa propia lingua pola ide-
oloxía dominante e o proceso de asimilación lingüística ao castelán, que
en parte, xa ten lugar en Galicia antes de saír do país (Gugenberger, 2001:
256). aínda que a maioría dos entrevistados indica o galego como a súa
primeira lingua aprendida no ámbito familiar na nenez, tamén é certo que
gran parte deles adquiriran rudimentarios coñecementos do castelán no
seu breve paso pola escola e poderíase dicir que eran bilingües en menor
ou maior grao xa en Galicia. Pero o certo é que en xeral, chegan a vene-
zuela cun sentimento de inferioridade en canto á súa lingua e consideran
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mirarte y esto es lo que hay, es muy variado… Pero de todos modos, el emi-
grante nunca se integra al país de destino… integrarse es muy difícil, puedes
adaptarte un poco, adaptarte, pero integrarte no, es muy difícil. en la primera
generación no hay nada que hablar… la segunda es toda una problemática. los
hijos tratan de adaptarse a toda costa y si lo consiguen bien, y si no lo consiguen,
regresan a los guetos, o sea, hay bastantes guetos en los que refugiarse (…) (ea
20: Gigirey).

ademais, tal e como explica Pilar taboada (pintora e escultora de lalín,
emigrada a venezuela en 1960) o risco de aculturización e desarraigo está
sempre aí: 

(…) tú no te integras a la cultura total del pueblo donde vives, pero vas per-
diendo parte de tu cultura de origen. eso tiene un riesgo de ‘aculturización’,
en ese aspecto, y debemos estar muy conscientes de ello… eso no significa
que tú cortas con tus raíces, fíjate bien; es esa división permanente que tiene
el emigrante, donde tú eres un poco extranjero aquí y un poco extranjero
allá… no soy totalmente española, no soy totalmente gallega, no soy total-
mente venezolana (…) (ea 4: Pilar taboada).

os “musiÚs” 

o criollo non comprende ben a estes galegos que traballan moi duro e afo-
rran todo o que poden, polo que os ridiculiza e fai chistes3. aínda así, con-
sidéraos honrados, traballadores e leais. aínda que, como manifesta andrés
vila, “(…) sempre nos tiñan aquela cousa. Dicíannos ‘estranxeiros’ ou ‘por-
tugueses’, pero a palabra que eles empregaban [habitualmente] para refe-
rirse a nós era ‘musiús’” (H 750). en venezuela, ao estranxeiro ou a alguén
con aparencia de forasteiro coloquialmente dinlle “musiú”, deformación
da palabra francesa “monsieur”. aplícase tanto aos estranxeiros como ás
persoas de pel branca e ollos ou cabelos claros. É unha fórmula de trata-
mento afectuosa para persoas foráneas, pero que en determinadas ocasións
e contextos tamén pode ser utilizada de maneira despectiva. a orixe pode
estar relacionada cos vendedores ambulantes de teas, sirios ou libaneses,
que percorrían o país e se dirixían aos posibles clientes chamándolles “mon-

3. os “chistes de galegos” en venezuela fixéronse común tardiamente, na década dos oitenta, por influencia ar-
xentina. ata entón os máis común eran os “chistes de gochos”, en referencia aos naturais da área andina venezo-

4. neste sentido a vantaxe é clara con respecto a aqueles que emigraron a europa: “en venezuela hay la ventaja
del idioma, mientras que en alemania y Suiza, a donde también emigré, tuvimos muchas dificultades y durante
el primer año solo nos entendíamos por señas” (ea 52: González).
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os modelos fAmiliAres

o comportamento endogámico reflíctese nas pautas matrimoniais. a maio-
ría prefire casar cunha muller da súa terra: o 62% dos homes casaron con
galegas e o 13% con mulleres do resto de españa. Por tanto, no 75% dos
casos, emparelláronse con españolas. no caso das mulleres, estas porcen-
taxes aínda son máis altas: o 77% casou con galegos e o 13% con homes
do resto de españa; entón o 90% das galegas emparelláronse con españois.
tan só un 3% fixérono con venezolanos e un 7% con estranxeiros (portu-
gueses sobre todo). este comportamento débese a que o matrimonio cun
paisano ou paisana diminúe o risco de fracaso e, sobre todo, axuda a seguir
mantendo o sistema de valores que se deixou atrás.

ada iglesias, filla de galego e venezolana, confirma que o seu caso non é
frecuente e que os pais dos seus amigos son ambos galegos. Conta que a
súa avoa paterna, cando se decatou de que o seu fillo casaba cunha vene-
zolana decidiu, a pesar de non viaxar nunca fóra de Galicia e debido a cer-
tos prexuízos da época, trasladarse a venezuela para comprobar se casaba
cunha negra e non cunha muller venezolana branca como lle asegurou: 

(…) cuando mi abuela se enteró de que se casaba mi padre con una venezo-
lana, lo primero que hizo fue ir a ver si era negra, se fue a venezuela porque
tenía pánico, era un criterio de que la mezcla de razas no era positiva. esa
mezcla que sí se dio, yo conozco casos de italianos. italianos sí se mezclaron
bastante más, sobre todo con mujeres negras, con mujeres de piel muy negra
ellos se mezclaron bastante más (…) (ea 15: ada iglesias).

algunhas parellas coñecéronse nas pensións rexentadas por galegos onde
se instalaban homes e mulleres recentemente chegados de Galicia. tamén
houbo casos nos que comezaron a relacionarse traballando na mesma casa
de familia. neste sentido, a emigración uniu parellas cuxas posibilidades
de coñecerse na Galicia daqueles anos eran moi limitadas.

outro lugar de encontro, onde se coñeceron e iniciaron moitas relacións
de parella, foi nos bailes dos centros galegos, que tiñan fama de ser os máis
animados entre as colectividades de inmigrantes. entre os seus beneficia-
rios sempre houbo españois orixinarios doutras comunidades autónomas
que, chegando en número reducido, optaron por integrarse nas sociedades
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ao galego un idioma de segunda categoría. Foron moitos os que se sentiron
cohibidos por non expresarse ben en castelán e se esforzaron en falalo o
mellor posible para non ser obxecto de burlas ou tomado por portugués5:
“(…) aquí a palabra que utilizaban en tono peyorativo era a de ‘portugués’.
inclusive aos galegos chamábanlle ‘portugués’ cando os querían molestar
ou ofender (...)” (ea 3: Meilán).

está claro que a emigración esixe adaptación, en maior ou menor grao, á
sociedade receptora6, pero isto non significa necesariamente a perda da lin-
gua nin doutros elementos de identidade. o idioma galego utilízase sobre
sobre todo no ámbito privado, no fogar e cos paisanos: “Con los gallegos
siempre hablábamos el gallego. [¿Con la familia?] también y con los paisa-
nos hablaba en gallego… con los venezolanos no se podía hablar… había
que hablar en castellano” (ea 18: a Graña).

en xeral, ven con bos ollos que os seus fillos saiban falalo, aínda cando,
como xa se dixo, atribúan maior importancia ao castelán, por crela unha
lingua máis culta. a segunda xeración, aínda que entende perfectamente
o galego, practicamente non o fala. 

(…) ellos eran gallego hablantes [los padres] y de hecho fueron siempre gallego
hablantes. y entre ellos, y en casa, cuando hablaba mi padre y mi madre, pues
entre ellos hablaban gallego. lo que pasa es que a mi hermana y a mí nos ha-
blaban en castellano. incluso ellos con sus amigos y todos siempre hablaron
gallego. y te puedo decir que mi hermana, a pesar de no haber nacido en es-
paña, de no haber nacido en Galicia, pues ella entiende perfectamente el ga-
llego, y como ella todos los hijos de emigrantes, y te digo que todos, a pesar
de no hablarlo, sí entienden perfectamente el gallego (H 1055).

5. a emigración portuguesa foi relativamente importante en venezuela (a terceira de europeos, detrás da española
e a italiana). Procedían, na súa maioría, da illa de Madeira, aveiro e Porto e foron obxecto de burlas a causa das
súas vestimentas e das dificultades para expresarse en castelán, ata o punto de que “portugués” foi utilizado polos
criulos a modo de insulto, sendo moitos galegos tomados por portugueses. Posteriormente, adicáronse en gran
medida ao pequeno comercio de comestibles, colmados, abastos e panaderías, etc., o que fixo que en momentos
de subida dos prezos se lles botase a culpa, non á mala xestión económica do goberno, senón aos portugueses.

6. Por unha banda, séntense cómodos e adecúanse ao clima, adaptan comidas e ata participan do caos e da co-
rrupción, pero pola outra, non se integran a un colectivo ao que consideran “distinto”.
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en el año 75… 74, 75 ya que cuando empecé a poner negocios por mi pro-
pia cuenta, el país requiere naturalización o en caso contrario, hay que
hacer unos trámites para ser inversionista extranjero pero son unos trámi-
tes que cada año había que en esa época andarlos renovando y era muy
problemático…” (H 1171).

en 1980, segundo datos da DieX (Dirección de identificación y extranjería),
dos 273.937 españois cedulados no país, 78.390 adquiriran a nacionalidade
venezolana, o que supuña o 28,61% do total, o máis alto das principais co-
lectividades de inmigrantes (italianos 18,22%; portugueses 15,25%; e co-
lombianos 7,45%). apréciase un incremento do dez por cento sobre os
rexistros de vinte anos antes, que se debe por en relación cunha poboación
cunha porcentaxe alta de pequenos e medianos empresarios, máis asentada
e arraigada no país.

o certo é que foron moitos os galegos que non se sentiron obrigados ou
non necesitaron nacionalizarse en ningún momento da súa estancia no
país, e iso que os españois tiveron todas as facilidades para adoptar a na-
cionalidade venezolana, o único inconveniente, como se viu, era que se así
o facían perdían a española. 

aínda que non existe un convenio de dobre nacionalidade entre españa e
venezuela, con todo hai cidadáns que ostentan as dúas nacionalidades.
aqueles que se naturalizaron venezolanos puideron recuperar a cidadanía
española tras a entrada en vigor da Constitución de 1978. en cambio, entre
os exiliados políticos españois, unha vez perdidas as esperanzas de volver
ao seu país, a porcentaxe de nacionalizacións foi de case o cento por cento.

ViolenCiA e inseguridAde soCiAl

a inseguridade é outro dos factores que contribúe a que non haxa integra-
ción: “la intranquilidad era lo que te mataba. Siempre había atracadores.
¡yo no vivía tranquila!” (r1:57). Desde o momento da chegada teñen que
facer fronte a esta situación e tomar precaucións. Pouco a pouco, irán des-
cifrando os códigos locais e desenvolvendo unhas pautas de comporta-
mento a seguir. 
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galegas xa constituídas, incluídos canarios, o grupo máis numeroso entre
os españois. Para asistir aos bailes non era necesario ser socio, só había que
pagar o importe da entrada: 

a mi mujer la conocí en el Centro Gallego, que organizaba bailes a los que
yo iba (…). Bueno sí, yo soy canario, de Santa Cruz de tenerife, pero aun-
que aquí en Caracas había un Centro Canario, pues a mis amigos y a mí
nos gustaba más ir al Gallego, que era mucho más animado y al que iban
muchas mujeres, con decirle que la mía también es canaria (…) (Fernández
Morales, 1992: 300).

o dilemA dA nACionAlizACión

adquirir a nacionalidade venezolana non é indicador fiable de integración.
este país nunca puxo demasiadas dificultades para dar a cidadanía aos es-
pañois que a solicitasen e os que a obtiveron case sempre foi por motivos
económicos: a lei do traballo de 1936 xa establecía que o 75% dos traba-
lladores de calquera empresa debían de ser venezolanos e mesmo para
poder ser titular dun negocio tamén había que selo. Por tanto, obedece
máis a presións indirectas de organismos estatais que a decisións espontá-
neas e libres7: “Siempre fui española, y eso fue en mi contra porque para
los trabajos y todo tenías más ventajas si eras del país de donde estabas,
por lógica” (H 1086).

Segundo os datos estatísticos do Censo de 19618, soamente o 19,32% dos
españois se nacionalizaran venezolanos. Homes na súa maioría (72%, se-
gundo o anuario estatístico de venezuela: 1957-1963), moitos dos cales
adquiriron a nacionalidade do país receptor para poder ter o negocio ao
seu nome, xa que se non, debían realizar unha serie de trámites burocráti-
cos que complicaban moito a situación: “(…) sí me nacionalicé, creo que

7. “entre los extranjeros que permanecen, el porcentaje de naturalizados es relativamente bajo. (…) el mayor
número de naturalizados se encuentran entre la población masculina, sin duda debido a las presiones ejercidas
por la ley de trabajo y los reglamentos sobre inversiones extranjeras. (…) es de interés destacar que la toma de
la nacionalidad venezolana no siempre influye en la radicación del individuo. los muestreos indican que más del
10% de las personas que recibieron la ciudadanía venezolana salieron luego definitivamente del país” (Berglund
y Hernández Calimán, 1985: 58).

8. Anuario Estadístico de Venezuela 1957-1963.
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Á inseguridade física únese a inseguridade social nun país no que a sanidade
pública e as prestacións sociais do estado son case inexistentes e onde unha
enfermidade pode acabar cos aforros de toda unha vida. 

yo creo que es más grave la inseguridad social. Porque aquí el que caiga en-
fermo y tenga un poco de dinero, mientras no se le acabe el dinero va muy
bien, bueno muy bien dentro del problema, de la enfermedad que tenga, pero
el día que se le acabe el dinero tiene que tirarse a morir… y como no existe
en venezuela la asistencia social, el seguro social aquí es una mierda, no sirve
para nada, aunque fue uno de los primeros de latinoamérica, cuando fun-
cionó, pero hoy no sirve para nada, porque todo se fue en corrupción, enton-
ces no hay... Una persona aquí se enferma, no tiene dinero y se muere… (ea
2: ramos).

aqueles que poden permitilo deben recorrer á contratación de seguros pri-
vados e non sempre é unha garantía. Por outra banda, ser atendido nun
hospital privado supón un esforzo económico considerable que a gran
maioría non pode permitirse.

la gente le tiene mucho miedo a una enfermedad, a un accidente, sus ahorros
se pueden ir… todos los de un cierto nivel tenemos seguro para todo, para
carro, de vida, enfermedad… aquí entrar a una clínica particular, porque las
cosas del estado están colapsadas significa que tú vas a tener que hipotecar
en un momento dado la casa si tú no dispones de esa cantidad para…, porque
estamos hablando de millones… las personas que están ahí no aceptan al señor
que llega muriéndose si tu no anticipas una cantidad de dinero fuerte... (ea
4: Pilar taboada).

esta falta de seguridade social fixo que moitos españois que se naturaliza-
ran venezolanos fosen recuperando a súa nacionalidade de orixe para poder
volver a españa como retornado e acollerse, en caso de necesidade, ás pres-
tacións da Seguridade Social española.

CHoque de perCepCións

Por outra banda, en xeral, os galegos consideran aos venezolanos frouxos,
pouco traballadores, derrochadores, cuns principios éticos e morais pouco
firmes e que viven ao día: “as costumes de alá [venezuela]... son distintas
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Delincuencia e inseguridade sempre as houbo, aínda que nalgunha época
máis acentuada que noutras. Moitos afirman que na ditadura de Pérez Ji-
ménez había máis seguridade e vivíase mellor: “(…) cuando Pérez Jiménez,
como aquí [Galicia]… Pero ó vir despois o cambio… a inseguridad perso-
nal despois de Pérez Jiménez sempre foi moita. É o único malo que hai alí
[venezuela], non hai outra cousa mala, para min ¡eh!” (ea 39: valdés). É
algo que resulta moi chocante para xentes que proceden de lugares nos
que a tranquilidade é o elemento dominante e non se está afeito a este tipo
de situacións de inseguridade e violencia:

(…) los que íbamos de aquí [Galicia], de pueblos, o de aldeas, que el único cri-
men que habíamos conocido era el de los cantares de ciego, pues llegabas allá
y te afectaba, y con el tiempo más porque… al comienzo solamente te sonaba
que mataron a uno aquí y al otro allá, pero eso siempre existió, seguridad
nunca hubo… porque todavía no conocías a la gente, pero cuando pasaban
los años y ya empezaste a conocer a la gente y de pronto te caía cerca un ho-
micidio y tal, empezó a afectarnos… (ea 20: vázquez Gigirey).

esta situación vai xerar en moitos inmigrantes ansiedade, medo a saír á
rúa e problemas de adaptación, a parte de desconfianza nos diferentes cor-
pos de seguridade venezolanos, aos que tamén se consideraba implicados
en moitos delitos. 

a falta de seguridade e a violencia pasaron a formar parte das vivencias cotiás
coas que tiveron que convivir a maioría dos inmigrantes. Unha inseguridade
relacionada cuns desaxustes sociais que se foron acentuando co tempo e que
se agudizarían a partir dos anos oitenta, ata converter a venezuela nun dos
países máis inseguros e cos máis altos niveles violencia do mundo.

esta situación xerou medo a saír de noite e a reclusión nos domicilios a
partir das sete ou oito da tarde: “as cousas máis malas pasaban de noite e
nós de noite non saíamos” (r1:56). estas situacións de inseguridade deron
lugar a que as actividades de lecer se realizasen, na medida do poder ad-
quisitivo de cada un, nas instalacións dos centros galegos ou nas de clubs
privados de praia, onde a seguridade era total. aínda que, para moitos, as
reunións nos parques e prazas de Caracas e as saídas ao Junquito ou á praia
coa familia e amigos seguiron sendo habituais. 
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la mayor responsabilidad es de mujeres que son padre y madre en sus casas y
sacan adelante una familia con esfuerzo, ¡yo no puedo considerarlo flojo!...
no hay flojera, es falta de motivación (ea 4: Pilar taboada).

os galegos que tiveron algún tipo de negocio con empregados venezolanos
coinciden en que, aínda sendo bos operarios (cando acudían ao seu posto
de traballo), non tiñan a capacidade de traballo dos galegos ou doutros es-
tranxeiros. tampouco eran aforradores, pois o fin de semana gastaban
todo o que gañaran e, en moitos casos, o absentismo laboral dos luns era
algo co que debían contar á hora de organizar o traballo:

(…) nosotros nunca tuvimos problemas. yo nunca tuve problemas con nin-
guno, incluso los trabajadores que estaban allí, los quería, me querían, nunca
me dejaron el trabajo sin hacer, que eran venezolanos, alguno marchó a las 8
de la noche y a las 3 de la mañana volvía a estar planchando, sin pedírselo…
los venezolanos allí no eran malos, no. eran una gente que no ahorraba, lo
gastaba todo al momento, al día, andaban todos al día, todos al día, pero des-
pués no eran malos. Hombre, si cuadra, para trabajar alguno, un lunes y eso,
porque ‘tomaban’ un poco más el domingo, le venía un poco más flojo… no,
tampoco eran irresponsables, quizá, venían así un poco más cansados, más
flojos… (ea 47: Freire).

o certo é que a maioría dos empresarios galegos, nos postos clave ou de con-
fianza dos seus negocios, preferiron ter a paisanos antes que a venezolanos. 

a pesar de ser vistos pola sociedade receptora como brutos, de cuestionar
o seu afán de aforro, o seu desexo de prosperar e os seus malos hábitos hi-
xiénicos, en xeral, os galegos sentíronse ben considerados e ben tratados
polos venezolanos, que tamén os vían como honrados, tenaces, traballa-
dores e persoas de fiar: “[Ben considerados]... por honradez, maiormente
por honradez, traballadores e honrados. o que pasa é que naquelas datas
non estabamos como está hoxe a xente, non se estudaba tanto... era do
que carecíamos, de preparación. Pero como honrados e traballadores... ex-
celentes...” (ea 39: valdés).

Por outra banda, os chistes de galegos (de influencia arxentina) e as burlas
sobre a maneira de falar ou outros estereotipos negativos nos medios de co-
municación tampouco foron comprendidos e causaron malestar: “(…) nos
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a estas, alí o criulo non..., non é unha xente que... lle guste, por exemplo,
traballar e aforrar os cartos como facemos nós... o deles é, se teñen como
lle chaman alá un ‘fuerte’, que son cinco bolívares, pois é pa tomar cervexa
ou tomar caña branca ou que sexa...” (H 514).

Pero hai quen se aparta destes tópicos e considera que hai traballadores e
vagos, como en todas as sociedades. aínda que no caso de venezuela, dadas
as condicións ambientais e socioeconómicas do país, era posible unha sub-
sistencia sen demasiados esforzos, sobre todo ata a crise económica dos
anos oitenta: 

(…) el venezolano es igual que el gallego y que el español. los hay flojos
[vagos] y los hay trabajadores. yo considero que el venezolano es trabajador
y es responsable. Claro que también está el flojo, el que no quiere saber nada
porque..., compra cuatro latas, cuatro ladrillos, les pone una lata por encima,
va a la esquina y compra una docena de ‘cambures’ [plátanos] y una ‘Pepsi
Cola’, y una arepa, y ya comiste, ¿entiendes? y no hay frío, no hay nieve. lo
único que puede venir es una riada y te lleva todo el rancho para abajo. no
importa, lo pone en otro lado (ea 2: ramos).

os inmigrantes, en xeral, sinten que ao nativo non lle gusta a súa presenza
no país, porque supoñen unha forte competencia en materia laboral. tra-
ballan duro, as horas que faga falta e por salarios baixos, o que leva consigo
que os criulos os fagan sentir estranxeiros e lles mostren que a súa presenza
xa non é necesaria no país.

a maioría dos entrevistados coinciden en sinalar que o venezolano é
aberto, acolledor, afable, servicial e moi receptivo. Hai quen pensa, como
Pilar taboada, que non hai frouxeira, que o verdadeiro problema está na
falta de motivación: 

(…) el venezolano es un ser excepcional… el venezolano es un ser espontáneo,
abierto, muy carismático, o sea, donde tú te sientes integrado… puedes ir a
su casa en cualquier momento, eres excelentemente recibido, hay más aper-
tura, no hay tanto protocolo… estamos en un país tropical, donde es deter-
minante la temperatura, el tipo de alimento. eso podría producir una cierta
apatía… yo no puedo considerar a un pueblo que se levanta a las seis de la ma-
ñana para acudir a su trabajo, donde los niños van al colegio a tal hora, donde
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permitiu traballar e prosperar economicamente, aínda que sempre poida
haber alguén que lles lembre que son “extranjeros”: “Uno se ve obligado
a querer a este país porque… le ha dado muchas cosas, pero también se
siente un poquito acomplejado cuando llega un venezolano y le dice ‘no,
que tú eres extranjero’. ¿Cómo tú me vas a llamar extranjero a mí, si yo
tengo 40 años en este país?’” (Derham, 2002: 316).

o emigrante vese dividido entre a terra de orixe, que lle deu a súa identi-
dade e a súa cultura, e a outra que o acolleu, lle proporcionou traballo, be-
nestar e progreso. en moitos casos considéranse discriminados, tanto en
venezuela como en Galicia, e non se senten de ningunha parte, nin se sen-
ten ben en ningún sitio, pero ao mesmo tempo forman parte dos dous lu-
gares: “na miña opinión, o problema máis grande de ser emigrante é que
non te sintes nin dun lugar nin doutro e, ao mesmo tempo, es parte dos
dous. en canto te vas dun, xa estás a pensar no outro” (r1:21).

Un problema de identidade que é común a todos os emigrantes que per-
maneceron durante moitos anos na emigración e que, evidentemente,
afecta tamén aos fillos, como manifesta o testemuño seguinte dun vene-
zolano fillo de galegos: 

Definitivamente existe una división, ya que te sientes venezolano, pero los
nacionales te hacen sentir extranjero, y te sientes español, pero los espa-
ñoles, te hacen sentir venezolano. es una dualidad difícil de explicar y para
conocerla, hay que sentirla (e2:39).

non ser de ningún lado, non sentirse de ningunha parte, tratar de non per-
der a cultura propia e non integrarse totalmente na cultura do país adop-
tivo é unha das desventuras do emigrante, “nin de acá, nin de alá”. Galego
en venezuela, venezolano en Galicia. Sempre estranxeiro.
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usaban como de mofa… yo al venezolano nunca lo pude… que se rieran
de mi acento y que hicieran chistes en la televisión de los gallegos, no nunca,
nunca lo comprendí” (H 1054).

Periodicamente, houbo –e segue habendo– brotes de xenofobia contra o
estranxeiro, algo normal nunha sociedade de aluvión con altos niveis de
poboación de orixe foránea. a caída do réxime de Pérez Jiménez levou con-
sigo manifestacións contra os estranxeiros como rexeitamento, por unha
banda, á vinculación que co réxime tiveron sobre todo os italianos e por
outra, aos logros económicos conseguidos polos europeos durante ese pe-
ríodo. Posteriormente, de maneira moi puntual “en la fiesta nacional y en
la celebración de la independencia de venezuela, se producían muestras
de rechazo a los españoles [nacionalismo]” (r1:38).

Para moitos galegos, que lles lembrasen e lles fixesen ver que eran estran-
xeiros continuamente era algo ofensivo, aínda que o achacaban sobre todo
aos sectores sociais máis baixos: “Uno siempre es extranjero, y siempre hay
alguien que le recuerda que es extranjero, pero es de clase baja, clase bruta”
(e1:148). o venezolano ve con desconfianza, e ás veces mesmo con envexa,
a estes inmigrantes que, a base de esforzo e traballo, melloraron considera-
blemente a súa situación económica e pasaron a formar parte das clases me-
dias do país: “Muchos de ellos [gallegos] se sienten rechazados por el
venezolano, tal vez, porque el venezolano envidia el progreso que los galle-
gos han logrado en este país gracias a su esfuerzo y trabajo, lo cual hace que
el gallego se cree la imagen general del venezolano flojo y vividor” (e2:40). 

É evidente que nin todos os galegos son brutos e ignorantes, nin todos os
venezolanos frouxos e irresponsables. Hai valores moi positivos en ambas
culturas que permitiron a convivencia e o enriquecemento mutuo. ningún
pobo é absolutamente despreciable nin absolutamente marabilloso: “(...)
aquí [venezuela] a solidaridade é un elemento que eles o exercen sen xi-
quera saber o que é... ao mellor resulta que hai unha herdanza xenética de
ser solidario, (...) e eu creo que o maior defecto que hai en europa, (...) é a
insolidaridade tan terrible que hai. iso é polo menos un valor moi positivo
da sociedade venezolana (...)” (ea 6: Xosé Manuel lópez trelles).

en xeral, por parte dos galegos hai moito agradecemento ao país que lles
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entrevistas realizadas polo Autor (eA):

ea 1: Juan antonio iglesias. Data entrevista: febreiro 1995.

ea 2: Manuel ramos. Data entrevista: 21/03/1995.

ea 3: eduardo Meilán (a Coruña). Data entrevista: 22/03/1995.

ea 4: Pilar taboada (a estrada, Pontevedra). Data entrevista: marzo 1995.

ea 5: Juan Manuel Giraldez. Data entrevista: marzo 1995.

ea 6: Xosé Manuel lópez trelles (a Coruña). Data entrevista: 29/03/1995.

ea 12: antonio (Cartelle, ourense). emigrou a venezuela en 1954 e retor-
nou a Galicia en 1963. Data entrevista: mayo 1997.

ea 15: ada iglesias (Caracas, venezuela). nada en 1968, regresou a Galicia
no 2006. Data entrevista: 07/07/1998.

ea 16: Saturnino Cuquejo (Baltar, ourense). nado en 1928, emigrou a ve-
nezuela en 1957. Data entrevista: 28/01/1999.

ea 18: a Graña (Covelo, Pontevedra). Data entrevista: 30/07/2004.

ea 20: eugenio vázquez Gigirey (a Coruña). emigrou a venezuela en
1960. Data entrevista: 02/02/1999.

ea 21: Pedro Álvarez Domínguez (nogueira de ramuín, ourense). nado
en 1933, emigrou a venezuela en 1958 e retornou a Galicia en 1985. Data
entrevista: 04/02/1999.

ea 39: antonio valdés (Sober, lugo). nado en 1919, emigrou a venezuela
en 1955 e regresou a Galicia en 1982. Data entrevista: noviembre 1997.

ea 47: José Freire (Sober, lugo). nado en 1931, emigrou a venezuela en
1955 regresou a Galicia en 1963. Data entrevista: 20/02/1998.

ea 52: ildefonso González Domínguez (Calvos de Bande, ourense). nado
en 1935, emigrou a venezuela en 1953 e regresou a Galicia en 1958. Data
entrevista: 04/04/1998.
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H 1304: Manuela Pesqueira Santiago (Marín, Pontevedra). nacida en 1924,
emigrou a venezuela en 1955 e regresou a Galicia en 1958.

H 1329: emilio Sumavielle acuña (ourense). nado en 1931, emigrou a ve-
nezuela en 1957 e regresou a Galicia en el 2003.

entrevistas realizadas polo autor a emigrantes galegos a Venezuela de 1ª xe-
ración (e1):

e1 148: Home (Bande, ourense). nado en 1947, emigrou a venezuela en
1967.

entrevistas realizadas polo autor a emigrantes retornados galegos de Vene-
zuela de 1ª xeración (r1):

r1 21: Home (ribadavia, ourense). nado en 1937, emigrou a venezuela
en 1957 e regresou a Galicia en 1969.

r1 32: Muller (Bande, ourense). nada en 1914, emigrou a venezuela en
1959 e regresou a Galicia en 1980.

r1 37: Home. nado en 1927, emigrou a venezuela en 1951 e regresou a
Galicia en 1982.

r1 38: Muller (ourense). nada en 1938, emigrou a venezuela en 1957.

r1 56: Muller (a Merca, ourense). nada en 1930, emigrou a venezuela en
1957 e regresou a Galicia en 1966.

r1 57: Home (Sober, lugo). nado en 1920, emigrou a venezuela en 1955
e regresou a Galicia en 1960.

r1 82: Home (Sober, lugo). nado en 1939, emigrou a venezuela en 1958
e regresou a Galicia en 1977.
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entrevistas recollidas no fondo HistorgA (Arquivo de Historia oral de ga-
licia. facultade de xeografía e Historia. universidade de santiago de Com-
postela), (H):

H 275: estrella Grela leobalde (ordes, a Coruña). nada en 1932, emigrou
a venezuela en 1956 e regresou a Galicia en 1967.

H 317: Francisco Pérez Somoza (Celanova, ourense). nado en 1933, emi-
grou a venezuela en 1957 e regresou a Galicia en 1968.

H 321: Manuel rodríguez enríquez (Celanova, ourense). nado en 1031,
emigrou a venezuela en 1955 e regresou a Galicia en 1982.

H 514: Manuel Conde vieitez (toén, ourense). nado en 1943, emigrou a
venezuela en 1970.

H 750: andrés vila Martínez (Portas, Pontevedra). nado en 1940, emigrou
a venezuela en 1957 e regresou a Galicia en 1971.

H 1054: Francisco alfonso reboreda (Portas, Pontevedra). nado en 1940,
emigrou a venezuela en 1957 e regresou a Galicia en 1979.

H 1055: Mercedes Maquieira Miguens (Caldas de reis, Pontevedra). nada
en 1954, emigrou a venezuela en 1963 e regresou a Galicia en 1981.

H 1086: María José Pampín Monzo. nada en 1953.

H 1090: andrés Carballo Castro. nado en 1958, emigrou a venezuela en
1978 e regresou a Galicia en 1989.

H 1141: luis Ferreiro (Celanova, ourense). emigrou a venezuela en 1967.

H 1171: ramón alonso Sieiro (Boborás, ourense). nado en 1950, emigrou
a venezuela en 1970.

H 1253: Miguel Pias Castro (a Baña, a Coruña). nado en 1936, emigrou
a venezuela en 1953 e regresou a Galicia en 1983.

H 1274: valisneria andión Márquez (Forcarei, Pontevedra). nada en 1930,
emigrou a venezuela en 1963 e regresou a Galicia en 1983.
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¿en qué momento la figura de Concepción arenal pasó a ser para mí algo
más que una mujer, que por serlo de excepción para su época, da nombre
a calles, institutos o centros culturales…? Primero me capturó, no quiero
decir me sedujo porque es demasiado intensa la palabra, de forma imagi-
naria, si de forma imaginaria al ver la película/documental, protagonizada
por la gran actriz que es Blanca Portillo. 

a partir de ahí ya no me conformo con un nombre que nombra espacios
públicos quiero saber más de ella quiero entrar en su espacio privado y em-
piezo a leer, busco su biografía, no encuentro muchas cosas pero…em-
piezo a anudar, de lo imaginario a lo simbólico, y encuentro.

veo a esta mujer en el tiempo en que para andar por la calle una mujer ne-
cesita una mano para subir su falda, que llega al suelo y otra para sujetarse
el sombrero sin el que no se puede salir de casa; la veo en la primera escena
de la película correr para llegar al cadalso con la carta del indulto en la
mano, conseguida con ímprobos esfuerzos, para impedir la ejecución de
una presa condenada a la pena capital por infanticidio, y la admiro.

encuentro esta carta: “amistad y pena de muerte” y confirmo su posición
en la vida: la de correr tras un imposible con el convencimiento de que
algo se podrá hacer a pesar de todo.

la carta la encuentro en una selección de fragmentos de su obra que se
recogen en un estudio de África lópez Souto en la editorial Baia Pensa-
miento, uno de los pocos estudios semi-biográficos que he encontrado,
escrito en un hermoso gallego, que puede apreciar hasta una semi-anal-
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Galegos en Venezuela (1950-1980)

entrevistas realizadas polo autor a fillos de emigrantes galegos en vene-
zuela (2ª xeración, e2):

e2 39: Home (Caracas, venezuela). nado en 1967. Pai de a Coruña, nai
de Barcelona.

e2 40: Muller (Caracas, venezuela). nada en 1975. Pai de a Coruña, nai
de a Coruña.

e2 93: Home (Caracas, venezuela). nado en 1963. Pai de Pontevedra, nai
de lugo.

la pasión de Concepción Arenal: ¿un abismo?

mª Antonia de miguel. Psicoanalista. 
vigo
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españa, con la equivocación curiosa de dirigir el nombramiento a Sir Con-
cepción arenal. esta “sir”, es madre también, madre que cuida amorosa-
mente a sus hijos, amiga que no olvida nunca a sus amigos y mujer que no
deja que su pasión, “la de Concepción arenal” – la de mover el mundo de la
injusticia, la de cuestionar sin descanso el prejuicio del hombre que recae en
la mujer– anule “los calmados y suaves afectos de Concha”.

Pero, ¿cuál es entonces su pasión? ¿a qué responde el título de este trabajo?
Una frase de ella, encontrada al azar, me lo proporcionó y busco y encuen-
tro esta frase en uno de sus textos: “la mujer del porvenir”: “la pasión en
el hombre es un torrente, en la mujer un abismo”.

en el hombre, entonces, su pasión arrastra a otros, en la mujer puede per-
manecer en ella misma pues el término mismo: abismo no supone en sí
dialéctica alguna. abismo: “Parte profunda del pensamiento o del alma
que resulta insondable o incomprensible”.

Pues bien haremos lo que ella enseña: ir más allá de lo “in/im…insondable,
incomprensible, de lo imposible para sondear su pasión y si no la compren-
sión, tampoco se trata de eso en las grandes pasiones, quizás si podamos
alcanzar el entendimiento.

el abismo que habita su alma de mujer lo transita Concha con palabras,
miles de palabras que siempre tienen un interlocutor: ese otro interlocutor
es diverso: el hombre que dicta las leyes, el juez que las aplica, la mujer se-
gregada en ese su tiempo –por tanto cualquier mujer–, son las presas, las
que en la cárcel son sus vigilantes, el cabo de vara que las endereza, el ver-
dugo, pero también las prostitutas, las jóvenes casi niñas que se dedican al
servicio doméstico, los niños que crecen en la miseria…los desprotegidos
todos. y en eso no es una mujer de su tiempo es una mujer del nuestro, es
como ella titula la obra ya mencionada: “Una mujer del porvenir”.

estamos en jornadas de psicoanálisis, ¿no es así?, entonces podemos tam-
bién permitirnos el lujo de usar términos caros al psicoanálisis y decir que:
su pasión es la castración, entendida en el mejor sentido psicoanalítico:
pasión por el ser en falta, pasión por lo que humaniza al ser vivo, por la
falta que el lenguaje imprime en el cuerpo y que ella va a tratar por la
misma vía la de la palabra.  

XXi XornaDaS De traSalBa. SiSo nº 60-61. invierno 2017318

La Pasión de Concepción Arenal: ¿Un abismo?

fabeta de este idioma que soy yo, pues lo leo pero no lo escribo. voy a
leerla a la letra:

“San Pedro de nós, 11 de junio de 1886

…tuvimos algunos días hermosos, pero hoy vuelve a llover. Mañana nos
vamos a la Coruña con un motivo bien triste. Hay un reo condenado a
muerte en primera instancia y que lo será probablemente en el tribunal
superior. en este pueblo, de costumbres suaves (el verdugo no es gallego),
el patíbulo es doblemente horrible; desde principio de siglo no se ha levan-
tado por delitos comunes en la Coruña, cuyos habitantes piden a la reina
indulto.

yo he hecho la representación e iremos a recoger el mayor número posible
de firmas. no faltaría la tuya si estuvieses por aquí.

recuerdos de nuestra amiga y de Fernando, que no está aquí, pero que
mucho te recordó ayer cuando vino.

los míos a tornos y a tus hijos y para ti el cariño de tu cordial amiga.

Concha””.

encuentro esta carta y compruebo que ficción y realidad se recubren y que
la luchadora por los derechos humanos está llena de afectos amistosos, de
dulzura y suavidad de maneras, “pueblo de suaves costumbres” así califica
al pueblo gallego, que es el suyo –es ese su estilo, suave, dulce, a la vez parco
y serio–. Suave es otra forma –quizás más cercana al estilo femenino–, de
llamar a la prudencia y por alguna razón aún me conmueve más.

Solo una gran pasión puede mover a alguien a hacer con su vida lo que hizo
Concepción arenal: tres años de universidad bajo la apariencia de un hom-
bre, disfrazada, ya que de otra manera no hubiera podido en su tiempo acu-
dir a las aulas, escribir sin cesar, en alguna ocasión publicando con nombre
masculino, sin desplazarse para asistir a los congresos de su interés pero en-
viando a todos y cada uno de ellos sus trabajos. Hay a este respecto una cu-
riosa anécdota: gozando como gozó de una inmensa consideración por estos
trabajos fuera de su patria mucho más que en la suya, la asociación Howard,
para la reforma de las prisiones la nombró su miembro correspondiente en
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que se rige por el tener y esa es la posición que encuentro en Concepción, so-
meter a una continua interrogación, poner en cuestión el mundo masculino
que reduce al femenino a no ser más que el bello, débil y veleidoso sexo: “la
mujer más fuerte e ilustrada, es considerada por la ley como inferior al hom-
bre más vicioso e ignorante.” (“la mujer del porvenir”).

a partir de la pregunta freudiana ¿qué quiere una mujer? lacan ha hecho
un importante desarrollo sobre la posición femenina.

la ética del discurso analítico impone deducir el ser de una posición, par-
tiendo de una falta. esa es la intención de mi trabajo de hoy. nadie mejor
que esta mujer pionera y absolutamente actual puede ayudarnos a respon-
der en su hacer paradigmático.

no sé si consciente o inconscientemente la película nos ofrece el contraste
de dos universos el del tener y el del ser. De un lado el universo masculino
que dirige, ordena y llena sus arcas con los beneficios del trabajo de las presas,
de otro lado la visitadora de cárceles y su grupo de mujeres donantes. Un
momento de” clímax” es aquel en el que la visitadora pide para sus presas y
el jefe de prisiones figura de la potencia masculina pregunta: pero mujer ¿qué
más quiere?. ¿no ha tenido ya suficiente entretenimiento? Concha ha con-
seguido trabajo remunerado, zapatos para las presas, limpieza, alfabetiza-
ción,... y ahora, entonces ¿qué más?: Pues, lo que ahora quiere es un nada,
un día libre, un día gozoso e inútil, un día de ocio, de goce, de sol de risa…
eso quiere.

es una mujer que no se asusta, que no retrocede ante el enigma que la mujer
es para sí misma, evoco aquí a J. lacan cuando dice, en “ideas directivas para
un congreso sobre la sexualidad femenina”: “el hombre sirve de relevo para
que la mujer se convierta en ese otro para sí misma como lo es para él”. esta
mujer, madre amorosa, que cuida de manera singular la educación de sus
hijos, llegando a estudiar por su cuenta las ciencias exactas para poder ayudar
y corregir al hijo, que más tarde sería ingeniero, esta madre del amor y los
cuidados, no retrocede ante esa otra del acto absolutamente enigmático.
tiende la mano a otra, tan diferente que a todos asusta y repele: Una reclusa
condenada a muerte por infanticidio. la escena puede seguirse a lo largo de
toda la película de manera singular y sobrecogedora. a esta “ Medea”, que
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esta pasión por el ser en falta ha sido desviada y usada sin sutileza, utilita-
riamente más bien, en un mundo masculino, que se mide por la norma fá-
lica. “Masoquismo femenino” se lo ha denominado sin advertir que se trata
de otra cosa: de una ruptura de la medida fálica, y de que este supuesto
masoquismo femenino (Helen Deutsch habla de él en sus escritos sobre la
mujer “para dar cuenta del exceso de privación al que conduce el amor de
las mujeres más allá de cualquier consideración propia del principio del
placer” y lo sitúa como una “salida de los límites normales”. Dice que “la
mujer se expone con alegría a las privaciones, al sufrimiento y hasta a la
muerte”) es en realidad un fantasma masculino que hace permanecer al
hombre, convenientemente ciego a las posiciones femeninas del ser por
estar instalado en el tener. 

Hay que ser capaz de leer, en sus reflexiones sobre la pobreza y la miseria,
su estilo sutil y delicado de tratar el tema, que nos lleva hasta lacan en sus
referencias y consideraciones –para tratar el tema de la feminidad– a ¨la
mujer pobre” en la novela de leon Bloy, que no es otra que la que se pre-
senta con el signo “menos”, en falta. 

“voy a decir una cosa que tal vez parezca muy extraña. la pobreza no es
algo que se debe temer, ni que se puede evitar. lo temible, lo que ha de evi-
tarse y combatirse a toda costa es la miseria…Miseria es aquella situación en
que el hombre no tiene lo necesario fisiológico para su cuerpo, ni puede cul-
tivar las facultades esenciales de su alma”, esas son sus palabras, que supone
serán extrañas para la comunidad pero que no duda en escribirlas.  

es porque la pobreza atañe al tener y la miseria toca al ser y esa es la sutil
diferencia que esta mujer, Concha, es capaz de hacer si nosotros somos ca-
paces de leerlo, porque ella siempre se dirige, busca, a un interlocutor.

en un artículo de eric laurent, que se incluye en un texto sobre sexualidad
femenina, encontramos esta lúcida consideración sobre el masoquismo feme-
nino como complementario al fantasma masculino: “la falsa solución del ma-
soquismo femenino consiste en querer, entre el todo y nada, asegurarse un
lugar en el fantasma del hombre. es una falsa solución, porque la verdad de
la posición femenina no es ser “todo o nada” sino ser otro para un hombre”.
entendiendo ser otro –añado yo– como ser un interrogante en el universo
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la vemos, junto a Juana de vega, leyendo cartas a las presas de la Galería
de mujeres en la Coruña, cartas en las que les da a conocer numerosos ar-
tículos del código penal vigente, deteniéndose en aquellos que más pueden
interesarles: aborto, infanticidio…la condesa de Mina lee las cartas a las
mujeres mientras ella calceta en un rincón aparentando indiferencia, pero
en realidad pendiente de todos sus gestos que pudieran ser indicio del
efecto que esta lectura produciría; poco después anota sus percepciones
(África lópez Souto, pg.  714, sobre Concepción arenal). 

la escena, recogida magistralmente en la película, es preciosa, una de las
que más he gustado en ver y volver a ver. ¿razones? Desde alguna personal
a otras históricas. a mí me gusta hacer punto, mucho, muchísimo. Pero
no todo es eso. ¿Forzaría las cosas si digo que es la imagen de la atención
flotante que se pide al analista en su escucha, atención flotante que no
quiere decir nunca indiferencia? ana Freud lo usaba como recurso para
mantener este grado de atención cuando escuchaba a sus pacientes, anéc-
dota sin duda, pero buena anécdota par ser recogida.

¿Podría ahora permitirme una elucubración al respecto? en su 33ª conferen-
cia de “nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis”: “la feminidad”,
Freud hace una observación en relación a la labor del tejido y la mujer. la
leeré con prudencia, ya que el dicho puede alarmar a nosotras, las mujeres.
Con prudencia, aquí, quiere decir que iré al decir más allá del dicho.

Dentro de un largo párrafo dónde se refiere al narcisismo femenino, a la
necesidad más de ser amada que de amar, a la vergüenza cualidad femenina
por excelencia…cuestiones algunas de ellas que comentaré, está este otro
párrafo: “Se cree que las mujeres han brindado escasas contribuciones a
los descubrimientos e inventos de la historia cultural, pero son tal vez las
inventoras de una técnica: la del trenzado y tejido. Si así fuera, uno estaría
tentado a colegir el motivo inconsciente de ese logro. la naturaleza misma
habría proporcionado el arquetipo para esa imitación haciendo crecer el
vello púbico con la madurez genital, el vello que encubre los genitales. el
paso que aún restaba dar consistió en hacer que adhirieran unos a otros
los hilos, que en el cuerpo pendían de la piel y solo estaban enredados. Si
ustedes rechazan esta ocurrencia por fantástica, y consideran que es una
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ha matado a sus dos hijos,  Concepción se acerca sin temor y trata de escuchar,
en ese acercamiento, a la mujer no toda inscrita en su función de madre: “la
mediación fálica, es decir el hombre que le dará el falo bajo la forma de hijo,
no drena todo lo pulsional que puede manifestarse en la mujer, y en particular
toda la corriente del instinto maternal” (lacan, “ideas directivas para un con-
greso sobre la sexualidad femenina”), que sea una enferma psicótica no lo ex-
plica todo para nosotros analistas y no lo explica todo, tampoco para arenal. 

es absolutamente conmovedora esa escena de la película en la que Concha
se acerca a esta “Medea” y le habla. le habla como madre, le habla de la
muerte de su propia hija, de su dolor, de la angustia con la que todavía
años después escucha y recuerda el llanto de su bebé… pero si le habla de
esto no es para recriminarla como madre sino para poder escucharla más
allá de esa posición materna desde la que sería incomprensible ese infanti-
cidio, la escucha como mujer que prendada de un hombre puede llegar a
ver a sus hijos como un obstáculo, estrago que lleva al sin límite de las con-
cesiones que una mujer puede llegar a hacer…

Hay en arenal una posición que nos hace pensar en la posición natural fe-
menina como analista por el hecho de saber operar con la falta, con el más
allá del falo.

Me detendré ahora en otra escena de la película, pero antes voy a hacer
una introducción a la arenal “psicóloga”, a la visitadora estudiosa de la psi-
cología femenina. De su época de visitadora de cárceles –dos años de es-
tancia en la Coruña– esta gallega discreta dónde las haya respecto a lo más
íntimo y privado de su vida (si tenemos el tiempo y aunque no hay o no
he encontrado ninguna biografía detallada, daré algún detalle de la historia
subjetiva) se alimenta su obra “las cartas a los delincuentes”. Clara Cam-
poamor señala que este libro es fruto de una doble experiencia, esta de vi-
sitadora de cárceles y el examen psicológico de 560 reclusas o liberadas,
cuyo estudio directo realizó en “la asociación protectora de presas y libe-
radas”, que fundó en la Coruña.

es este un tiempo absolutamente activo; junto a su íntima amiga Juana de
vega, condesa de Mina y otras mujeres no cesa en su afán de dar o más
bien de devolver a las presas su dignidad perdida física y moralmente. 
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que tengan más, en absoluto –puede recordarse su reflexión sobre la pobreza
o sobre el dolor– sino para devolverles la dignidad de ser seres humanos. es
pasión por la justicia bien entendida, por la igualdad de oportunidades para
acceder a la instrucción, a la educación, en una palabra al saber en dónde
están puestas todas sus esperanzas. esta apasionada de la educación, igual
para todos, tiene a su vez un extraordinario respeto por la diferencia. De su
padre –de profesión militar, perseguido y encarcelado por sus ideas liberales,
muerto cuando Concepción tenía ocho años–, hereda su pasión por los libros
a la vez que se identifica, por la negativa, con la posición pacifista, absoluta-
mente contraria a las armas, a la guerra. Con ironía –no está exenta de ella–
en la mujer del porvenir dice que “en los tiempos en que la fuerza material
lo era todo, se comprende que la mujer no fuese nada; porque ¿qué conside-
ración habría de merecer en la paz la que era inútil para la guerra?, e insiste
que la mujer dotada como el hombre para cualquier profesión, no lo está sin
duda para las armas.

es también con esa capacidad, en alguien tan serio y prudente, para ironizar,
como se enfrenta al superyó dominante en su época, el mundo masculino,
para hacerlo incompleto, en lugar de querer completarlo. y lo enfrenta para
hacerlo inconsistente (“¡Sería fuerte cosa que los señoritos respetaran a las
mujeres que van a los toros y faltaran a las que van a las aulas!), indemostra-
ble (refuta, en la contradicción misma del teórico, con la lógica, las teorías
de Gall sobre la incapacidad intelectual femenina), indecidible oponiendo, a
la mujer educada para la esclavitud y el ocio al servicio del hombre, la mujer
cultivada, dueña de todos los derechos civiles, con acceso a todas las profe-
siones… en suma la mujer que decide por ella misma.

Posición bien cercana a la ética del psicoanálisis.

y como la posición de entusiasmo no conviene al psicoanalista, lo mode-
raré diciendo que no analizo a Concepción arenal, si no que me he acer-
cado a ella más bien desde la posición de analizante que busca en el otro,
respuestas de saber pero, sin dudarlo, me he acercado con los términos del
psicoanálisis.               
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idea fija mía la del influjo de la falta de pene sobre la conformación de la
feminidad, yo quedo naturalmente indefenso”

tomemos entonces la idea fija freudiana más allá de su dicho, pensemos
en la conformación particular de la feminidad y también en ese sentido,
su particular forma de la sublimación, porque ¿de que otro modo vamos a
entender este quehacer femenino más que como una forma sublimatoria
respecto a la castración, al real de su castración? la sublimación es la forma
de tratamiento de lo real por lo simbólico con el intermedio de lo imagi-
nario. el arte del trenzado, del tejido puede ser tomado como una forma
paradigmática de la actividad sublimatoria. en el caso de nuestra protago-
nista, Concha arenal, esta labor de tejer –en este contexto– no es más que
el prólogo de un trenzado que va más allá, el trenzado de palabras que es
su escrito posterior para las presas: “las cartas a un delincuente”. Por ser
el inventor del psicoanálisis hay que leer a Freud con las cuestiones que a
él se le plantean sobre la mujer que quedan abiertas en sus últimos trabajos
en relación al final del análisis, hay que leerlo en el modo que él mismo
nos enseña, yendo más allá del dicho. no se trata entonces en esa metáfora
del tejer del ocultamiento vergonzoso de la castración, sino del velo ten-
dido a la falta, para que, sin completarla, sin restaurar esa falta que huma-
niza, ella misma empuje al hacer, hacer una obra de arte. Concepción
arenal no teje solo con agujas, teje para construir un entramado social que
envuelva cuidosa e incluso amorosamente al desprotegido.

es una forma del saber operar con el nada. es bien importante hacer la di-
ferencia entre el saber operar con el nada y el identificarse con el Uno fálico
regulador dominante. 

en cuanto al narcisismo femenino tomémosle también por lo que es, nar-
cisismo del deseo lo nombra lacan, amor del deseo, que viene al lugar del
falo marcando la salida femenina.

amar apasionadamente la falta puede conducir al abismo del estrago, si de
cubrirla se trata con la medida del tener, pasión mortífera que puede engullir
todo el ser femenino, pero hay otra forma de amar con pasión la falta, esa es
la pasión de Concepción, amar a los seres en falta, los que nadie parece amar:
la mujer depreciada y despreciada, el niño abandonado, el verdugo…no para
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Hai xa trinta e cinco anos que profesionais da saúde mental construíron
un aparello de papel chamado Inter-nós que, co paso do tempo, deu en cha-
marse Siso saúde. Houbo un algo de delirio en todo aquilo, coido que por
dúas ou tres razóns. nunha fisterra como era (i é) Galiza ter a pretensión
de argallar unha revista fóra de cobertura do saber médico, co tema da
saúde mental como fundamento, coas formas dunha publicación de cali-
dade, sen patrocinios, permitindo o galego e con autores de aquí. ademais,
cómpre ter en conta unha vontade de intervir na realidade asistencial, unha
preocupación pola estética e a linguaxe e unha decidida aposta por ese
saber que tende a situarse nos marxes e as fronteiras. 

Como outras moitas cousas da nosa terra camiñou paseniño, sen que lle
deramos a importancia que merece, ás veces máis valorado fóra que aquí
e contendo traballos que hoxe posúen a categoría de clásicos. 

o Siso foi lido por xente de moita sona na saúde mental en españa e, de cando
en vez, nas conversas informais fancho saber lembrando artigos que sabías
excelentes pero que pensabas chantados na terra e sen vontade viaxeira. Hai
Sisos nas bibliotecas de tokio, Canadá e África. Hai moitas citacións en teses
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Sábado 10 de xuño de 2017

XXii XornaDaS De traSalBa

o SiSo: 35 anoS Fóra De CoBertUra

PSiqUiatría, PSiCanÁliSe e literatUra
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A festa do Siso

de doutoramento. e comentarios de libros que anticípanse ás modas, revi-
sións dunha minuciosidade abraiante, propostas psicopatolóxicas orixinais,
análises de situacións sociais rigorosas e coa ética presidindo cada liña. están
o lamas, Madó, vila, tiburcio, Chus, García de la villa, arturo rey, Marisol,
alberdi, Simón, Fidel vidal, Pedreira, Manolo Fernández Blanco e... asumo
a miña falla polos que deixo de citar.

Con insistencia, cada liña teima en falar da loucura. É un aparello de papel
que non se apaga aínda que ás veces pareza fóra de cobertura.

Dende fai trinta e cinco anos hai días nos que un escoita: xa saíu o Siso. 

progrAmA

A edición: Paco Macías

A escritura: ramón vilar

A lectura: ramón area

A ciencia escrita: Jorge losada

o siso: Chus Gómez e Santiago lamas

Xantar festivo e tarde de música e conversa
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en las Jornadas del Pazo de trasalba de este año 2017 se realizó un pequeño
homenaje a nuestra revista Siso/Saúde por sus 35 años de vida. Se men-
cionó como sus inicios la publicación Inter Nos cuyo primer número salió
a la luz en 1982. Me gustaría hacer alguna precisión a este respecto y contar
algunos hechos que estuvieron entrelazados en esa época. 

en enero de 1980 se inicia en el Hospital Psiquiátrico (HP) “rebullón” una sen-
cilla publicación, de una sola hoja, escrita a veces por las dos caras, que se
llamó entre nos y que en mi opinión vino a ser la antecesora de Siso/Saúde. 

Fue una iniciativa del dr. garcía de la Villa, y de los doctores A. seoane y
J.m piñeiro, estos dos últimos eran Médicos Becarios residentes (MBr).
Como aún no se habían incorporado los Mir (la primera promoción lo
haría ese mismo año) se utilizaba esa denominación doméstica, MBr, para
tratar de homologar su formación, financiada mediante becas de la Dipu-
tación, al sistema Mir que se había creado en 1978 ya que realizaban un
programa teórico y de rotaciones similares.

el folleto entre nos se depositaba en el mostrador de entrada al Hospital para
que libremente todo el que quisiera pudiera leerlo o llevarse un ejemplar. 

entre nós: los prolegómenos “rebullonianos” 
de siso/saúde y otras cuestiones en desuso

tiburcio Angosto saura. Psiquiatra.
vigo

Correspondencia: tas@jet.es



XXii XornaDaS De traSalBa. SiSo nº 60-61. invierno 2017 333

Entre Nós: Los prolegómenos “Rebullonianos” de Siso/Saúde

Una larga carta de “surgal” que trabajaba como pinche de cocina en el re-
bullón, ocupa las dos caras del número 5. reivindica la participación en el
futuro Comité de redacción de los trabajadores de Servicios generales;
“hay que contar con toda la familia del Rebullón”…” los de Servicios Generales
estamos colaborando mucho con los pacientes”. la participación de un miembro
del departamento de administración (V.Varela) que con el título de La Pipa
de la Paz denuncia el enfrentamiento entre los “clínicos” y “los no clínicos”
reclamando un mejor ambiente de trabajo.

algo que preocupaba mucho por entonces era la transinstitucionalización.
C.soto (a.S.) hace un estudio del número de enfermos mentales que se en-
contraban en los asilos de la Provincia de Pontevedra. Casi el 13% de los
asilados eran pacientes trasladados desde Conxo o rebullón. los problemas
relacionados con la posición del terapeuta en el tratamiento de los pacientes
psicóticos son abordados por A. torres (Psicólogo) bajo el epígrafe: entre la
locura y la técnica NOS, y el Dr. Seoane de nuevo escribe para responder a
este artículo, con otro escrito que titula: A Duda; D.Quijote e Sancho en el
que defiende la posición de terapeuta de Sancho Panza acompañando la lo-
cura de D. quijote. en el número 8, el Dr. García de la villa hace un análisis
de las crisis vividas por los profesionales del Hospital en los 5 años de su
funcionamiento, que curiosamente siempre son en Marzo, por ello deno-
mina su comentario con el título romano: Los Idus de Marzo, obviamente
publicado en Marzo de 1980 con el fin de prevenir una nueva crisis. “Cuídate
de los Idus de Marzo” –le dijo el vidente a Julio César antes de ser asesinado.

Dos auxiliares Psiquiátricos escriben sobre temas clínicos: md gonzález
sobre el Dèjá vu y m. Vicente sobre Mujeres y enfermedad mental, y el Dr. Gar-
cía de la villa de nuevo hace un escrito también clínico sobre la cuestión
de “las manías” y la utilización vulgar de este término. la única aportación
de un caso clínico es la del dr. V. pedreira. el caso que titula: Sociedad y Dro-
gas: Un caso clínico, tiene que ver con una cuestión palpitante en aquel mo-
mento: que hacer con las toxicomanías y cuál es la función de los
profesionales de los Servicios de SM. 

Un término que por entonces había causado furor entre los comentaristas
de la prensa en relación a la transición democrática y la evolución política
del país era la palabra Desencanto, puesta de moda por el escritor F. Umbral.
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así pues, entre nos fue gestada por el entonces subdirector del H.P rebu-
llón (Gª de la villa) y dos MBr que se autodenominaban “Comité de Pro-
moción”. tenía un encabezamiento a modo de señas de identidad, que
aquí reproducimos, realizado por el Dr. Piñeiro, excelente dibujante.

en el número 0, a modo de editorial, se hacen una serie de reflexiones
sobre la necesidad de una publicación de ese estilo así como de las “moti-
vaciones, pretensiones y organización de la publicación” (sic) que se pretendía
fuera semanal y que fuera el órgano de libre expresión de “todo el personal”
del Hospital fuera del estamento que fuera. “Cada cual puede matizar am-
pliar o contestar trabajos anteriormente publicados con el fin de enriquecernos
todos” –escriben los componentes del Comité de Promoción. obviamente
el comité propone unas reglas de publicación entre las cuales figuraban
no permitir ataques personales y no mencionar nombres de pacientes.
Pero curiosamente, al ser una publicación tan libre, se establece un criterio
para evitar la monopolización por una sola persona o un grupo: nadie
puede publicar en dos números seguidos.

entre nos tuvo una vida efímera: solo duró 6 meses, es decir hasta el ve-
rano de 1980. Pero tal vez son los temas que se trataron, así como la par-
ticipación de los distintos estamentos, lo que puede ser más interesante
reseñar en este artículo. 

Como no podía ser de otra manera los tres primeros números estuvieron a
cargo del Comité de Promoción (que más adelante ya se autodenomina de
redacción). Con el “Teatro del yo” el Dr. Gª de la villa hace una reflexión
sobre algo que hoy está de moda “la personalidad” pero desde el punto de
vista del rol que desempeñan las diferentes patologías, neurótico, psicótico,
demencia y psicopatía, si como actores tuvieran que decir un determinado
papel en una escena. Con Un novo testamento el Dr. Seoane realiza una refle-
xión, equiparándolas, sobre la muerte y la locura y el Dr. Piñeiro reflexiona
en el nº3 sobre lo que significa la Adecuación a las normas sociales. 

el dr. rey, director del Hospital en esa época en Una particular idea da Saúde
Mental, expone su visión de la salud mental desde el punto de vista de las
pérdidas o más bien, las renuncias que conlleva el vivir y la depresión inevi-
table por lo que, en su opinión, la salud mental pasaría por saber deprimirse. 
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el HP rebullón abre sus puertas para el primer paciente en enero de 1976
lo que permitió que los familiares de los enfermos no tuvieran que despla-
zarse a Conxo, recorriendo muchas veces más de 100 Km para visitarlos.
esta cercanía fue fundamental para que muchos pacientes pudieran volver
a sus domicilios después de largas hospitalizaciones en Conxo, en algunos
casos de más de 20 años. 

el HP rebullón fue el último HP que se construyó en españa. nació con
la premisa de tener como norma fundamental instaurar la dignidad de la
asistencia para los enfermos más desasistidos como eran los enfermos men-
tales graves. nunca fue un lugar de reclusión total ni hacinamiento. 

otra de las premisas fundacionales tenía que ver con los Derechos Huma-
nos de los pacientes. Salvaguardarlos era una exigencia autoimpuesta de
todos los que allí trabajábamos. la principal idea fue la de no transmitir
una imagen manicomial, de ahí la preocupación por un entorno agradable
y humano. 

al mismo tiempo que la organización asistencial estaba basada en la Psi-
quiatría de Sector, la vida de la institución estaba muy influenciada por la
terapia institucional de F. tosquelles (quien también intervino en un se-
minario en el rebullón) y la Comunidad terapéutica. en alguno de los ar-
tículos de Entre Nos se habla de una reunión general los últimos miércoles
de cada mes a la que podían asistir todos los estamentos, incluidos Servicios
Generales, y en la que se debatían los conflictos institucionales. Uno de los
articulistas hace referencia a una de estas reuniones “solo nos faltó liarnos a
sillazos” (la pipa de la paz, v varela. nº9).

tanto para los médicos como para los psicólogos y las tS, el horario du-
rante muchos años fue desde las 9h hasta las 17h, con una hora para comer,
lo que hacíamos en el hospital, en el mismo comedor y la misma comida
que los pacientes.

existía un programa de formación continuada y otro específico para los
residentes. los contenidos de aquel Programa de Formación continuada
causarían cierta sorpresa mirado con ojos actuales. las sesiones se hacían
a las 18.30 h. y aparte de las clásicas Sesiones Clínicas que cada Sector
asistencial tenía la obligación de presentar, existían unos seminarios que
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es el título que utiliza el Dr. Piñeiro en su artículo para analizar el desen-
canto de las expectativas de la institución al reproducir el modelo de la so-
ciedad en la que se desarrolla.

“Las paradojas de la libertad en un Hospital Psiquiátrico” (1971) es el título de
un libro cuyo contenido era muy apropiado para la dinámica que en aquel
entonces existía en el rebullón. Su autor, andré lévy (1925) psicólogo y
sociólogo fue uno de los fundadores de la psicosociología en Francia, y
aunque solo estuvo unos meses en un hospital que no identifica, las ideas
expuestas en el libro fueron muy influyentes entre los psiquiatras de la
época. refiere el nacimiento de un hospital psiquiátrico moderno en Fran-
cia y las contradicciones consiguientes. el dr. garcía gómez, en aquellos
meses de baja laboral, hizo una amplia reseña del citado libro para Entre
Nos. en tres artículos, que para cumplir las normas del Comité se publica-
ron en semanas alternas, busca las similitudes entre lo referido por lévy y
lo que pasaba en el rebullón; la contradicción entre el confinamiento del
enfermo mental y la necesidad de los hospitales abiertos en los que real-
mente se acepta confinar la enfermedad, pero no a los pacientes. el Dr. Gª
Gómez establece que, para funcionar en esta dualidad contradictoria, con-
finamiento-libertad, no hay más remedio que asumirla, y conocer que va
ser la generadora de ansiedad y de conflictos institucionales: El personal
tiene que asumir la ansiedad que la sociedad descarga sobre él sin poder, a su vez,
descargarla. Tiene que cooperar con la sociedad y con su modo represivo de defensa
(ante la locura) y por otra parte combatirla. 

¿les suena algo este párrafo en relación con el debate actual sobre la con-
tención?

Para lévy los conflictos en las instituciones se pueden interpretar como
una fórmula de compromiso a través de las cuales se intenta, por una parte,
salvaguardar las necesidades individuales y por otra salvaguardar estrechas
relaciones personales y modos de expresión personales.

Pienso que los interesados actuales que lean los artículos citados deben de
conocer algunos datos del funcionamiento, por aquel entonces, del rebu-
llón para poder entenderlos. 
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otros mismos–; si nos acercamos, si nos decimos nuestras cosas, si nos conocemos- si
nos conocemos mejor- ampliaremos este territorio común que es la “Provincia” del
Otro. Entre nosotros, iniciamos el camino. 

Siguiendo con el programa de Formación Continuada y como consecuen-
cia lateral de este tuvo lugar el nacimiento de la aGSM. 

auspiciado desde la Cátedra Lafora-Mira de la aen y en colaboración con la
Comisión de Docencia del rebullón, a finales del año 1983 se inicia un se-
minario interhospitalario sobre los delirios en el que participaron profe-
sionales de tres de los cuatro Hospitales Psiquiátricos de Galicia (rebullón,
Conxo y toén). 

la primera sesión tiene lugar en el rebullón el 14 de diciembre de ese año.
aquellos primeros años de la década de los 80 fueron los años de las discu-
siones, muchas veces excesivamente acaloradas, sobre la reforma Psiquiá-
trica. en la tarde de esta primera Jornada tuvo lugar una reunión en el
rebullón de los asistentes al Seminario (más de 70 personas) donde, en
asamblea, se decide crear una plataforma desde la que expresar las distintas
sensibilidades y preocupaciones de los que trabajábamos en Salud Mental.
Una conclusión de aquella asamblea fue la elección de una gestora para la
creación de la asociación Galega de Saúde Mental (aGSM) que presidió el
Dr. García de la villa. 

es preciso decir que la segunda sesión, que debería tener lugar en el Sana-
torio de Conxo, unos meses después, al año siguiente, no tuvo lugar por
las condiciones impuestas por el Gerente de la época, aún franquista, por
las que prohibía la entrada al Sanatorio a las personas que en su día fueron
despedidas en el conflicto pre-democrático de 1975, y que alguna de ellas
debía intervenir en la sesión. también prohibía acudir a la sesión a los pro-
fesionales no médicos del Sanatorio. ante esas condiciones injustificables
los asistentes decidieron suspender la reunión1. 

ocho años después de la muerte del dictador la democracia aún no había
llegado al Sanatorio de Conxo.
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recorrían todo el año en los que se incidía en temas de Psiquiatría Comu-
nitaria. este seminario se inició con una mesa redonda sobre “Problemática
del Enfermo mental en el medio rural” en el que participaron un Policía Mu-
nicipal de Ponteareas, el alcalde de as neves, un Médico de Cabecera
(como se denominaba en la época a los Médicos de atención Primaria) y
otros agentes sociales comunitarios, con los cuales los equipos sectoriales
habían tenido contacto en alguna actividad comunitaria. en aquel semina-
rio intervinieron, desde el dr. montoya rico, en aquella época, aún jefe de
los Servicios Psiquiátricos de la Diputación de la Coruña, hasta el dr. ga-
rrabé (París) pasando, entre otros muchos, por el dr. Valenciano gayá (Mur-
cia) o el dr. f.leal (valladolid). 

en aquellos años hubo también un seminario de antropología y Psiquiatría
en el que participaron miembros del instituto Padre Sarmiento además de
d. Carlos Alonso del real, Catedrático de Prehistoria y de Historia General
de la Cultura de la Facultad de Filosofía y letras de la Universidad de San-
tiago. este seminario se debía de cerrar con la intervención del escritor d.
álvaro Cunqueiro que el mismo tituló “La locura en Galicia; desde la luna a
las sombras” prevista para el martes 20 de febrero de 1979 pero se tuvo que
suspender por una recaída de su enfermedad. Se volvió a programar para
abril, pero D. Álvaro seguía enfermo y tampoco fue posible su interven-
ción. nos dijo personalmente que estaba interesado en intervenir en nues-
tro seminario y visitar el hospital, pero ya no fue posible: falleció dos años
después tras varios internamientos y sesiones de diálisis en el H. Xeral. 

no sé si Cunqueiro llegó a escribir el texto para la conferencia, pero sería
interesante rescatarlo si es que existiera.

esta fue, en parte, la vida del rebullón en aquellos años finales de los 70 y
primeros de los 80 del siglo pasado. en la primavera de 1982 de nuevo por
iniciativa del Dr. García de la villa aparece el nº 0 de inter nos ya como
Boletín da Psiquiatría Pública Galega y que más tarde se convertiría en
Siso/Saúde órgano de la aGSM cuyo primer presidente también sería el Dr.
García de la villa. la editorial de este número 0 de Inter Nos tiene muchas
semejanzas con el n. º 0 de aquel Entre Nos del que hablamos: 

Creemos que, si circulan entre nosotros unas hojas abiertas a la Comunicación, sin
pretensiones formalistas, que sean informe y fe de vida –como carta y noticia de nos- 1. Revista de la AEN. nº9 enero/abril -1984, pags. 130-131
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Moito antes que psiquiatra fun lector, cunha biografía ao redor dos libros
que se enmarañara inexplicablemente. as letras do alfabeto, os primeiros
contos infantís, as novelas de aventuras, os clásicos da literatura universal,
os rusos, a latinoamérica do boom, os estados unidos do desencanto, o
ensaio filosófico, a lingüística, a arquitectura ou a literatura italiana da
postguerra. 

Cando entrei na psiquiatría a cuestión dos libros formaba parte de esa
identidade imaxinaria do oficio pola que todo aprendiz debía transitar.
Había unha chea deles, de psicopatoloxía, de farmacoloxía, de diagnóstico,
de psicoterapia… encanto aparatos de papel semellaban facer un convite
inocente que aceptei sen maiores dúbidas. Foi naqueles días cando decidín
deixar de ser un lector ao tolo e entregueime a unha tarefa optimista e
enciclopédica: vou ler todo este asunto da psiquiatría e punto.

Fracasei, pero por pouco.

ao comezo o saber presentábase como información. os tratados principais
(ey, Kaplan, talbott, Barcia, rojo, vallejo…) foron lecturas de tempo e peso
considerábeis. o convite inocente semellaba afirmar que un tratado é unha
totalidade e, polo tanto, varias totalidades debían ser o total de todo. Cando
os rematei, pode que nun mes de setembro, dérame por comparar os índices
dos libros e cavilar no xeito que tiñan cada un dos autores de estruturar o
saber psiquiátrico: o ey e a coherencia afrancesada, o Kaplan e os detalles
acumulativos, o Barcia e a orixinalidade agochada por tras do estándar. 
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aquellos fueron años impregnados de un gran entusiasmo y dedicación ex-
haustiva, pero también de discusiones, luchas, malestares y crisis, como se
ha dicho. no solo fue preciso luchar por una asistencia digna para el enfermo
mental, sino que teníamos que desarrollar una forma de trabajar en equipo,
que tuviera en cuenta disciplinas laterales a la psiquiatría, la psicología o el
psicoanálisis, como eran: la antropología, la sociología o la filosofía entre
otras. Pronto nos dimos cuenta que era imposible solucionar todos los ava-
tares de un paciente con trastorno Mental Severo desde un solo enfoque y
sin tener en cuenta todo lo relacionado con la interdisciplinariedad es decir,
sin la concurrencia de otras disciplinas en el espacio comunitario, que por
otra parte es el lugar donde iba a transcurrir o había transcurrido la vida del
paciente. no se concebía (ni se puede concebir) la interpretación de la enfer-
medad mental sin conocer los hechos relevantes antropológicos y socioló-
gicos de la comunidad de la que forma parte el paciente. 

He querido escribir este artículo para dar noticias de una época, de un
modo de trabajar y de una forma de comprender la enfermedad mental
con la que sigo sintiéndome muy identificado y, como diría el poeta león
Felipe: al no poder contar grandes hazañas me veo forzado a contar estas cosas
en desuso y de aparente poca importancia.

os psiquiatras e os libros

ramón Area. Psiquiatra.
Conxo
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Unha mañá, hai xa uns anos, recibín unha mensaxe no teléfono móbil.
escribíame un amigo da infancia cunha recomendación. estaba o título (El
fiasco del señor Brecher) e un autor (Martin Kessel) pero tamén unha frase
final: cómprao, é un dos nosos. 

Fiquei atrapado naquelas palabras. Xa eran os tempos no que os libros
andaban de despedida na psiquiatra e eu non tiña escusa nin para ler ao
tolo nin para ler enciclopédicamente. en todo caso, era mellor ler con disimulo. 

a saúde mental entrara definitivamente na medicina. as páxinas do oficio
eran journals, dun branco satinado onde facíanse obrigatorios os resumos
bilingües e as palabras chave. e tamén, as notas a pé de páxina que citaban
outros artigos, os gráficos presuntamente pedagóxicos e a diferenza entre
conclusión e discusión.

o traballo, non obstante, mudara definitivamente o meu hábito. a consulta
e os doentes fixaban uns límites moi singulares e xa non me permitían ler
calquera cousa e, sobre todo, de calquera xeito. Malia que os psiquiatras e
a psiquiatría camiñaban por outros sendeiros eu, aos poucos, fusionei libros
e clínica sen posibilidade de considerar as dúas cousas por separado.

“os psiquiatras xa non len” é unha afirmación descritiva da contempora-
neidade que deixa un resaibo acedo no que asoma o declinar da práctica
da clínica. todo semella formar parte desoutro todo que converte o sufri-
mento en códigos dun libro. na consulta, o texto sempre remata nunha
cuestión propia dun bibliotecario que, ao carón das páxinas da vida, acerta
a escribir díxitos que derrotan ás palabras. Fronte a tentación da nostalxia
ou a excentricidade na devoción polo papel, un só pode apoñer a trasnada
xuvenil, a paciencia do rigor ou a ética da honestidade. Máis aló, é un so-
merxerse no pesimismo da rendición, máis ou menos amábel ou irritado. 

“o texto electrónico como inimigo”, ese é o estado da cuestión. Podemos
atopar unha chea de belixerancias ao respecto, incluso dende ese nós que,
no fondo, xa non le. 

en primeiro lugar, a infancia, encanto distinta á nosa e chea de novos
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aquela era unha psiquiatría de lectores. Ás veces atopabas a compañeiros
de formación (ou mesmo a algún adxunto) en Follas novas e era frecuente,
ao falar dos casos, que se recomendaran lecturas especializadas. entre os
residentes intercambiábamos libros e como non todo se podía conseguir,
en ocasións encargabas a un familiar que viaxaba ao estranxeiro (no meu
caso, tiña a vantaxe dun tío funcionario da biblioteca nacional que, por
certo, quedou farto de facerme fotocopias).  

De cando en vez deixaba espazo para os meus anteriores asuntos e seguía
coas novelas e os ensaios variados. na psiquiatría existía unha certa lasitude
bibliográfica e seguía a considerarse que un psiquiatra debía ler variado así
que pasaban desapercibidas as lecturas alleas ao oficio e non asomaba
discrepancia algunha entre a especialidade que escollera (a psiquiatría) e o
vicio que arrastraba (a lectura).

os doentes, paseniño, tamén conducían aos libros aínda que dun xeito dis-
tinto. aos poucos, ía afastándome da oficialidade bibliográfica e procuraba
ideas ou puntos de vista diferentes aos discursos monolíticos. Foron os tem-
pos das páxinas ao redor do ser humano que escribiran Jaspers, vygotski ou
Foucault. nada grave, a fin de contas moitos facultativos acostumaban afir-
mar que unha cousa é o que poñen os libros e outra o que lles acontece aos
pacientes. 

logo, xa adxunto, entrei en tratos definitivos coa psicose. a loucura obri-
gaba a ler como obriga a tantas outras cousas. De novo a psicopatoloxía
clásica, daquela volta xa imprescindíbel mediación entre un psiquiatra no-
vato e ese sufrimento atascado no delirio, nas voces, na familia ou na ins-
titución. reapareceron Clerembault, Conrad, Minkowski, Jaspers, Seglas,
Cotard… pero tamén outros libros que aspiraban a unha comprensión
máis totalizadora e que propoñían outra idea do síntoma: Freud, lacan,
Klein, Bion, Winnicott, o existencialismo francés e o alemán, o estrutu-
ralismo lingüístico ou antropolóxico. 

Paseniño, reabriuse unha fenda entre o lector de datos, e esoutro lector de
síntomas e psicopatoloxías que xorden do estar ao carón dos doentes, e
esoutro lector dos asuntos das persoas, e esoutro lector das miñas cousas.
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talvez a lectura electrónica conduce ao lector cara ao medio e non na di-
rección de ese triángulo formado polo texto, a memoria e a reflexión.  Para
alain Giffard os formatos dixitais impiden esquecer o medio coa facilidade
coa que o fai o papel, isto é, exercer ese desacordarse necesario para tran-
sitar dende a literalidade do aparello á creación mental que suscita a lectura.
Marcel lejeune compara esta cuestión co chamado “pacto autobiográfico”
da literatura onde debe desprazarse a crenza dende a realidade á ficción
para así colocar o texto nun espazo transicional.

estar no oficio da clínica supón asumir sen máis o problema do libro como
unha cuestión de belixerancia fronte ao dixital? 

Un psiquiatra lector debe somerxerse na nostalxia polo que nun tempo foi
a psiquiatría? 

ou quizais proceder a unha rendición incondicional máis ou menos
irritada? 

ruhnken, no 1768, definiu o canon como a listaxe dos textos selectos dun
xénero literario. o kanón, isto é, a vara de medir dos gregos, pretendía a
construción dun modelo ou prototipo e, ao tempo, a consagración dos
mellores.

Harold Bloom reabriu esta vella polémica ao publicar, no ano 1994, o libro
O canon occidental cos seus vinte e seis autores imprescindíbeis. as críticas
á esquerda e á dereita foron importantes (cualificouse como a listaxe dos
dead white males –varóns brancos mortos).

Fóra dos debates especializados, non se falou demasiado do seu concepto
da angustia de influencia: a pugna creativa de todo escritor ao respecto
dos seus antecesores onde é inevitábel a sombra da competencia e a con-
taminación.

“…Calquera obra literaria mal interpreta un texto ou textos precursores. Os
grandes escritores posúen a intelixencia de transformar aos seus antecesores en
seres compostos e, polo tanto, imaxinarios. Mentres a angustia de influencia creba
os talentos máis débiles, estimula ao xenio canónico…”. 
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perigos. a neurocientífica Maryanne Wolf  pon a alerta no cambio de
atención dos mozos durante unha hora: en vinte ocasións. David nicholas
investiga nos nativos dixitais as dificultades para analizar a información
complexa e a súa tendencia a ler con apresuramento e de xeito máis
superficial. andrew Dillon tamén dálle voltas á tendencia á superficialidade
e ao pensamento simplista e fragmentado que dificulta a lectura dixital ou
o manexo de ideas complicadas. Mangen, nalgúns estudos experimentais,
cre ter probado que a lectura en papel facilita a comprensión por riba da
lectura dixital e, ademais, considera que o papel relaciónase cunha maior
empatía cando os textos posúen unha valencia emocional. naomi Baron
insiste na dificultade de concentración inherente ao electrónico e dende a
universidade de northwestern informan que ao comentar a lectura dun
libro as cuestións xiran ao redor da historia e do vocabulario mentres que,
pola contra, ao falar dun texto dixital, os atractores semánticos son sobre
todo de tipo técnico.

tamén hai quen dubida de conclusións tan tallantes. Pode que por ter lido a
Sócrates (descoñezo se en papel ou en electrónico), gran defensor da cultura
oral e que protestou arreo contra a cultura escrita ao pensar que só a primeira
permitía ao intelecto probar, analizar, interiorizar coñecementos e conducir
á xuventude cara a sabedoría e a virtude. Salmerón, nun traballo con rapaces
de catorce anos, afirma que os bos alumnos en papel tamén seguen a selo
na lectura dixital, sobre todo cando son quen de empregar estratexias
diferentes. ackerman e Goldsmith precisan que a xuventude non se está
aparvando por culpa das pantallas pero si consideran que a lectura dixital
xera unha sensación de falso aprendizaxe e que os mozos deixan a tarefa
antes de tempo. Dende a universidade de Connecticut cren que o problema
é a multitarefa e non o formato. a anteriormente citada Baron considera
que non se trata dunha cuestión de soporte senón das distraccións inherentes
á conexión a internet e as redes sociais, é dicir, tamén a multitarefa que, a
diferenza doutras actividades (por exemplo tocar o violín) non mellora coa
práctica continuada. 

este tipo de análises tenden a centrar a cuestión na deep attention (a aten-
ción profunda). a lectura clásica posibilita o paso dende a lectura sostida á
reflexión tanto sobre do texto como sobre do estado subxectivo do lector.
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ritaria nos textos literarios ou, con carácter xeral, de toda escritura que
consideren por fóra da ciencia. e así, nunha mesma conversa hospitalaria
pódese escoitar:

– onde estea un bo libro, que se quite o libro electrónico.

– Pásoche o american journal en pdf.

a cuestión da lectura tivo un cambio profundo ao longo dos séculos Xviii,
XiX e XX. Durante eses anos, o nacemento e desenvolvemento do estado
moderno fixera da educación escolar universal un obxectivo irrenunciábel.
a lectura de libros foise asociando no imaxinario social á unha cultura xeral
útil na maioría dos cidadáns: o sentido común, as habilidades persoais, a
educación e os modais, o sentimento estético, os coñecementos básicos, as
experiencias persoais dun outro, as tramas e conflitos universais. as modu-
lacións destes aspectos están pouco estudadas aínda que podemos rastrexar
pistas na polémica e nos debates da época: a poesía, a novela, o ensaio, os
autores clásicos, os xornais, os folletíns, as novelas románticas ou por en-
tregas, as novelas de vaqueiros, a prensa política, as revistas de humor. 

antes do século Xviii a lectura era de poucos libros, transmitidos xeracio-
nalmente, con lecturas compartidas e orais, con importancia da recitación e
da memorización. era un ler escoitando onde o adoutrinamento relixioso e
moral deixaba intres para as lecturas entretidas ou de carácter máis práctico.
Con posterioridade desenvolveuse a lectura de por si e para si, extensiva, con
libros moi diversos, dunha lectura máis superficial, polo xeral sen relecturas
e onde o texto liberado definitivamente do seu carácter sagrado pretendeu
a apertura, a intención de desacougar aos espíritos e estimular a imaxinación.
atopamos nesta muda do canon formal unha diverxencia que pode lembrar
á diverxencia do presente. nas admonicións da igrexa e das xerarquías pó-
dense deducir a esencia do que consideraban como perigoso nas novas for-
mas de lectura. a novela debilitaba o espírito, provocaba una excitación
pasaxeira, escurecía a razón, languidecía a vontade. Pola contra, os discursos
progresistas falaban duns libros para todos que erosionarían a autoridade. e
así, da lectura en voz alta pasouse a unha lectura guiada onde fabricábanse
libros perigosos, inmorais, revolucionarios, de mala calidade literaria, inútiles,
emancipadores, liberadores, transformadores…
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o canon psiquiátrico ruaba nas listaxes de libros recomendados, na bibliogra-
fía seleccionada pero tamén nas revistas ás que o hospital estaba subscrito e
ás que, pola contra, non. Había ata un canon nos libros cos que os laboratorios
adoitaban agasallar nas súas visitas aos facultativos. a citación é hoxe o canon
seudodemocrático onde o voto faise frecuencia e a frecuencia, verdade.

a angustia de influencia, o cambio xeracional, a relectura, a mestura na
clínica entre o discurso do doente e esoutro discurso que se vai tecendo
na consulta a partires de lecturas, conversas e outros casos atendidos e
outros psiquiatras consultados… aí anda o embrollo.

Dende hai anos os libros vanse acumulando na saliña, na habitación onde
estudo, no dormitorio, na casa de Pontevedra, nas escaleiras, e moitos deles
embalados en caixas no garaxe. Cando non son quen de atopar algún en
concreto, sempre lembro unha película, Alta fidelidade, onde o protagonista
ao ser preguntado pola orde dos discos de música que ateigaban un
pequeno apartamento de Chicago, só acertaba a dicir: non están por
xénero nin por orde alfabética. están por orde sentimental.

a orde sentimental obriga a pensar o canon non só como unha cuestión
de autor ou de obra senón tamén como unha cuestión formal e, ao tempo,
subxectiva. a diverxencia dixital como polémica fai esquecer tais miudezas
e confronta ao lector consagrado ao libro en papel con aqueloutro situado
na lectura dixital.

o debate sobre da lectura coloca na centralidade unha dicotomía e, ao seu
redor, dilúense os outros elementos: a seriedade, a calidade, a profundi-
dade, a cuestión cognitiva, as diferenzas radicais, a autoría. Hai un canon
formal, ese aparello chamado libro, e por fóra do mesmo fican todas as lec-
turas diferentes. Sen máis. 

a psiquiatría, se é unha especialidade médica, benefíciase das vantaxes do
dixital en termos de espazo, velocidade, posibilidade de consulta, avances
no saber estatístico, adecuación dos novos formatos á presunta metodo-
loxía da ciencia e da evidencia. os psiquiatras quedan liberados no seu
saber do canon do papel e, non obstante, poden sumarse á opinión maio-
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que se abren como unha ventá nova no windows asistencial. o hipertexto
pode enriquecer ou abreviar, xa o sei. e levi Strauss xa falara do bricoleur
do pensamento primitivo: o recortar, o pegar, o emprego de residuos.
todos os días, diante dos doentes, colócanse unha chea de Harold Bloom
cun canon navegábel á súa narcisista disposición ou inserido pola súa
vontade na barra de favoritos.

Houbo un tempo no que a psiquiatría toleraba aos lectores e así podiamos
pasar desapercibidos. o noso vicio quedaba ao cuberto no medio da mul-
tidisciplinariedade, a medicina humanista ou o saber holístico. Se un de-
clarábase no proxecto enciclopédico de ler toda a psiquiatría, pois xa estaba. 

logo, os tempos cambiaron e a psiquiatría foime esquinando. o debate
político, ético, psicolóxico, psicoterapéutico, institucional, profesional…
deixou bandos e posicións. e, paradoxo, mentres a psiquiatría oficial apos-
taba por un minifundio rico, ignorante e no que os ciclos dos psicofárma-
cos non precisan de barbeito, eu sentía que a dicotomía entre clínica e
lectura, que eu de sempre arrastrara, íase suavizando.

Sento na casa. abro un libro. ten moito de realidade. Podo tocalo, cheiralo,
pasar as follas, facer anotacións. e, ao tempo, hai un outro que vai contando,
dicindo, enfiando palabras e frases. Préstolle atención, hai cousas importantes
e banais. Parágrafos que espertan emocións ou desencadean un fluxo de
ideas que teñen algo de compartido. Hai cousas singulares e orixinais mentres
que moitas outras son eco de outros libros e de outros escritores. De fixo
que paso por alto asociacións importantes e seguro que dentro dunhas
semanas esquecerei anacos que pensei sempre lembraría. Un silencio especial
acompaña ao fluxo do discurso que, en ocasións, faise na mente puro sentido
mentres que noutras deixa notar as letras que tentaron capturar fonemas.
Fago pausas, miro ao teito, incomódome ou estou a gusto. Pode ser que o
comente con algún amigo ou que me negue a compartir esta intimidade. e
sempre pode asomar ese sufrimento que escoito a diario no hospital para
cavilar e procurar noutras páxinas e noutros capítulos. Sempre.

Sento na consulta. o encontro co doente terá un principio e un final,
haberá uns temas aos que teremos que darlle voltas. Fago pausas, miro ao
teito, incomódame ou estou a gusto. Ás veces a voz ten que ser única pero
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É martes, poñamos por caso. o día que vou mercar á libraría. Por excep-
cionalidade veraniega, un residente está a rotar comigo. Decátome que le
e escribe rápido na pantalla, danlle o mesmo as faltas de ortografía, goza
coa xerga psiquiátrica que adorna cunha chea de abreviaturas, non repasa
o escrito buscando un xeito de mellorar o parágrafo, dime que está a ler
unha novela policíaca sensacional e abre unha ventá en windows onde con-
sulta a prensa deportiva mentres no móbil busca as interaccións farmaco-
lóxicas dun novo medicamento antes de pasmar diante da previsión de
meteogalicia para a fin de semana. 

Sei que está a ler e que iso non implica unicamente entender palabras e
frases. Pola contra, tamén consiste en empregar iconas para a navegación,
pestanas, menús e hipervínculos que conectan con imaxes, mapas ou sons.
Como lector tamén é un autor que copia e pega con eficacia. encanto con-
sumidor de software é produtor de textos que colga no ianus convencido
de estar a facer unha historia clínica mentres, de esguello, escoita a un do-
ente. resisto á tentación da nostalxia polo papel e tamén á confrontación
co dixital que me deixaría na minoría do marxinal. 

Como lector podo conservar as miñas teimas, particularidades, preferen-
cias e firmes adhesións. Por iso e por ser martes esta tarde voume pegar
un festín nunha coñecida libraría do centro que alivia o dó cronificado após
o peche de Michelena e a decadencia de tanco. 

Como psiquiatra… o asunto é outro. Cada época dálle consideración de
lei a cuestións que non o son. o estado da cuestión na psiquiatría inclúe
os fármacos, a medicina, a liberdade e coido que tamén a lectura. talvez
o itinerario polo cada un de nós transita no oficio sexa un tinglado no que,
de cando en vez, cómpre reflexionar. 

a clínica dixital preside o traballo diario. léese o sufrimento dun xeito
breve e descontinuo, como un zapping de moitos principios e poucos finais.
o transversal é o infinito da rede namentres que o lonxitudinal é a
substitución de aparellos ou a actualización das aplicacións baixo o
significante do progreso. non hai clausura na sucesión de consultas para
revisión, no sube e baixa de medicación, nos resultados das escalas e os
tests, nos cambios de diagnóstico, nas consultas con outros especialistas
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Di Moncho area no texto que anuncia na web a Festa dos 35 anos do Siso
que hoxe celebramos o seguinte:

“Hai xa trinta e cinco anos que profesionais da saúde mental construíron
un aparello de papel chamado Inter-Nós que, co paso do tempo, deu en cha-
marse Siso Saúde. Houbo un algo de delirio en todo aquilo, coido que por
dúas ou tres razóns di Moncho.

nunha fisterra como era (i é) Galiza ter a pretensión de argallar unha re-
vista fóra de cobertura do saber médico, co tema da saúde mental como
fundamento, coas formas dunha publicación de calidade, sen patrocinios,
permitindo o galego e con autores de aquí... era arriscado e e rompedor...
engadiria eu...

Pero como engade Moncho non soio era apostar por eso senón tamen
unha revista con profunda vocación clínica e compromiso asistencial, que
se traduciú e traduce na intención “de intervir na realidade asistencial, unha
preocupación pola estética e a linguaxe e unha decidida aposta por ese
saber que tende a situarse nos marxes e as fronteiras” nas que soe habitar
a loucura e o sufrimento psíquico en todas as variantes posibles. 

Co esa liña e esa vocación sigue dende entón o Siso, que como se di no seu
primeiro editorial da primaveira do 84, co galo do cambio de nome de Inter-
Nós a Siso-Saúde: 

“Una nueva etapa, una nueva época y estas páginas seguirán siendo para
quien quiera utilizarlas” que non é se non, toda unha declaración de in-
tencións, como recolle lamas, na súa intervención hoxe aquí.     
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outras debo levala ao carón desoutras palabras escritas que me permiten
entender e facer ver que entendo. Por tras hai unha chea de libros e de
lecturas que conducen con suavidade a miña atención axudándome a
aceptar a radical singularidade da persoa que teño diante.

Cando un anda entre libros debe ser coidadoso. tanta palabra pode
rematar nun autismo repleto de ficción e de saber pero ignorante do
síntoma e das persoas.

Posiblemente, o dixital non precise de admonicións ante o perigo, de
dicotomías simplificadoras, de nostalxias ou belixerancias. necesita
psiquiatras lectores que reflexionen sobre da súa posición subxectiva, que
fuxan da hiperactividade do tecnolóxico, do mundo do acto agochado por
tras do virtual e que acaden a súa propia paz coa clínica.  

Coido que a miña diverxencia de xuventude entre oficio e vicio, entre
lectura e clínica, vai a mellor. nunca curará, seino, pero está estabilizada.
Pola contra, a miña diverxencia coa psiquiatría empeora gravemente. non
pode dicirse que só sexa unha cuestión ao redor do papel pero talvez si
teña que ver coa lectura.

o siso: 35 anos fóra de cobertura

Chus gómez. Psiquiatra. Psicoanalista.
CHUo
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tados, moi acertados… e dese desexo duns foise transmitindo a outr@s máis
novos e así se foí construindo a historia... que resiste... e persiste pese a moitas
modas, que van e veñen, tormentas e outros desvarios climatolóxicos e contra
vento e marea... xa case convertido nun clásico, que non nun crónico...

non existe un ideal de revista ou de boletín coma ainda figura no seu enca-
bezamento... como de nada, e cada un fai co seu, e co que ten entre mans,
o que pode, sempre co seu estilo. e si algo ten o Siso, e estilo, deso non cabe
dúbida. no Siso o factor de impacto máis importante e coma tamén di
lamas algo do estilo de: “que artigo tan bó saiu no Siso... léchelo?”. Mais
alá das medicións cuantofrénicas que hoxe invaden as revistas o uso, empo-
leiradas nunha suposta ciencia que pretende ser mais obxectiva cando fala
en cifras, que cando non as ten, esquecendo que a subxectividade, coma a
realidade, agocha sempre estar escondida, sempre xusto debaixo delas coma
di Martín Caparrós…

É nese senso o Siso, fóra de cobertura, pero non entendido coma un mal
co senso que ten hoxe estar fóra de cobertura, senon coma o valor enga-
dido que a fai singular e irrepetible… mais alá de modas segue a apostar
pola reflexion, os bós artigos clínicos, de historia de antropoloxia, de lin-
güística, de psicanálise... de literatura e de calquer outra rama do saber que
de conta do human no pleno sentido da palabra.  

Como todo, conta cos seus fieis e cos seus detractores...pero en ningún
caso é unha revista, hoxe caseque libro que deixe indiferente…

revistas doutro orde, máis “ académicas”, máis formalmente correctas,
coa liña de pensamento actual xa existen, e ben boas por certo, pero non
se trata de imitar, e mais penso que o día que eso ocurra o Siso perderá o
seu encanto e desaparecerá... ou será outra cousa e non o Siso do que fa-
lamos; trátase de inventare, de sosterse co noso estilo, e de seguir facendo
serie porque o serio fai serie... e deso non hai dúbida. 

Mirar, escoitar , reflexionar e escribir supoñen un acercamento a realidade
e sitúa a quen observa, escoita e ve, nunha posición, que é calquer cousa
menos neutra, e eso no noso oficio e o pan de cada día...       

os datos berran e dan titulares... pero nunha lectura máis polo miúdo, o
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e celebramos a Festa do Siso no trasalba, porque unha cousa leva a outra
e están emparentadas… e falando de parentes temos que falar da parroquia
e dalguns parroquians:  

Hoxe gustaríanos ter con nos a Garci villa co seu movemento perpetuo,
co seu rebulir de miolos pero tamén de pernas, a súa cámara e as súa infi-
nita curiosidade empurrando sempre e teimando que facer... él coma non
podía ser doutro xeito, foí un dos artellantes de esta historia... a Manolo
García, enroscado coma unha madexa sempre morto de frio... porque hai
que decilo... o trasalba sempre tivo algo de sufrimento e incomodidade...
lonxe de esparexar a xente tamén e verdade que a friaxe xunta…! vai ver si
igual foi unha estratexia desemulada do lamas...! aturar ese frio e ese certo
malestar, sempre foi marca da casa...que o lamas defendia a gala... daba
certo prestixio e afouteza, era un lugar no que había que vir para curtirse,
coma na mili o fan as batallas...nin moi explicitado nin moi baleiro, nin
moi anunciado nin pouco ...cun certo tufo de clandestino no que unha
tropa se reunía para falar do divino e human do oficio con xentes do saber
doutros territorios...trasalba pese a estar no interior ten algo de litoral… 

Falta tamén arturo que por motivos de saúde hoxe non está con nos pre-
sidindo esta mesa, pois contan os que saben que a cousa saiú del dese xeito,
que os que o coñecemos sabemos... porque soa moi súa esta maneira de
decir: “Por que non facemos un pequeno folleto para falar entre nos... das
cousas do oficio…?”. tal cual; xa o estou oíndo.

Para eles tres un recordo especial neste dia de celebración e de xuntanza.              

e decir, que dende o inicio, no Siso quedaron deste xeito perfectamente si-
nalados os marcos, e en Galiza sabemos que o asunto dos marcos e un
tema moi importante, todos sabemos da importancia deles, e dos líos que
xurden cando a alguén llos moven, ou queren moverllos do sitio, que non
sei si é o mesmo ou parecido…

Pois ben, entre eses marcos iniciais ía ir pasando a historia, cos seus vai-
vens...pero sin perder de vista a liña inicial marcada. 

este aparello, inventado entre uns cantos e cantas notábeis, que albiscaron
que sería de seguro unha ferramenta a soster, hai que decir que estiveron acer-
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Coido que foi arturo rey o que propuxo facer un pequeno folleto con pou-
cas pretensións que servira para falar entre nós das cousas do oficio.
inter/nós, como daquela foi bautizado o folleto, tiña, de pé feito, unha se-
mántica ampla: entre nós, internos, e internados como mínimo. 

Da man, creo, de Garcivilla, os primeiros números semellaban saír dunha
multicopista clandestina, dunha vietnamita como chamábamos por entón
na clandestinidade política a eses aparellos: un feixe de follas mal impresas
prendidas cunhas grapas. era, dalgún xeito, o espello do tempo asistencial
que non clínico. Houbo tres deses folletos grapados como o aBC, pero con
pouco parentesco co xornal de Madrid. en 1984 inter/nos ten que cambiar
de nome porque existía outro inter/nos rexistrado. nace o Siso que engade
Saúde para avisar da materia acollida naquelas páxinas. no primeiro edi-
torial alguén escribe: Estas páxinas seguirán sendo de quen queira utilizalas...
toda unha declaración de intencións. o novo formato era o acostumado
nas modernas copisterías do tempo, sen grapas, encadernado, pero aínda
moi lonxe destes anuarios de porte requintado que agora disfroitamos. Da-
quela, ninguén pensaba que o Siso sobrevivise. todo era artesanal, volun-
tarista e ás veces, inxenuo...trinta e cinco anos despois, case sesenta
números, son unha idade respectable para calquera publicación periódica.
evocar ou invocar un milagre non sería moi axeitado pero algo de milagre
tivo esa longa andaina. non teño moitas ganas de repasar o escrito naqueles
primeiros números, polo menos o escrito por mín. Hai neles excesivos en-
tusiasmos, moitos erros, non poucas direccións equivocadas, algunhas er-
ratas graves, pero tamén, menos mal, non poucos acertos e boa
información. nos anos 80, sen internet, sen apenas recursos bibliográficos,
non era cousa doada atopar as informacións necesarias pero alí estaban,
escritos moitas veces cunha prosa brillante e sabeduría, os obrigados artigos
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cualitativo, e porén o subxectivo, permite entender, explicar, e dar a coñe-
cer como se vive a realidade e como se proxecta, é decir da textura e calado
os datos porque os viste de largo…   

É o sempirteno debate cada vez máis pulsante entre a categorización e ho-
mologación e a singularización. 

De ahí que manter a singularidade sexa manter a excepcionalidade con-
tando con que algo sempre imos perder... non queda outra... non se pode
estar en misa e repicando… 

nos caseque 60 numeros que levamos, encargáronse de sacalo adiante:
lamas, Madó, David e agora eu. este labor é a parte pequena do asunto:
encargar, pedir, recibir, ordear... leer, correxir e co editor facer desta es-
colma de relatos cada edición. o noso é un oficio básicamente de construir
relatos, un obxecto case libro, que para os que amamos leer sempre se re-
cibe con alegría... temos garantizada case sempre boa materia prima, nun
normalmente bo formato literario. esa singularidade do Siso o convirte
nuha peza apreciada fora do noso pequeno país... porque o Siso ainda sendo
unha pequena publicación, dun pequeno país, cunha lingua pequena...
chega ata case o outro fin do mundo como facemos os galegos... e decir
sin non houbera o Siso teríamos que inventalo...

Para rematar falar dun síndrome que non aparece nos manuais o uso e que
creo afecta a moitos dos lectores do Siso... o sindrome do lector, no que o
doente lee e lee sin medida, de día e de noite, salga o sol ou chova, na saúde
e na enfermidade... xa que para eles leer é tan importante coma respirar...
con nula conciencia de enfermidade como ocurre na xenuina tolemia... É
xente que non ten remedio como non o ten que che guste o Siso... aínda
que haxa revistas moito mellores... e con menos defectos... e máis repoludas,
e máis na moda, e que sei eu... non ten remedio porque xa non se estila...
como non se estilan tantas outras cousas e menos de balde... e que resistan...
a ver si vai ser que o Siso é un resistente, coma eses doentes para os que xa
non hai remedio…

o dito se non existira o Siso teríamos que inventalo, pero por sorte estamos
aquí reunidos para celebralo!

Chus Gómez - Piñor 9 de xuño de 2017

vai calor. Menta e Curro dormen a sesta que dá gusto velos…   

o siso

santiago lamas. 
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rapias e cousas semellantes. a ciencia é un saber que confirma máis que
descubre. nin pode nin debe ser desbotado pero cómpre saber que hai ou-
tros saberes relevantes para o noso oficio e a literatura é un deles. Melville
ou Kaf ka por exemplo, e outros moitos escritores coma eles, deberían for-
mar parte do curriculum formal ou informal da especialidade. non sei se
será moito pedir, pero, en fin...

ese saber que a literatura acolle foi unha das razóns para xuntarnos en tra-
salba con xentes dese oficio. Podémonos gabar dos amigos do mundo lite-
rario ou das artes que nos acompañaron nestas xornadas. Citarei algúns
dos que lembro: Suso de toro, Manolo rivas, Carlos Casares, Xaime ques-
sada, Xosé Carlos Caneiro, luisa Castro, Chesi, rubert de ventós, luis ra-
cionero, roman Gubern, Beiras, alfredo Conde, adolfo Domínguez,
román raña, Baixeras, neira vilas, César Portela, Fernández naval, Bieito
iglesias... non viñeron só por nós. esta casa é o aleph da cultura galega e
hai ou debería haber, para todo galego, unha obriga non islámica e non es-
crita, de visitala cando menos uha vez. aquí naceu a triloxía de Os camiños
da vida, A Romaría de Xelmirez, O señorito da Reboraina, a Guía de Galicia, os
Contos de Nadal, os libros sobre a paisaxe... Sen eles, non se entende Galicia.
aqui vivía otero Pedrayo, ese home de presenza catedralicia que dicía Cun-
queiro, que de certo, celebraría que hoxe estemos aquí. 

nun dos seus Á Marxe que volvín reler nestes últimos tempos, conta Carlos
Casares, que percorreu moito mundo de Deus, que cando foi a Universi-
dade de londres a participar nun Simposio de estudos Galegos, foi aloxado
polos organizadores nun hotel de cuáqueros no que o cuarto tiña máis de
cela franciscana no límite da pobreza que de hotel. non se sentía incómodo
malia non ter teléfono, nin baño, nin unha lámpada que permitise a lectura
pero a sinxeleza da cela fixo que se decatara do que realmente era: un pe-
queno escritor dun pequeno país que escribía nunha lingua pequena...

Poderíamos dicir algo semellante do Siso pero esta pequena revista, hoxe
de aniversario, (que non de cabo de ano), dun pequeno país, que acolleu
moitas veces unha pequena lingua, pódese gabar de ser dende que naceu,
aberta e plural, e malia vivir nun Finisterre, soubo explorar e informar do
todo o que se facía polo mundo adiante no que atinxía ao noso oficio. ao

XXii XornaDaS De traSalBa. SiSo nº 60-61. invierno 2017354

O Siso

científicos tradicionais, os avatares da asistencia e da reforma, (hoxe nada
doada de entender polos novos e por moitos dos vellos que sen facer nin
arriscar nada aproveitáronse dela), a entrada da psicanálise, da terapia de
familia, as críticas ao DSM, os avisos contra o influencia nociva das multi-
nacionais farmaceuticas (nos anos 80), casos clínicos pero tamén a crónica
dos pasos, dos atrancos cumpriría dicir, que levaron ao peche dos manico-
mios, ás unidades de agudos, os hospitais de día, as USMs, os pisos protexi-
dos, á rehabilitación... era un tempo no que aínda era posible atopar
políticos que sendo de partidos conservadores confiaban a reorganización
da asistencia a coñecidos psiquiatras e psicólogos de esquerdas para dicilo
sen moito partidismo e patetismo pero nese longo tránsito houbo tamén
non poucas baixas, despidos e represalias por outros políticos que contaron
coa colaboración, cando non o aplauso, dalgúns colegas.

tanto ten. quen hoxe queira facer a historia da asistencia psiquiátrica en
Galicia, terá que consultar ese coitado folleto prendido cunhas grapas ou
encadernado humildemente. non ten outra... 

as xonadas de trasalba foron un fillo serodio, e lexítimo, do Siso que hoxe
tamén cumpre anos: 22. nos primeiros tempos, ía moito frío e mandábase
recado aos asistentes non avisados para que viñeran abrigados e trouxeran
calcetíns de la. eramos máis. Daquela a literatura aínda contaba e esa frase
de Barthes, tantas veces lembrada, de que na literatura están todos os sa-
beres aínda que de forma non científica, gobernaba dalgún xeito o noso
oficio. Un colega inglés preguntábase no último dos seus libros, se a psico-
loxía e a psiquiatría de onte, se cadra tamén a de hoxe, iluminan mellor ca
Shakespeare o noso saber sobre o comportamento humano... non... Poden
se cadra, precisar de xeito científico o que xa sabíamos pola literatura, velaí
a sensación que moitas veces temos de estar lendo trivialidades envoltas
en xerga académica e procedementos altamente formalizados. Sen dúbida,
os métodos da ciencia son cousa obrigada e necesaria pero desbotaríamos
un rego proveitoso se non nos decatamos de que hai tanto saber psicote-
rapéutico nos menciñeiros de Cunqueiro como nas máis formalizadas psi-
coterapias académicas e moito máis, sen dúbida, nos hoxe moi gabados e
pagados gurús das auto-axudas, os coach, e outras esoterías non menos em-
poleiradas en enerxías varias, mesmo quánticas, nenos interiores, aromate-
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en mayo de 2009, el Dr. víctor Pedreira Crespo, después de haber ocupado
el cargo de Subdirector General de Salud Mental y Drogodependencias de
la Xunta de Galicia durante el Gobierno bipartito (PSoe y BnG), recibió
2 ceses: el de Subdirector General (solicitado por él mismo y entendible al
ser cargo de confianza) y el de Jefe del Servicio de Psiquiatría del Complejo
Hospitalario de Pontevedra, puesto de trabajo que ocupaba desde enero
de 1982 y del que se encontraba en excedencia especial para desempeñar
el primero.

incumpliendo el artículo 57 del Decreto 206/2005 de 22 de julio de provi-
sión de plazas de personal estatutario del Servicio Galego de Saúde en
donde se señala que una vez producida una vacante en plaza de jefatura
tendrá que ser convocada en un período máximo de 6 meses, la plaza de
Jefe del Servicio de Psiquiatría (vacante por cese del titular desde mayo de
2009) se convocó en enero de 2012, es decir, 32 meses después del cese.

Fue necesario nombrar hasta tres tribunales al incumplir la ley de igualdad
(primero) y no cumplir un miembro las bases exigidas en la propia convo-
catoria (segundo). 

De este tercer tribunal, el Dr. Pedreira recusó a dos de sus miembros (al Pre-
sidente y al Dr. Julio Bobes García) por la actitud inaceptable que mantuvie-
ron durante el primer acto de defensa del Proyecto técnico y del
Currículum. Precisamente, se trata de los dos únicos miembros que se man-
tuvieron desde el primer nombramiento y cuyo papel sería determinante
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cabo, non hai que se estrañar. nova yok, hoxe o cerne do mundo, é un
pobo frente a Muros mar por medio. thoreau o sabía, e o conta no seu
libro sobre Cape Cod: A praia máis próxima a nosoutros da outra beira do Atlán-
tico... atópase na costa de Galicia, España, cuxa capital é Santiago... (alí está) o
audaz cabo Finisterre... vivimos nunha fisterra pero somos veciños de Cape
Cod e de nova york, e, como veciños, sabemos o que alí acontece que col-
lemos ou non, segundo cadre.

Hai anos que non leo case nada relacionado co antigo oficio pero nese “case”
decátome ás veces que na psiquiatría e psicoloxía de hoxe hai poucas cousas
novas, algúns retornos imprevistos, (a antipsiquiatría por exemplo), agoiros
de guerras “civís” e algúns esquecementos. o Siso, espero, servirá para pen-
salos e arranxalos se iso é posible. non sei como será o povir pero lendo al-
gúns entusiastas que pensan que os tempos son chegados dunha psiquiatría
científica que poderá arranxar todos os problemas do vivir, non é mala cousa
lembrar a Ferlosio que nun dos seus Pecios, escribía: ”(o farsante) O futuro
chama a porta/ Pois que pase, que faga o que sexa e que se largue”...

PStData

nos agradecementos do prólogo do libro Postpsychiatry publicado no 2005,
os seus autores que vivían e traballaban na cidade case islámica de Brad-
ford, (onde queimaron os versos satánicos de Salman rusdhie) fan unha
dedicatoria curiosa: Á taberna New Beehive que foi o noso pub durante varios
anos e onde orixinalmente discutimos a idea da Postpsychiatry. todos sabemos
que o máis interesante dos congresos e xuntanzas, non son eu quen o di
senón moitos recoñecidos científicos, está no bar, no café, nos pasillos ou
nos seus equivalentes escritos. Sempre pensei que é nesas xuntanzas ou
nas publicacións de baixa formalización onde abrollan e medran as novas
ideas. os lugares onde un poida falar cos colegas do que “hoxe vin - onte
lin” son imprescindibles. o estudo e a creación, son asuntos solitarios. De-
cotar, refutar, ou mesturar ideas, precisa de certas xentes e de certos espa-
zos, e se cadra, como sabían os colegas da Postpsychiatry, tamén da
compaña dun viño ou dunha cervexa, iso sí, bebidos virtuosamente. o Siso
é un deses espazos ; trasalba, outro. Se cadra por iso chegaron a venerable
idade que hoxe teñen...

sobre lA sentenCiA del tsxg en relACión A
lA JefAturA de serViCio de psiquiAtríA del

CompleJo HospitAlArio de ponteVedrA

DoSSier aGSM
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respecto a la falta de imparcialidad de la Comisión de evaluación en relación
a los aspirantes, perjudicial para el demandante sr. pedreira, que ha de con-
llevar la nulidad del proceso”. 

la primera cuestión que se plantea es la relativa a “la defectuosa tramita-
ción, y consecuente resolución contraria a derecho, de la recusación formulada
por el demandante respecto a dos miembros del tercer y último tribunal o Co-
misión de evaluación designado”.

en efecto, “tras la audición de las grabaciones de la primera exposición y de-
fensa pública por los candidatos de sus proyectos técnicos y currículos (apor-
tada en soporte Cd por la parte demandante) y oídas las apreciaciones de los
testigos presentes en dicho acto y, centrando la valoración en el miembro del
tribunal recusado por el dr. pedreira, el dr. bobes, ha de considerarse que su
intervención en el turno de preguntas realizado al dr. pedreira no resulta
acorde con la imparcialidad y objetividad que cabe esperar de un miembro de
un tribunal de selección”. 

en la sentencia se citan ejemplos de la actitud crítica y de los juicios desca-
lificadores hacia la trayectoria profesional del Dr. Pedreira manifestados
por el Dr. Bobes durante la entrevista, llegando incluso a considerar que
su carácter “muy apasionado” y su excesiva entrega al trabajo lo hacía in-
adecuado para el puesto de jefe del servicio. tal actitud crítica no la man-
tuvo con el otro candidato, Dr. Gómez tato, del que llegó a decir que su
“carácter más templado” lo hacía más idóneo para el mismo. y se cita,
igualmente, la actitud del presidente del tribunal, Dr. ortigueira, consen-
tidora del trato hostil del Dr. Bobes hacia el Dr. Pedreira, limitándose a
mandar callar al público presente en sus protestas por el trato recibido por
el Dr. Pedreira. la asistencia al acto fue muy numerosa (por lo que hubo
que habilitar el Salón de actos para celebrarlo) porque “todo el mundo in-
tuía que se iba a dar un pucherazo”, según testimonio de uno de los testigos. 

Por todo lo dicho, “a la vista de cómo se desarrolló la primera exposición
pública de proyecto y currículo, especialmente en lo que se refiere a la inter-
vención de uno de los miembros del tribunal (dr. bobes), no puede considerarse
que lo planteado por el demandante sobre la recusación pudiera tacharse de
infundado o carente de base”. Por todo lo cual, “ha de concluirse que no
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para el resultado final. este tribunal adjudicó de nuevo la plaza al Dr. tato
pero esta vez, curiosamente, por una diferencia de dos puntos más que en
la anterior ocasión (la que había sido anulada). 

ante esta decisión, el Dr. Pedreira presentó, en primera instancia, recurso
de alzada ante la Dirección Xeral de recursos Humanos del Sergas y, pos-
teriormente, al ser éste desestimado, denunció ante el Juzgado de lo Penal
y el Juzgado de lo Contencioso administrativo de Pontevedra.

sentenCiAs

a.- la denuncia penal fue admitida a trámite pero sería desestimada “pro-
visionalmente” en auto del 15 de febrero de 2016 al no poder acreditar la
existencia del delito de prevaricación que se les imputaba a todos los miem-
bros del tribunal y al Gerente que los nombró. Por esta razón se indica
que corresponde al Juzgado de lo Contencioso administrativo juzgar las
posibles irregularidades cometidas (la Fiscal califica el proceso administra-
tivo llevado a cabo de, “cuando menos, peculiar y llamativo”). y así se hizo.

B.- el Juzgado de lo Contencioso administrativo nº 2 de Pontevedra, en
sentencia 235/2016, del 5 de diciembre de 2016 considera que “el recurso
presentado por el dr. pedreira ha de ser estimado al entenderse vulnerados
los principios que rigen el procedimiento, en concreto de igualdad, mérito y
capacidad, por la actuación de la Comisión de evaluación, cuyo comporta-
miento se considera que primó a un candidato en detrimento del otro”.

en sus consideraciones, la titular del citado Juzgado recuerda que en aras
de propiciar la tutela judicial efectiva de los actos administrativos por parte
de los tribunales de Justicia, procede comprobar si se ha sobrepasado el lí-
mite de libertad propio de la discrecionalidad técnica de la Comisión de
evaluación y si, por tanto, pudiera hablarse más bien de arbitrariedad que
de discrecionalidad en sus resoluciones. 

en el caso que nos ocupa, “a la vista de la documentación presentada en la
demanda, así como de las pruebas testificales oídas en el acto del juicio, no
puede más que considerarse que en el proceso en cuestión cabe advertir indicios
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cuanto el vicio de desviación de poder se estima que no sólo se ha de referir a
los miembros del tribunal en su momento recusados, sino a todos los demás,
pues también es a ellos referido el vicio de falta de motivación aludido. esta
nueva Comisión de evaluación debe fijar la puntuación a otorgar a los méritos
baremables y proceder, conforme se señala en las bases, a realizar la valora-
ción correspondiente a los aspirantes, respetando los principios de igualdad,
mérito y capacidad y motivando, conforme a ellos, la decisión finalmente
adoptada”. 

esta sentencia no fue ejecutada porque fue recurrida por el Sergas ante el
tribunal Superior de Justicia de Galicia.

C.- el tribunal Superior de Xustiza de Galicia, en Sentencia 507/2017, de
25 de octubre de 2017 desestima el recurso de apelación interpuesto por
el Sergas contra la sentencia del Juzgado nº 2 de Pontevedra Confir-
mAndo la misma e imponiendo (como ya se había hecho en el caso ante-
rior) las costas al Sergas.

en su detallada sentencia, el tSXG desmonta una a una las argumentacio-
nes del recurso presentado y afirma que: “conviene advertir que, tras el exa-
men del expediente administrativo y de las actuaciones judiciales, la total
actuación de la Comisión de evaluación, dibuja un escenario de propensión
a favor del candidato señor gómez tato, incompatible con la imparcialidad
que debe presidir el trabajo de aquel órgano, instaurado para dilucidar cuál
de los dos candidatos posee mayores méritos para ser seleccionado como jefe
del servicio de psiquiatría del Complejo Hospitalario de pontevedra”·

en la sentencia se señalan de nuevo los elementos individuales que dibujan
ese escenario global incompatible con la necesaria imparcialidad de la Co-
misión de evaluación. así:

Se hace especial hincapié en la prueba testifical y en la audición de las gra-
baciones en CD de la primera exposición y defensa pública de los respectivos
Proyectos técnicos y Currículos de los dos candidatos. Se enfatiza “el papel
destacado de la intervención del señor bobes, quien se significa en la hostili-
dad mostrada frente al señor pedreira”.
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puede estimarse correcta la actuación de la Administración al no haber dado
un trámite más completo y, sobre todo, al no motivar debidamente la decisión
de no aceptar la recusación”.

“otro elemento que permite sembrar dudas razonables sobre la actuación del
tribunal es la inexistencia de motivación en el informe que habría de efectuar el
tribunal tras el acto público y que, en este caso, se considera que puede llevar a
hablar de una desviación de poder, en cuanto a orientar su actuación a primar
a un candidato en detrimento del otro, pues no puede, en modo alguno, consi-
derarse tal informe como el `informe razonado´ que se exige en las bases”.

“A todo lo anterior ha de sumarse la crítica que cabe hacer al sistema de fija-
ción de la puntuación de los méritos presentados por los candidatos”. 

Cabe señalar que, en esta ocasión, se cambiaron los criterios de baremación
habitualmente utilizados en el Complejo Hospitalario y que tales cambios
se hicieron con posterioridad a conocer la identidad de los candidatos y a
que éstos hubieran presentado los méritos a valorar. también se refiere
en la sentencia que se oyó como testigo-perito a un acreditado Catedrático
de Psiquiatría quien ratificó el informe pericial que se aportó por la parte
recurrente, relativo a las valoraciones otorgadas y méritos aprobados por
el tribunal. Comparados el baremo utilizado con el utilizado en ocasiones
precedentes, se señala en el informe que los cambios no parecen lógicos y
se ilustra esta valoración con varios ejemplos que muestran la contradic-
ción entre algunos de ellos, por lo que considera, en definitiva, que los cri-
terios aprobados no fueron coherentes entre sí. tales cambios, efectuados
sin justificación alguna, han beneficiado de manera manifiesta en su tota-
lidad al Dr. Gómez tato. Por todo lo cual, se aprecia una desviación de
poder, incompatible con la imparcialidad y objetividad que ha de presu-
mirse en la Comisión de evaluación. 

en consecuencia con lo expuesto, se concluye que: “el recurso contencioso-
administrativo interpuesto por d. Víctor pedreira Crespo ha de ser estimado,
anulándose la actividad administrativa impugnada y, en concreto, la resolu-
ción del proceso que concluyó con la adjudicación de la plaza de Jefe de ser-
vicio de psiquiatría a d. isauro gómez tato, debiéndose retrotraerse las
actuaciones para el nombramiento de una nueva Comisión de evaluación, por
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al ocupar en el caso referido el Dr. Bobes un cargo de responsabilidad ad-
ministrativa, como es formar parte de la Comisión nacional de especiali-
dades, y estar su posición ética comprometida a tenor de los hechos y de
las resoluciones judiciales emitidas.

es evidente que la lentitud judicial unida al resto de situaciones que con-
curren desemboca en la imposibilidad de reparar los daños ocasionados
por todo este proceso, toda vez que cuando se produce la sentencia el doc-
tor Pedreira está ya jubilado. en este sentido, aguardamos que la sentencia
sea cumplida por el Servicio galego de saúde en los plazos exigidos y razo-
nables.

lo ocurrido y la sentencia son situaciones extrapolables a la realidad coti-
diana instaurada en relación a los procesos selectivos habituales dentro de
los servicios de psiquiatría en cuestión de baremación de méritos.  

a pesar del marco teórico comunitario en el que reposan las normativas,
consensos o legislaciones, es inexistente la presencia en los temarios de
contenidos referidos a la psiquiatría comunitaria en las ofertas públicas de
empleo (además de en procesos como la selección de un jefe de servicio). 

tal sesgo afecta decisivamente a la formación de los profesionales que,
como cualquier estudiante u opositor, estudia aquellos contenidos que lle-
van inscritos la posibilidad de ser transformados en pregunta, mientras que
deja de lado todo aquello que no pasa de la consideración de literatura de
segundo orden. 

en tal sentido, no podemos extrañarnos de muchas de las prácticas y dis-
cursos actuales así como también del tipo y de la clase de conocimientos
que se promocionan y que reposan en motivaciones que están más allá de
la evidencia científica hasta constituir el paradigma dominante mercanti-
lista biológico.

es también notoria la progresiva tendencia a la discrecionalidad en las con-
trataciones y el alejamiento de los principios que deberían regir cualquier
selección de personal: la valoración de los méritos y de las capacidades de
manera igualitaria. los contratos de guardias, las sustituciones, la inexisten-
cia de una lista de contrataciones, las entrevistas personales, las comisiones
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la ausencia de la debida justificación de la decisión denegatoria de la re-
cusación planteada.

“la separación de los criterios de baremación seguidos en convocatorias pre-
cedentes para favorecer al señor gómez tato y la fijación de los criterios de
valoración por la Comisión con posterioridad al conocimiento de la identidad
de los aspirantes y a la presentación por estos de los méritos a valorar”.

“la falta de justificación de las importantes diferencias en las puntuaciones
de los proyectos técnicos de ambos candidatos, a favor del dr. gómez tato,
pese a que cabía encarecer la exigencia de motivación en dicho informe debido
a que fue esencial la puntuación otorgada para que el señor gómez tato re-
basara al señor pedreira ya que en la baremación del currículo este último su-
peraba a aquel en 2,04 puntos” (a pesar de los cambios realizados en el
baremo).

en definitiva, a juicio del tSXG, todo ello constituyen indicios reveladores
de falta de imparcialidad de la Comisión de evaluación, desvío de poder y
conculcación de los principios de igualdad, mérito y capacidad, por lo que
se desestima el recurso del Sergas y se confirma, en todos sus términos, la
sentencia de primera instancia.

ConsiderACiones

todos los ciudadanos se encuentran con una importante dificultad para
mantener y sostener un proceso judicial contra la administración. 

en este caso, debe añadirse que aún cuando las decisiones del tribunal de
evaluación se derivan de cuestiones como la animadversión o la hostilidad
manifiesta, la sentencia se dirige en contra del Servicio galego de saúde.

el contenido de la misma pone en cuestión la honorabilidad o la respeta-
bilidad de algunos de los miembros. 

a la luz de los hechos descritos quizás haya que empezar a considerar que
actuaciones como las descritas sobre el tribunal de evaluación tienen una
responsabilidad judicial, pero también implican derivadas para la profesión,
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de servicio, los cambios sucesivos en los baremos… son todos instrumentos
que se han puesto al servicio de una manera de ejercer el poder. 

Sin excesivos controles ni riesgos, la realidad diaria es que una persona
puede decidir quién trabaja y quién no en función de afinidades, filias, fo-
bias, encuentros y desencuentros.

en tiempos de precariedad laboral es cada vez más importante que la ad-
ministración retome la rigurosidad y la ética imprescindible a la hora de ba-
remar méritos profesionales y personales en cualquier contratación, desde
el empleo más eventual hasta la elección de un jefe de servicio. en el día a
día asistimos a cuestiones laborales que tienen mucho que ver con esto.
aquellos que discrepen, pueden leerse detenidamente la sentencia: la dis-
crecionalidad, la impunidad, el absoluto descaro del tribunal… quedan re-
flejados en una sentencia del tribunal superior de xustiza de Galicia. es, en
este sentido un ejemplo de otras situaciones laborales más silenciadas y anó-
nimas por las que pasan algunos de nuestros compañeros y compañeras
pero que se quedan en comentarios de pasillo o de café... por si acaso…
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Son 500 páginas, 130 de notas y bibliografía las que Jonathan
Haidt, psicólogo social, dedica a exponer su Teoría de los fun-
damentos morales y las razones del porqué las buenas gentes
se dividen y se enemistan por sus diferentes ideas religiosas
o políticas. Pocos asuntos, creo, de mayor interés que el que
Haidt estudia pero su teoría, que avanza a lo largo del libro
con pasos bien medidos, no será fácil de resumir. esta reseña,
me temo, será larga. 

Haidt escribió este libro con “la esperanza de que si los americanos com-
prenden los sesgos que afectan a su pensamiento moral cotidiano puedan
ser capaces de comprenderse mejor entre sí y nada mejor que unos ejem-
plos para entrar en materia.

1. el perro de una familia muere atropellado por un camión delante de la
casa familiar. los dueños, que habían oído que la carne de perro era muy
sabrosa, descuartizan el perro, lo cocinan y lo sirven en la mesa como cena.
Un hombre acude todas las semanas al hipermercado y compra un pollo.
al llegar a casa tiene sexo con él y después, lo cocina para cenar. 

Son dos de los ejemplos imaginarios que propone Jonathan Haidt para hacer
pensar a sus alumnos sobre psicología de la moral. Si usted es una persona
educada sentirá asco al escuchar estas historias pero tendrá dificultades para
explicar por qué es repugnante ese comportamiento. el perro era de la fa-
milia, ya estaba muerto, no le hicieron daño alguno y tenían el derecho de

tHe rigHteous mind. Why good people are 
divided by politics and religion

Penguin Books. 2012

s.l.C.
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3.- Aquí tengo este papel donde escribí lo que sigue: yo... (el nombre del entrevis-
tado), le vendo mi alma después de mi muerte a... (el entrevistador) por dos dólares...
4.- Un hermano va con su hermana de vacaciones a París. estando solos en
la habitación piensan que sería agradable tener sexo entre ellos. el usa un
preservativo. ella ya toma la píldora. el acto fue agradable pero deciden no
repetirlo más. Será un secreto entre ellos que los unirá más. 

Confrontados con estas historias los entrevistados estuvieron de acuerdo
con la conducta del hombre en el primer caso y dieron justificaciones razo-
nables para ella: la conducta era correcta porque la vida está por encima de
la propiedad. en los otros casos no había daño posible aparente pero los su-
jetos no acertaban a justificar su respuesta. Por ejemplo: solo un 13 % estu-
vieron de acuerdo en que la conducta de los dos hermanos había sido
correcta. los demás la rechazaron pero fueron incapaces de dar razona-
mientos que justificaran su rechazo. no había peligro de descendencia, fue
consentido, fue agradable, no habría reincidencia, no dañaron a nadie… lo
mismo ocurría en los casos de la cucaracha y la venta del alma. en estos
casos, es obvio, dice Haidt, que los entrevistados hicieron sus juicios morales
de modo emocional e inmediato e intentaron después justificarlos. el ra-
zonamiento era el sirviente de las pasiones como Hume pensaba y no siem-
pre lo hacía con eficacia.

2. el libro de Haidt pretende responder a las perplejidades de sus entrevis-
tados. es un estudio de psicología moral que divide en tres partes regidas
cada una de ellas por un principio y una metáfora: 

i.- las intuiciones vienen primero; el razonamiento, después.
ii.- Hay más morales que la de daño-justicia (la de Stuart Mill).
iii.- la moral une y ciega. 

en los ejemplos mencionados, los sujetos rechazaban o aprobaban primero
lo narrado y después intentaban justificar el rechazo razonando, lo que no
siempre conseguían. Se comportaban según el primer principio de la teoría
de la moral de Haidt que dice que las intuiciones vienen primero y el razo-
namiento después. Haidt, propone la metáfora de un elefante (las intuiciones,
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hacer con su cuerpo lo que quisieran. el hombre del pollo no le hizo mal a
nadie con su comportamiento y todo sucedió privadamente. a pesar de eso,
el asco experimentado es aún mayor que en el caso del perro. 

Cuando se le pide a los que escuchan estas historias que razonen el porqué
del asco sentido suelen decir algo parecido a esto: Bien; pienso que es algo
asqueroso y que debieron enterrar el perro pero no sabría decir que es lo moralmente
equivocado. Si quien responde es un liberal, en el sentido que ese término
tiene en los estados Unidos, dirá que cualquiera puede hacer lo que quiera
mientras no haga daño a los demás. Si se trata de un conservador puede
que responda que quien tenga sexo con un pollo o coma su perro, está ha-
ciendo algo moralmente equivocado pues algunas acciones son moral-
mente equivocadas aunque no dañen a nadie.

Cuando Haidt le hizo esas preguntas a la gente que salía de un MacDonals
popular, se encontró con que las respuestas eran muy diferentes a las de
sus alumnos de la Universidad de Pensilvania. Sus alumnos respondían
según el principio que estableciera en 1859 John Stuart Mill: 

el único motivo por el que el poder puede ser rectamente ejercido sobre cual-
quier miembro de una comunidad civilizada en contra de su voluntad, es im-
pedir que dañe a otros...

la respuesta típica de sus estudiantes era: 

es perverso, pero el pollo era suyo, lo que hizo fue algo que ocurrió en pri-
vado, no le hizo mal a nadie, por lo tanto es correcto.

la gente de los MacDonalds, trabajadores manuales en su mayoría, con-
frontados con ese tipo de preguntas, callaban y miraban a Haidt como si
fuese tonto. ¿Tengo que explicarle a usted porqué está mal...?

Hay más historias. Un colega de Haidt le propuso a un grupo de estudiantes
las siguientes situaciones: 1.- Un hombre tiene a su mujer enferma de grave-
dad y no tiene dinero. roba la medicina. ¿es correcta su conducta? 2.- Tengo
en este contenedor una cucaracha esterilizada comprada en un laboratorio donde fue
criada en un ambiente limpio. Nosotros volvimos a esterilizarla y no tiene ningún
germen. Voy a meterla en este zumo. Ahora: ¿bebería usted un trago de este zumo?
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la ética de la divinidad, tiene como fundamento la idea de que las personas
son recipientes en los que fue implantada un alma divina. Son algo más
que animales con conciencia y el cuerpo es un templo. aúnque no se dañe
a nadie, para esta ética, que alguien tenga sexo con un pollo, viola el orden
sagrado del universo y degrada a quien lo hace y a su creador. los concep-
tos determinantes son aquí, santidad, pureza, contaminación, elevación y de-
gradación. la libertad personal del occidente secular es considerada como
libertina, hedonista y una celebración de los más bajos instintos humanos.
Fue esta ética, que Haidt consideraba extraña y nada fácil de comprender,
la que lo llevó a india donde vivió con una familia lo que lo ayudó a com-
prender la ética de la comunidad (con facilidad) y la de la divinidad (con
menos facilidad). en india, es la familia, no los individuos, la unidad básica
de la sociedad y en ella están incluidos los sirvientes. en este mundo moral,
dice Haidt, igualdad y autonomía, no son valores sagrados. Honrar a los
ancianos, a los dioses, a los huéspedes, proteger a los sirvientes y cumplir
los deberes de los roles que tenemos asignados, es mucho más importante.
Comprender por qué los hindús le dan tanta importancia al baño, a la co-
mida y a qué clase de persona tocan, preocupaciones que comparten con
los hebreos y los árabes, fue algo más complicado. Haidt llegó a la conclu-
sión de que estas costumbres tuvieron su origen evolutivo en el asco des-
pertado por cosas que podrían ser contaminantes por lo que era necesario,
por razones de supervivencia, mantenerse alejados de ellas. ese asco, ex-
tendió después su influencia sobre algunos asuntos morales y sobre el pro-
pio cuerpo. Un hindú, come con la mano derecha después de lavarla pero
se limpia con agua después de defecar, lo que hace “siempre” con la mano
izquierda, por lo que se vuelve una segunda naturaleza equiparar izquierda
con suciedad y derecha con limpieza.

4. Después de su estancia en india y bajo la influencia de Shweder, Haidt, se
dio cuenta de que coexistían muchas matrices morales dentro de una nación
y que cada una de ellas proporcionaba una completa, unificada e irresistible
visión del mundo casi inexpugnable para los ataques y argumentos de los aje-
nos a ella y no es por azar que Haidt considere el “sesgo de confirmación”, el
más dañino de todos los sesgos, como casi imposible de erradicar. la mayoría
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el procesamiento automático) y su jinete guía (rider), (el razonamiento cons-
ciente). el cerebro, evalúa todo de modo automático en términos de ame-
naza o beneficio potencial y ajusta su conducta a sus evaluaciones para
conseguir lo bueno y evitar lo malo. los animales, hacen esas evaluaciones
miles de veces al día sin necesidad de razonamiento consciente. 

en 1980, robert zajonc, recuperó antiguos trabajos de Wundt de 1890 en
los que había formulado la doctrina de la “primacía de lo afectivo”. Peque-
ños flash de sentimientos positivos o negativos, decía Wundt, acompañan
a la percepción y están de tal modo entretejidos con ella que forman parte
del proceso. zajonc aconsejó a los psicólogos que tuvieran en cuenta este
proceso de dos pasos, el rápido, afectivo, ligado a la percepción, y el lento,
el de pensamiento, que consideraba muy nuevo evolutivamente y vincu-
lado al lenguaje. el pensamiento, es el jinete; lo afectivo, el elefante.

3. las ideas de Haidt sobre la pluralidad de morales, tienen su fuente en
richard Shweder, un psicólogo cultural, con el que colaboró en la Univer-
sidad de Chicago. Shweder, reconocía tres éticas, la de la autonomía, la co-
munitaria y la de la divinidad. la ética de la autonomía supone que los
individuos son entes autónomos que tienen deseos, necesidades y prefe-
rencias y deben ser libres para satisfacerlas sin dañar a los demás. en una
sociedad semejante, conceptos como derechos, libertad y justicia, permi-
tirán a las personas coexistir de modo pacífico sin interferir con los proyec-
tos de los otros. es la ética dominante en occidente pero basta con poner
un pie fuera de la sociedad occidental para que nos encontremos con las
otras dos éticas de Shweder. 

la ética de la comunidad, que predomina en asia, está basada en la idea de
que las personas son, en primer lugar, miembros de entidades más amplias
como familia, ejército, compañías, tribus y naciones que son consideradas
entidades reales que hay que proteger. en este caso, los conceptos morales
predominantes son, deber, jerarquía, respeto, reputación y patriotismo. la idea
occidental de que las personas deben diseñar sus propias vidas y procurar
sus metas, se considera una idea egoísta y peligrosa que debilitará las ins-
tituciones de las que depende cada miembro.
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supervivencia en un nicho ecológico particular. Cuando estos módulos de-
tectan el patrón, emiten una señal que cambia el comportamiento del ani-
mal de un modo adaptativo. Muchos animales reaccionan con miedo y
huida la primera vez que se encuentran con una serpiente porque en sus
cerebros hay un circuito que funciona como detector de serpientes (o de
cosas que repten en el suelo). a lo largo de la evolución, esos módulos fue-
ron añadiendo otros “disparadores” del circuito, de ahí que las variaciones
culturales de la moralidad se puedan entender a partir de los disparadores
añadidos o suprimidos por cada módulo.

Para Haidt, estos módulos morales son innatos pero hay que entender,
como hace él mismo, que innato quiere decir que la naturaleza aporta un
borrador que la experiencia revisa. Son prewired más que hardwired. que
algo venga incorporado no quiere decir que sea inmodificable. quiere decir
que está organizado previamente a la experiencia pero esta experiencia, las
diferentes culturas en el caso de la moralidad, adaptan los módulos innatos,
por eso si vamos en busca de semejanzas en las diferentes culturas del
mundo no las encontraremos en el “libro” terminado y corregido varias
veces sino en el “borrador” innato que está en la base.

Haidt reformuló las tres éticas de Shweder y piensa ahora que hay por lo
menos, cinco módulos relevantes, cinco pilares de la moralidad (que des-
pués elevó a seis) que están en la base de las matrices morales que la evo-
lución diseñó para responder a retos adaptativos y que Haidt acompaña
de su contrario:

la sexta, añadida posteriormente, es: libertad/opresión1.
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de las investigaciones psicológicas se hacen sobre un pequeño grupo social,
los WeirD, acrónimo de (western, educated, industrialized, rich and democratic)
que como palabra, literalmente quiere decir, raro, extraño. Una investigación
que pretenda alcanzar conclusiones válidas tiene que tener en cuenta las di-
ferencias entre grupos sociales y étnicos pues incluso dentro de un mismo
país, hay grupos, como los WeirD, que son muy atípicos (outliers) dentro
de la sociedad y los resultados serán también atípicos. esa fue la razón por
la que Haidt tuvo que ampliar su investigación para incluir diversos subgru-
pos étnicos y sociales. los universitarios de Pensilvania hablan casi de modo
exclusivo empleando categorías de la ética de la autonomía mientras que los
otros grupos, como los de la clase trabajadora, emplean también la ética de
la comunidad y algunos elementos de la ética de la divinidad. las diferencias
alcanzan también al yo (self ). Si le pedimos a un grupo de WeirD que com-
plete unas frases que comienzan por, “yo soy...”, lo más probable es que lo
hagan con palabras referidas a estados psicológicos internos (feliz, extraver-
tido, tímido...) mientras que los asiáticos es probable que recurran a sus roles
y relaciones (hijo de, empleado de...). 

Haidt, recurre a una analogía para explicar su teoría de las moralidades.
todos los seres humanos tienen en la lengua cinco receptores gustativos
para los sabores dulce, salado, amargo, ácido umami. los alimentos y los
modos de cocinar varían ampliamente en el mundo pero todos estimulan
uno o varios de los receptores básicos. Sería tonto pensar que hay un re-
ceptor para la Coca-Cola, otro para el zumo de naranja y otro para el de
mango. todos estimulan el receptor para el dulce y según los casos, alguno
más. la mente moral, es como una lengua con sus varios receptores pero
dependiendo de la cultura en la que nos criamos desarrollaremos un perfil
de sabores diferente que podrá ser más o menos amplio. Muchos investi-
gadores reducen la moralidad a un “único” receptor, o a dos, casi siempre
los relacionados con daño a los otros o con el trato justo y el respeto por
los demás. Para Haidt, no es así. las matrices morales varían pero tienen
que adaptarse de algún modo a una serie de receptores básicos que fueron
diseñados por la evolución. esos “receptores” son módulos cerebrales es-
pecializados que se activan cuando detectan en el ambiente un patrón es-
pecífico. los módulos, son como pequeños interruptores en los cerebros
de los animales que se activan por patrones que fueron relevantes para la

1. no es fácil traducir algunos de los  términos de Haidt por su polisemia. aquí van en inglés en espera de propuestas
más afortunadas: care/harm, fairness (en el sentido de justa igualdad)/cheating, loyalty/betrayal,autorithy/sub-
versión,sanctity/degradation

Cuidado Daño
igualdad-reciprocidad engaño

lealtad traición
autoridad Subversión
Santidad Degradación
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nuevos estímulos que activan los módulos pueden irse añadiendo a los pri-
marios. Por ejemplo: la activación del módulo Daño/Cuidado, puede ser
activado hoy por cosas como las matanzas de crías de focas o el maltrato
animal; el de reciprocidad/engaño, por las infidelidades en la pareja; el
de lealtad/traición, puede extenderse a las naciones o a los equipos de-
portivos; el de autoridad/Subversión, a los jefes en el trabajo y el de San-
tidad/Degradación, a ideas tabú (comunismo, racismo). 

5. Si no se aceptan estas seis morales resulta complicado entender racio-
nalmente ciertos sucesos. Por ejemplo: en el año 2001, un técnico infor-
mático, awin Meiwes, puso un anuncio en internet que decía: Busco una
persona de buena presencia, entre 21- 30 años para ser sacrificada y después co-
mida. el anuncio tuvo cientos de respuestas pero solo uno de los que con-
testaron, el ingeniero informático, Brend Brandes, mantuvo su decisión
después de darse cuenta de que la propuesta de Meiwes era seria. Después
de filmar un vídeo en el que Brandes mostraba su acuerdo, Meiwes, cortó
el pene de Brandes que, a pesar de haber tomado grandes cantidades de
alcohol y somníferos aún estaba consciente, lo frió en una sartén con vino
y ajo y lo comió. Branders, probó también un trozo de su propio pene y se
metió en una bañera para morir desangrado. Como seguía vivo después
de algunas horas, Meiwes, le dio un beso y lo acuchilló. Después, colgó su
cuerpo de un gancho de carnicero, lo evisceró y descuartizó, guardando
en un frigorífico los trozos de carne que fue comiendo durante los diez
meses siguientes. Meiwes, fue detenido y juzgado pero como la decisión
de Branders, de ser sacrificado y comido fue voluntaria, fue condenado
por homicidio involuntario y no por asesinato.

todos los que se rigen por la ética de la autonomía tienen dificultades
cuando intentan explicar las razones por las que sienten repugnancia ante
este caso. no se cumplía la exigencia de Stuart Mill, pues no se había pro-
ducido daño alguno en contra de la voluntad de Branders y desde el punto
de vista de la ética de la autonomía, las personas tienen derecho a vivir sus
vidas como quieran (si no dañan a otros, lo que no era el caso) y a terminar
sus vidas como quieran (mientras no dejen familiares indefensos que no
se valen por sí mismos) lo que tampoco era aquí el caso. a pesar de ello,
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el módulo Cuidado/Daño, evolucionó para responder al desafío de la vul-
nerabilidad de los niños. Un ñu nacido en el Serengueti, puede correr a los
pocos minutos de nacer. Un niño humano, después de nacer, tiene un largo
período en el que precisa de cuidados. el módulo Cuidado/Daño, despierta
en nosotros conductas de ayuda y cuidado cuando vemos señales de sufri-
miento en un niño y asco cuando vemos señales de crueldad. la emoción
dominante en este módulo, es la compasión.

el módulo, Igualdad-Reciprocidad/Engaño, evolucionó como respuesta a la
necesidad de ser recompensados por nuestra cooperación sin que nadie se
aproveche de ella. nos hace aproximarnos a personas que es probable que
sean buenos compañeros para el altruismo recíproco y a evitar a los tram-
posos. las emociones dominantes son la rabia, la culpa y la gratitud.

el módulo, Lealtad/Traición, evolucionó como adaptación a la necesidad de
formar coaliciones. nos hace sensibles a la señales de que otra persona pueda
ser o no ser, un buen miembro de la comunidad y a confiar en los buenos y
castigar, expulsar o incluso matar, a los que traicionan al grupo. el orgullo
de grupo, la rabia y la traición, son las emociones de este módulo.

el módulo Autoridad/Subversión, responde a la necesidad de mantener re-
laciones dentro de una comunidad jerárquica y nos hace sensibles a los sig-
nos legítimos de jerarquía y a los signos de que alguien no se comporta de
modo adecuado a su rango. respeto y miedo predominan aquí.

el módulo Santidad/Degradación, tuvo como función primera evitar la con-
taminación, los venenos y el contagio de enfermedades. el asco es casi, la
única emoción de este módulo.

Libertad/Opresión, propone Haidt, evolucionó en respuesta a los desafíos
planteados por la vida en pequeños grupos donde algunos individuos podrían
acosar y dominar a los demás. los estímulos originales para activarlo serían
los intentos de dominación mostrados, por ejemplo, por un macho alfa, lo
que desencadenaría la unión como iguales de los demás miembros del grupo
y el control del potencial dominador que podría ser eliminado físicamente.
es un módulo que opera en tensión con el de autoridad/Subversión. los
estímulos actuales del módulo son todas las situaciones que son percibidas
como restricciones ilegítimas de la libertad impuestas por una autoridad. 
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y sobrevivían pero el asco cumplía también otra función más relevante pues
cuando se formaron grupos grandes, el riesgo de infección hizo que lo que
llama Mark Shaller, sistema inmune conductual, procurara alejar del grupo a
cualquier persona que mostrara señales de enfermedades o presencia de pa-
tógenos. Xenofobia y xenofilia fueron las dos nuevas caras de ese sistema y
de hecho, como sucedió no hace mucho con el Ébola, la xenofobia crece
cuando hay epidemias y la xenofilia cuando no existe ese riesgo.  

7. Cada individuo, (como cada civilización), tiene un perfil particular en el
que los seis fundamentos morales tendrán una relevancia mayor o menor.
en estados Unidos, dice Haidt, los republicanos tienen presentes todos los
pilares de la moralidad y tienen casi la exclusividad para estimular y evocar
los pilares de Santidad, lealtad y autoridad mientras que los demócratas,
recurren de manera principal a los de Daño/Cuidado y reciprocidad. Con
sus colegas, Haidt, desarrolló una escala para medir el grado de adhesión
a uno u otro de los módulos morales según la posición que escogieran los
entrevistados a lo largo de un continuum que va de muy liberal a muy con-
servador, términos que aunque no se ajustan perfectamente a los europeos,
podemos considerarlos como de izquierdas (liberales) y de derechas (con-
servadores).

las preguntas que debían contestar los entrevistados (con puntuación) iban
dirigidas a los seis fundamentos y tenían dos posibilidades. Por ejemplo:
¿Se pincharía una aguja esterilizada en su brazo?; ¿y en el brazo de un niño
desconocido? (Daño-Cuidado); ¿Daría usted una bofetada a un amigo en
la cara –aunque sea en una obra teatral?–; ¿y a su padre? (autoridad-Sub-
versión); ¿Criticaría anónimamente en una emisora de radio nacional a su
país por algo que usted considera justo?; ¿y en una emisora extranjera? (le-
altad-traición); ¿actuaría en una obra de teatro en la que tendría que com-
portarse como un tonto que no sabe responder a preguntas simples? ¿y en
una en la que tendría que arrastrarse por el suelo, gruñir como un cerdo y
orinar en escena? (Santidad-Degradación)…

en 2012 habían contestado la encuesta 135.000 personas. Como se ve en
el gráfico, los muy liberales puntúan alto en Cuidado e igualdad pero bajo
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todos los defensores de la ética de la autonomía, sentían que era un acto
repugnante y que la ley no debería permitirlo (de hecho fue condenado
por un subterfugio legal). Si el principio de Stuart Mill no permite que, de
acuerdo con lo que afirma, poner fuera de la ley el comportamiento de
Meiwess y Branders, es que ese principio no es el adecuado para ser el fun-
damento de la moral de la comunidad. Meiwes y Branders, trataron el
cuerpo como si fuese un trozo de carne de vaca o cerdo y además añadie-
ron un componente sexual. Solo los gusanos y los demonios comen carne
humana (los caníbales también). no dañaron a nadie ni provocaron daños
materiales pero profanaron varios principios de la sociedad occidental
como el que afirma, implícitamente o explícitamente, que la vida es un
valor supremo y que el cuerpo humano es algo más que una tajada de
carne que camina, pero esos principios corresponden a una moral, la de la
santidad, que no comparten (conscientemente) muchos ciudadanos.

6. la mayoría de los animales nacen sabiendo lo que tienen que comer. los
koalas, “saben”, desde que nacen que tienen que comer hojas de eucalipto
y ninguna otra cosa. los humanos tienen que aprender que cosas comer:
es el dilema alimentario. Como las ratas y las cucarachas, los seres humanos
son omnívoros lo que tiene sus ventajas. Pueden caminar por una tierra
desconocida y confiar en que encontrarán algo de comer pero eso tiene
también sus desventajas pues la nueva comida puede tener parásitos, ser tó-
xica o tener microbios así que los humanos omnívoros van por la vida atra-
pados entre dos motivos antagónicos: la neofilia, (una atracción por cosas
nuevas) y la neofobia (miedo de las cosas nuevas) que podrán estar más o
menos equilibradas o desequilibradas. a esos motivos básicos se le van aña-
diendo nuevos componentes. los liberales, tienen tendencia a la neofilia y
no solo con las cosas de comer sino con las nuevas ideas, con la nueva mú-
sica o con la gente desconocida. los conservadores son más neofóbicos, y
más allegados a las cosas probadas, a las tradiciones y a las fronteras.

la emoción del asco fue la respuesta evolutiva al dilema omnívoro2. aquellos
que tenían un sentido equilibrado del asco evitaban los alimentos peligrosos

2 . Colin MCGinn, un filósofo británico, acaba de publicar en español un interesante libro sobre el asco muy re-
levante para lo aquí tratado por Haidt: El significado del asco. Cátedra. 2016.
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izquierdas pero los pobres rurales son de derechas. la teoría psicológica
más común hasta hace unos años, suponía que la mente es una pizarra en
blanco sobre la que la familia, la escuela o los programas de televisión “es-
cribirían” una ideología. los estudios sobre gemelos uni y bi-vitelinos cam-
biaron esa teoría. los gemelos univitelinos separados y dados en adopción
en hogares diferentes se parecían más a sus padres biológicos que a los
adoptivos y lo mismo ocurría con los adoptados no emparentados criados
en un mismo hogar. los genes determinan entre un tercio y la mitad de
las futuras ideologías políticas pero hay que recordar de nuevo, que para
Haidt, innato no significa “no modificable” sino “organizado previamente
a la experiencia”. es un borrador que será modificado, por la experiencia
en la que viva el sujeto. rasgos de personalidad como la hipersensibilidad
a las amenazas, búsqueda de novedades o extraversión, son ajustes entre
lo innato, (unos receptores más o menos sensibles a la serotonina o gluta-
mato, por ejemplo) y la experiencia. la mente humana, no es un procesa-
dor lógico sino un procesador de historias. las narrativas de vida son un
nivel elevado de la personalidad y con ellas los humanos buscan darle un
sentido a sus vidas. Son el puente entre la adolescencia y la identidad polí-
tica de la vida adulta que se construyen sobre lo innato, las adaptaciones y
los sucesos vitales y son, dice Haidt, narrativas saturadas de moralidad. 

8.- la metáfora central que Haidt propone para esta tercera parte del libro
es: Somos un 90% chimpancés y un 10% abejas. Darwin pensaba que la mora-
lidad era una adaptación que evolucionó por selección natural tanto a nivel
individual como grupal. la evolución individual fue siempre aceptada pero
no la grupal rechazada por los especialistas en evolución como richard
Dawkins y no hace mucho rehabilitada, al menos entre varios de estos es-
pecialistas. Para Darwin, las tribus que contaban con más miembros al-
truistas dispuestos a sacrificarse por el grupo sobrevivían más que las tribus
con miembros egoístas. el problema era el free rider, el oportunista, el pa-
rásito egoísta dentro del grupo que podría aprovecharse del sacrificio de
los altruistas para sobrevivir y beneficiarse sin haber arriesgado nada y di-
fundir así sus genes. Haidt reconoce que la naturaleza humana fue formada
primordialmente por la selección a nivel individual pero en determinadas
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en las otros tres. los conservadores puntúan también alto, pero menos que
los liberales, en Cuidado e igualdad, aunque en este último caso entienden
la libertad como, no intromisión del estado en sus asuntos y los liberales
como vivir como uno quiera pero, a diferencia de los liberales, los conser-
vadores puntúan alto en Santidad, lealtad y autoridad que son poco rele-
vantes para los liberales. los liberales, resume Haidt, valoran el Cuidado
y la igualdad mucho más que las otros tres morales; los conservadores ava-
lan las cinco morales más o menos en la misma medida.

la “guerra cultural” y política en los estados Unidos es una batalla entre
una moralidad de tres pilares y una moralidad de seis. Una moral, no im-
porta cual, une y ciega, pero, se pregunta Haidt: ¿ que lleva a unas personas
a simpatizar con los progresistas, los conservadores o a no hacerlo con nin-
guno de los dos?. al menos, desde Marx, la teoría dice que la adopción de
una ideología se hace en defensa de los intereses de la clase a la que uno

pertenezca. en términos marxistas, que Haidt no emplea: la situación de
clase determinaría la conciencia de clase. los psicólogos que se ocupan de
estas afiliaciones han descubierto sin embargo, que los intereses de clase o
los económicos son un pobre predictor de las actitudes políticas. los ricos
de la industria son generalmente de derechas pero los ricos del mundo tec-
nológico informático, son de izquierdas. los pobres urbanos suelen ser de
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leídos y discutidos. Hitchens, ya fallecido, era periodista pero los otros tres
eran filósofos o científicos que ponían la evolución, la biología y la neuro-
ciencia en el centro de sus análisis. estos tres proponen una definición de re-
ligión muy parecida en la que los seres sobrenaturales tienen el papel principal
pero, según Haidt, olvidan que una religión tiene tres componentes, creer,
hacer y pertenecer, que cuando se toman en cuenta proporcionan una visión
de la religión muy diferente de la de los tres neoateos. en los nuevos ateos, el
primer paso de su teoría, algo que Haidt también comparte, es la existencia
de un módulo hipersensitivo de detección de agentes. Un homínido cami-
nando por la sabana que escuche un ruido en la hierba alta debe decidir si se
trata de un depredador o del viento Si piensa que es un depredador, huye y
se salva aunque sea el viento el responsable. es un error de tipo i, un falso
positivo. Si cree que es el viento y es un depredador, muere. Ha cometido un
error de tipo ii, un falso positivo. Un módulo hipersensitivo hará muchos fal-
sos positivos pero esos errores permitirán su supervivencia. este módulo di-
señado por la evolución es el responsable según los neoateos de ver agentes
intencionales donde no los hay y entre esos agentes intencionales invisibles
estarán los seres sobrenaturales religiosos. las religiones serían un subpro-
ducto de este módulo que no habrá surgido con esa finalidad sino para so-
brevivir y esas ideas serían memes transmitidos culturalmente y sometidos a
competencia darwiniana. Unos sobrevivirán parasitando la mente de las su-
cesivas generaciones y las religiones así formadas tomarán la forma de las re-
ligiones establecidas según el lugar de nacimiento y la educación recibida.
Haidt, acepta el módulo hipersensitivo como fuente de la religión pero de-
fiende como mejor alternativa la hipótesis de Scott atran y Henrich que acep-
tan también el módulo hiperactivo pero creen que las religiones son
innovaciones culturales que hacen a los grupos más cohesivos y cooperativos
creando una comunidad moral. no necesitamos una investigación científica
para saber que las personas se comportan menos éticamente cuando nadie
las ve y tener un ser sobrenatural que todo lo ve y castiga todo aquello que
fomenta los conflictos dentro de una comunidad como los asesinatos, el adul-
terio, los falsos testimonios o el no cumplimiento de los juramentos ayudará
a mantener la cooperación intragrupal. De hecho, de las 200 comunas creadas
en el siglo XiX en los estados Unidos, solo el 6% de las seculares se mantenían
20 años después de ser fundadas frente al casi 40 % de las religiosas.
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circunstancias se produce un cambio “grupalista” y nos volvemos “abejas”.
tenemos una naturaleza dual de primates egoístas dotados con una especia
de interruptor cerebral que se activa en ciertas ocasiones y nos lleva a com-
portamientos de colmena en los que en circunstancias especiales, trascen-
demos el interés propio para fundirnos temporalmente en algo más grande
que nosotros mismos. es lo que Haidt llama, la hive hypothesis (la hipótesis
de la colmena) y a la habilidad para pasar de un estado a otro, el hive switch.
la “reverencia”, el asombro o el sobrecogimiento sentidos hacia paisajes
de naturaleza virgen, ciertas drogas, los conciertos de rock, los entrena-
mientos militares en orden cerrado, producen ese sentimiento de ser uno
con el grupo o “el mundo” que tiene en las neuronas espejo y en la oxito-
cina su probable fuente.

las religiones son hechos sociales que no pueden ser estudiados en indivi-
duos aislados como no se puede estudiar una colmena en una sola abeja.
Para Durkheim, una religión es un sistema unificado de creencias y prác-
ticas relativas a cosas sagradas, es decir, a cosas puestas aparte y prohibidas,
que unen en una simple comunidad moral llamada iglesia a todos los que
se unen a ellas. Muchos científicos no entienden las religiones porque exa-
minan solo lo más visible: sus creencias en seres sobrenaturales más que
sus vínculos y prácticas grupales por lo que piensan que la religión es una
institución extravagante y costosa que dificulta la capacidad de las personas
para pensar racionalmente mientras deja una larga serie de víctimas. Para
Haidt, a veces las religiones son así pero para tener una visión adecuada
de ellas es preciso acercarse más. 

Después de los atentados de las torres Gemelas los comentaristas de derechas
enseguida relacionaron islam y terrorismo; los de izquierda, culparon a los
islamistas radicales y siguieron afirmando que el islam es una religión de paz,
pero no todos, pues algunos de ellos, hasta entonces liberales en todo lo que
atañía a las religiones, cambiaron de opinión y comenzaron a atacar, no sólo
al islam sino a todas las religiones (excepto al budismo) que consideraban de-
lirios que no dejaban que la gente se guiase por la ciencia, el secularismo y la
modernidad. los que así pensaban fueron conocidos desde entonces como
los nuevos ateos y cuatro de ellos, ronald Dawkins, Sam Harris, Daniel Den-
nett y Chistopher Hitchens, publicaron en los años que siguieron libros muy
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tendencia es otra. Se lee lo que confirma nuestras ideas, nos reunimos
según nuestras creencias sin que se permita nada que pueda refutarlas.
las sociedades se escinden según su sesgo y el debate se empobrece y eso
es algo que no nos podemos permitir.  

en 2003, John Jost3, psicólogo social de Stanford publicó Political conser-
vatism as motivaded social cognition4, una muy amplia revisión de artículos
que concluía afirmando que los conservadores sufrían de “evitación de
la certeza”, necesidad de orden y estructura, dogmatismo, intolerancia a
la ambigüedad, resistencia al cambio y apoyo a la desigualdad. en el paso
del artículo a los periódicos perdió buena parte de su enunciado “cientí-
fico”: “¿Es el conservadurismo una forma leve de locura?… (el conservadurismo)
es un grupo de neurosis enraizadas en el miedo y la agresión, el dogmatismo y
la intolerancia a la ambigüedad”. los conservadores podrían, y lo han
hecho, replicar los “descubrimientos” de Jost y definir a los liberales,
como ironiza Michael Sermer5, como carentes de compás moral lo que
los lleva a ser incapaces de hacer elecciones éticas claras, una desmesu-
rada carencia de certezas sobre cuestiones sociales, un miedo patológico
a ser claros que los hace indecisos, unas creencias ingenuas que conside-
ran que todas las personas tienen los mismos talentos y que solo el en-
torno y la cultura determinan la posición social por lo que el gobierno
debe remediar esas injusticias. 

esa omnipresencia del sesgo de confirmación entre psicólogos y no psicólogos
es grave desde el punto de vista de la ciencia. lee Jussin, de la universidad de
rutgers, acaba de publicar un borrador de trabajo ¿Pueden los altos ideales mo-
rales minar a la ciencia? (2015) donde estudia las consecuencias del sesgo de con-
firmación, que hace que en muchos trabajos se descarten evidencias que
contradicen los puntos de vista iniciales, se prefieran evidencias que no con-
tradicen estos puntos de vista o  incluso se recurra a hechos fantasma, (declarar
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las religiones, dice Haidt, son exoesqueletos. vivir en una comunidad reli-
giosa es vivir enredado en un grupo de normas, relaciones e instituciones
que influyen en su comportamiento. Si vivimos como ateos en una comuni-
dad más relajada dependeremos de nuestro compás interno lo que puede re-
sultar atractivo para los racionalistas, dice Haidt, pero es también una receta
para la anomia, la ausencia de normas de Durkheim, pues la comunidad ya
no dispone de un grupo compartido de normas. Haidt advierte, que las so-
ciedades que olvidan el exoesqueleto de la religión deben reflexionar cuida-
dosamente sobre lo que les ocurrirá en las próximas generaciones. todavía
no lo sabemos ya que las primeras sociedades no religiosas han apenas emer-
gido en europa en las últimas décadas y son las sociedades menos eficientes
en convertir sus recursos (de los que tienen muchos) en descendencia (de lo
que tienen poco).

PoStData

Haidt piensa que el “sesgo de confirmación” es el más maligno de los ses-
gos cognitivos y es además casi imposible de erradicar: ¿ Por qué la gente
busca automáticamente pruebas que apoyen sus creencias iniciales y por qué es
prácticamente imposible enseñarle a no hacerlo?. la respuesta de Mercier y
Sperber que estudiaron el problema, es que el razonamiento no ha sur-
gido evolutivamente de la necesidad de conocer la verdad sino para ayu-
darnos a ganar debates. el daño provocado por este sesgo en la
investigación y antes incluso, en lo que conviene investigar, (o en lo que
es lícito o políticamente correcto investigar) es relevante sobre todo si se
tiene en cuenta que en campos como la psicología social en estados Uni-
dos no hay psicólogos “conservadores” que confronten su sesgo de con-
firmación con el de los colegas liberales. Casi todos son progresistas. Haidt
da una cifra: 266 progresistas o de centro por 1 conservador. Haidt, en las
reuniones con colegas pide, irónica pero seriamente a alguno de los pre-
sentes como roy Baumeister, que defienda las ideas conservadoras au-
sentes en esas reuniones. Un sistema ecológico de ideas en las que uno de
sus necesarios componentes no esté presente es un sistema muerto. Uno
de los deberes éticos de cualquier periodista, psicólogo, científico o polí-
tico debería ser mantener controlado el sesgo de confirmación, pero la

3. Pablo Malo, con su habitual maestría y capacidad de síntesis es uno de los escasos colegas que se ha ocupado de
este libro de Haidt. Debido a un borrado accidental en el ordenador ya no sé si lo que sigue pertenece al menos en
parte a uno de sus artículos, es de mi responsabilidad o es una mezcla. Sea como sea mantiene su interés. 

4. http://www.sulloway.org/PoliticalConservatism(2003).pdf

5. SerMer.M. the believing brain. robinson. 2011.
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Hay que reconocer que existe una cierta diferen-
cia entre los títulos inglés y español del libro de
lieberman. “Loqueros”: la insólita historia de la psi-
quiatría, traducción literal del inglés, no es lo
mismo que el título mucho más convencional de
la traducción española que además suprime el
“untold” (no contada) del libro original, tal vez
por parecerle arrogante y falsa pues esa historia ya ha sido contada muchas
veces. al parecer, Shrinks, (loqueros) era como se les llamaba en Holly-
wood, más o menos despectivamente, a los psiquiatras, casi todos psicoa-
nalistas, que atendían a los actores o participaban en los guiones. la palabra
venía de headshrinker, reductor de cabezas, y se ignora si el nombre se lo
ganaron por ayudar a reducir el desmesurado ego de los actores (poco pro-
bable) o por su parecido con los hechiceros de la selva amazónica (más
probable). la versión portuguesa tiene un título más sugerente: Psiquiatras:
uma historia por contar y algunas de las frases del libro suenan en portugués
mucho más sórdidas que en inglés o español (en gallego también; son idén-
ticas a las portuguesas). Por ejemplo: (Psiquiatría) a ovelha ronhosa da família
médica”. en una entrevista concedida al diario portugués Público lieberman
dice a su entrevistador que al contrario de los pintorescos y locos trata-
mientos antiguos de la medicina, hoy aceptados como procesos de apren-
dizaje, os erros passados da Psiquiatria ainda não foram perdoados. los
psiquiatras portugueses que comentan el libro hablan de un “mea culpa”
o piensan que al contrario de lo que piensa lieberman, la situación hoy en
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que algo es cierto sin proporcionar ninguna evidencia empírica)6. Una posible
consecuencia es que, solo el 38 % de los trabajos en psicología publicados en
las mejores revistas pueden ser replicados. 

Como en los nichos ecológicos, la desaparición de una especie antes pre-
sente, (los psicólogos o psiquiatras conservadores) convierte ese nicho en
algo ecológicamente muerto que se desarrollará de manera imprevisible
y muchas veces, catastrófica. la desaparición puede ser por escisión, (fun-
dar una nueva sociedad científica), por ostracismo, (son ninguneados o ri-
diculizados), o por “exilio” (abandono de la participación en congresos y
seminarios). en todos los casos, la discusión de los temas relevantes se re-
siente y eso es algo que no nos podemos permitir.                                                  

sHrinKs. the untold story of  psychiatry
Jefrrey a. lieberman with ogiogas. Weindelfel and nicolson. 2015

Hay traducción española: 
HistoriA de lA psiquiAtríA: de sus orígenes, sus fracasos y su resurgimiento.
ediciones B. 2016

s.l.C.

6. Puede consultarse la reseña de e.zugasti de este trabajo o leerse en su integridad en http://www.terceracul-
tura.net/tc/?p=7960
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el segundo, en la psiquiatría, que por definición y partición, tenía como ob-
jeto de estudio una serie de dolencias sin causa física objetivable. ¿Cuál de
las especialidades así divididas estaría más expuesta al fraude y a las teorías
fantasiosas? se pregunta lieberman. la respuesta es obvia: la psiquiatría.

a partir de estos avisos premonitorios de lo que va a seguir, lieberman, re-
sume de modo más o menos convencional, el mesmerismo, las ideas Gries-
singer, las de Kraepelin, y la “plaga”, el psicoanálisis. es de sobra conocida la
anécdota atribuida a Freud que a su llegada a los estados Unidos en 1909 para
impartir las Conferencias Clark en compañía de Jung, dijo: No saben que les
traemos una peste. Peste o plaga, lo que en Freud era una metáfora, es para lie-
berman, literal. los muchos psicoanalistas judíos exiliados de austria y ale-
mania que llegan a estados Unidos antes de la ii Guerra Mundial, traen con
ellos la peste pues a pesar de que lieberman reconoce que Freud aportó per-
cepciones inéditas sobre la mente humana, llevó a los psiquiatras por caminos
teóricos no comprobados y a la psiquiatría americana a un desierto intelectual
que duró más de medio siglo sumergiéndola al final en una de las crisis públicas más
espectaculares que haya sufrido jamás cualquier especialidad médica… antes de
Freud, los psiquiatras eran “alienistas”, nombre con el que en estados Unidos
(en europa tiene otros matices) se conocía a los psiquiatras que trabajaban
en manicomios situados en zonas rurales muy alejadas de los hospitales ur-
banos de sus colegas médicos. Para lieberman, esta separación geográfica de
la psiquiatría del resto de las demás especialidades médicas, se ha mantenido
hasta el siglo XXi y aún hoy, existen hospitales psiquiátricos y hospitales. Ser un
“alienista” en el XiX, era para lieberman, ser un cuidador compasivo más que un
verdadero médico. no había un solo tratamiento para estos pacientes por lo que
los alienistas solo podían aspirar a mantener a los internados, protegidos, limpios
y bien atendidos. el motivo principal para que el psicoanálisis se expandiera en
estados Unidos se debió (en su idea) a que permitió a los alienistas pueblerinos
refugiados en sus manicomios rurales y amargados por su humilde status,
salir del manicomio y abrir como los neurólogos, sus propias consultas priva-
das. ahora podían tratar pacientes adinerados con trastornos menores en am-
bientes agradables y ser sus conseglieri, palabra que lieberman escribe en
italiano con su aura semántica mafiosa. eran lo que lieberman llama, los pa-
cientes “sanos infelices” que funcionaban en sociedad pero deseaban funcio-
nar todavía mejor. en ese tránsito freudiano la frontera entre pacientes y sanos
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la psiquiatría es la confusión: Ainda ninguém sabe o que é a mente, dice el psi-
quiatra Pio abreu y es que en Shrinks, lieberman es crítico con el pasado
de la psiquiatría (parcialmente), optimista con el presente y muy optimista
con el futuro ya que piensa que, al fin, la psiquiatría ha conseguido volver
al campo científico después de los esfuerzos, mucho mayores que los de cual-
quier otra especialidad médica, para aportar pruebas tangibles de que las dolencias
que se hallan a su cargo existen siquiera… Por ese motivo, dice lieberman, la
psiquiatría ha estado siempre expuesta a ideas extravagantes o directa-
mente disparatadas. Una de esas ideas extravagantes, fueron las pintorescas
teorías enfatizadas por lieberman, es la del orgon de Wilhen reich, un
psicoanalista austríaco emigrado a los estados Unidos que fue acusado de
estafa por sus teorías y tratamientos absolutamente carentes de base cien-
tífica, condenado e ingresado en la cárcel donde falleció en 1957. los psi-
quiatras de cierta edad que leímos en su momento a reich (por entonces
leíamos “todo”) tuvimos ciertos coqueteos, ornamentales, podríamos
decir, con estos orgones y los orgasmos con ellos relacionados pero la clí-
nica cotidiana no se vio afectada por estas credulidades. lieberman, no en-
tiende la incapacidad de la profesión psiquiátrica para desenmascarar a los
charlatanes y farsantes del oficio ya que en su idea (no le falta razón aunque
no tiene en cuenta la obra no “orgónica” de reich). reich no fue en modo
alguno una anomalía histórica sino un incómodo exponente de la historia
de la especialidad más controvertida. Para prueba actual, el mediático doc-
tor Daniel amen, que es capaz de diagnosticar las enfermedades mentales
simplemente viendo una SPeCt, ante el pasmo de radiólogos y neurocien-
tíficos. todas las especialidades médicas han tenido su cuota de teorías
fraudulentas y tratamientos disparatados pero la psiquiatría, es un campo
muy favorable para su desarrollo porque hasta no hace mucho (primera
defensa sin fisuras de los DSMs que mantendrá a lo largo del libro), los psi-
quiatras nunca coincidían sobre lo que era un trastorno mental y mucho
menos, sobre cual era el mejor modo de tratarlo. el nacimiento de la psi-
quiatría como especialidad se debe a las autopsias que se realizaban en las
universidades europeas en el XiX y XX. los médicos que observaban los ce-
rebros de pacientes fallecidos con comportamientos perturbados descu-
brieron que en algunos casos había daños macro o microscópicos en el
cerebro; en otros casos, no. el primer grupo, se convirtió en la neurología;
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algunas de sus ideas que lieberman ridiculiza sin pudor. Frieda, fue la res-
ponsable del concepto de “madre esquizofrenógena” que tanto sufrimiento
añadió al de los padres de estos pacientes pero no fue el único concepto
dañino. escribe lieberman con una cierta tosquedad conceptual:

¿el autismo?... lo generaba una “madre nevera”…¿la homosexualidad?... ma-
dres dominantes que infundían en sus hijos un temor a la castración… ¿la pa-
ranoia?. Surge en los primeros seis meses de vida (Melanie Klein) cuando el
niño escupe la leche materna temiendo que la madre se vengue por el miedo
que siente hacia ella…

lieberman, no debe conocer, (sin duda la habría usado), la irónica viñeta
que en ese tiempo o quizás, años más tarde, apareció en The New yorker.
la viñeta mostraba un Centro de Salud Mental con el siguiente cartel en
su entrada:

Primera planta: culpa de la madre
Segunda planta: culpa del padre
tercera planta: culpa de la sociedad

Durante la ii Guerra Mundial los psiquiatras fueron convocados para eva-
luar la aptitud o no aptitud de los reclutas. los resultados eran desconcer-
tantes e inadmisibles para el gobierno pero no parecían preocupar a muchos
de los psiquiatras encargados de la selección. Había centros en los que el
40%, incluso el 60 % de los reclutas, eran declarados no aptos por motivos
mentales. los militares exigían un diagnóstico para excluir a los reclutas del
servicio militar pero los psicoanalistas no estaban habituados a establecer
diagnósticos precisos. Se convocó un comité presidido por William Meinin-
ger que en 1943 publicó el Medical 2003 que describía 60 trastornos. el Me-
dical, un antecedente tosco de los DSMs, fue un hito en opinión de
lieberman pero los psiquiatras civiles no lo tuvieron en cuenta, al menos
hasta 1952, cuando la aPa publicó el DSM i basado en el Medical y con 106
trastornos definidos a partir de conceptos psicoanalíticos. al DSM i, nadie le
hacía caso y lo mismo ocurría con el DSM ii publicado en 1962, con 182 tras-
tornos y la misma base psicoanalítica: Era tan vago e incoherente como su pre-
decesor… 

en los años 60 y 70 hubo muchos más problemas. thomas Szasz publica
en 1961, El Mito de la enfermedad mental y Goffman su Asylums, (internados)
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se desdibujó y desde entonces casi todo el mundo sufría algún conflicto neu-
rótico que podía abordarse con el psicoanálisis.   

en los años 60, los psicoanalistas habían conquistado la mayoría de las uni-
versidades y asociaciones profesionales de los estados Unidos: Para entonces,
prácticamente todos los psiquiatras clínicos tenían… una orientación psicoanalítica…
Controlaban la docencia y con ella, el futuro profesional de los futuros espe-
cialistas. el psicoanálisis (y se trata siempre del psicoanálisis en estados Uni-
dos), se convirtió en el núcleo de casi todos los programas de formación y
fueron ignoradas las disciplinas basadas en teorías biológicas y conductuales.
además, el estudiante debía someterse a un psicoanálisis “exitoso” durante
su formación. lieberman, que parece no haber quedado muy satisfecho con
llamar consiglieris a los psicoanalistas, insiste a propósito de este aprendizaje:

la única forma de convertirse en psiquiatra… consistía en contarle tu vida, tus
sentimientos más recónditos, tus miedos y aspiraciones, tus sueños nocturnos
y tus fantasías diarias, a una persona que habría de utilizar ese material tan íntimo
para dictaminar hasta que punto eras un ferviente partidario de los principios
freudianos… si un estudiante quería ascender en la jerarquía de la psiquiatría
académica, debía mostrar lealtad hacia la teoría psicoanalítica. De lo contrario,
se arriesgaba a ser desterrado al sector hospitalario público… seguramente no
encontraríamos (un método de adoctrinamiento mejor para fomentar una ideología
concreta)… que obligar a todos los aspirantes a someterse a una psicoterapia con-
fesional con un analista inquisidor comprometido con la causa…

no sólo mafia. también inquisición y abucheos en los congresos y etique-
tas de sociópata o trastorno de personalidad a quienes discreparan de la
“religión” psicoanalítica porque en esta altura del libro, lieberman ya no
duda de que se trataba de una religión. el ajuste de cuentas de lieberman
con el psicoanálisis americano no elude las burlas. armados con su “fe”,
los psicoanalistas americanos decidieron que los casos manicomiales po-
dían ser abordados psicoanalíticamente así que se dispusieron a convertir
a los alienistas en psicoanalistas. Se abrieron varios centros de los que dos,
la clínica Meininger, en topeka y el Chesnut lodge, en Baltimore, fueron
las más famosas. en Chesnut lodge, trabajaba Frieda Fromm-reichmann,
primera esposa de erich Fromm. quienes hayan leído sus libros, como es
mi caso y el de algunos colegas de mi tiempo, no dejarán de admirar la va-
lentía clínica de esta terapeuta. otro asunto, el tiempo es muy cruel, son
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han, “On beig sane in insane places”. rosenhan, como es conocido, envió a
varios hospitales psiquiátricos a cómplices sanos que deberían decir que
oían unas voces que decían, vacío, agujero y golpe para una vez ingresados
comportarse normalmente. todos fueron ingresados de modo voluntario
(entre siete y cincuenta días) y en ninguno de los casos se sospechó de su
fraude. rosenhan, concluyó que los psiquiatras ni siquiera eran capaces de
distinguir entre cuerdos y locos pero sus conclusiones (y burlas) no estaban
muy fundamentadas. las anotaciones de las enfermeras hacían constar su
normalidad y como escribe lieberman, si alguien se presenta en un hospi-
tal diciendo que oye voces, debe ser ingresado y observado el tiempo pre-
ciso como en cualquier otro síntoma médico que no pueda ser excluido
con una prueba de imagen o de laboratorio3. el éxito de la película, Alguien
voló sobre el nido del cuco, (1975) tampoco ayudó mucho a mejorar la visión
popular de la psiquiatría de entonces. 

era la Gran Crisis: Nuestra profesión ha sido arrastrada hasta el borde mismo de la
extinción advertía la aPa que convocó una reunión de urgencia para abordarla.
el problema en el que “todos” estaban de acuerdo era que todavía no existía
un método de diagnóstico científico y fiable de la enfermedad mental. el re-
sultado fue el DSM iii y aquí el relato de lieberman se vuelve épico: Robert
Spitzer, el héroe; las tres letras más importantes de la psiquiatría, D, S, y M; el libro
que lo cambió todo, observación (la de Spitzer como héroe) que curiosamente
comparte allen Frances, que se encargaría del DSM iv y sería un crítico mili-
tante contra el DSM 5 después por su cancerígena expansión diagnóstica4. el
futuro “héroe” Spitzer, insatisfecho con su formación psicoanalítica, había
participado en la redacción del DSM ii que acogía entre sus diagnósticos la ho-
mosexualidad. Charles Socarides, uno de los principales valedores del diag-
nóstico, creía que era un tipo de neurosis provocado por “madres asfixiantes
y padres que abdicaban de su función” por lo que intentaba curar a estos pa-
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donde describía la rutina diaria de un manicomio. el libro de Goffman,
que era sociólogo, sigue manteniendo su interés en el análisis de la vida
manicomial de entonces así como su concepto de institución total (debería
llamarse “totalitaria”) pero para lieberman, su negativa, como la de Szasz,
a considerar reales las enfermedades mentales, era inadmisible y en esa no
aceptación parece incluir también lo que sobre la vida manicomial escribió
Goffman que nunca se entrevistó durante su estudio con el personal sani-
tario. en europa, ronald laing, que si admitía la existencia de la enferme-
dad mental pero atribuía la esquizofrenia a alteraciones en la red familiar
aprovechando además el concepto de Doble Vinculo de Gregory Bateson,
era uno más de los representantes del movimiento que en su momento
bautizó (con el rechazo de laing) David Cooper como Anti-Psiquiatría.
Szasz, que estuvo hace años en a Coruña y con el que tuvimos una disputa
un tanto agria, se unió años después (1969) a la iglesia de Cienciología de
ron Hubbard para fundar la Comisión Ciudadana de Derechos Humanos que
no reconocía la enfermedad mental como enfermedad médica, conside-
raba la psiquiatría fraudulenta y peligrosa, y veía como “reclusos” a los pa-
cientes. Pasados unos años, Szasz, según lieberman, que habló con él
varias veces, se desdijo (en privado) de sus ideas anteriores y reconoció que
la esquizofrenia cumplía con todos los requisitos de una enfermedad cere-
bral, aunque, “jamás lo iba a declarar en público”. Según le informó Fuller
torrey, un psiquiatra reconocido, también ronal D. laing modificó sus
ideas cuando una de sus hijas, (tuvo 10 hijos de cuatro mujeres) desarrolló
una esquizofrenia. ni torrey ni lieberman explican en que consistió ese
cambio pues en los años 70 y parte de los 80 (murió en 1989) si modificó
sus ideas pero para dedicarse a la práctica y enseñanza del Rebirthing y más
allá de Melanie Klein y otto rank, (el trauma del nacimiento) consideraba
seriamente la posibilidad de vida psicológica intrauterina1. además, no está
claro que el breakdown de su hija que ocurrió después de una ruptura trau-
mática con su novio, fuese un episodio esquizofrénico2 . Por si faltase algo,
en 1973 se publica en Science el famoso artículo del abogado, David rosen-

1. BUrSton.D. The wing of  madness: the life and work of  Ronald D. Laing. Harvard University Press.1996. 

2. los datos sobre el breakdown de su hija Fiona y de su evolución son muy escasos tanto en la biografía escrita por
su hijo David (r.D. Laing, A biography, adrian laing, thunders Mouth Press, 1994) como en la biografía de Daniel
Burston.

3. es una cuestión que podríamos llamar, lieberman no lo hace, el problema del fraile. Dos hombres se presentan
en la puerta de un monasterio afirmando que están allí por haber oído la voz de Dios. Uno, alucina, el otro no.
¿Cómo saber cual es cual sin recurrir a nada más que su anunciado?. Para uno, “oír” quiere decir, sentir la llamada
de la vida monástica. Para el otro, “oír” quiere decir exactamente, escuchar esa voz. Para diferenciarlos hay que in-
corporar la subjetividad y analizar lo que para cada “oyente” significa “oír”. 

4. FranCeS. a. ¿Somos todos enfermos mentales? ariel. 2014.
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elgrin que tenía 19.000 internados, su cuerpo de bomberos, de policía, su
iglesia, su cementerio… era una ciudad y en ella las condiciones era lamen-
tables. Baños fríos o calientes y contenciones no impedían el constante al-
boroto, las agresiones, y el hacinamiento con sus consecuencias. no había
futuro ni mejorías. los medios muy escasos y muy costosos para la admi-
nistración no ayudaban en nada a mejorar la situación. Confrontados con
esa situación que crecía y empeoraba cada año lo psiquiatras intentaron lo
que vallenstein llamó, curas desesperadas. varias de ellas nacieron de obser-
vaciones azarosas. Werner von Jauregg, observó como una paciente con
PGP (parálisis general progresiva de origen sifilítico) la locura más común
en esos tiempos, mejoraba de sus síntomas cuando tuvo una infección res-
piratoria con fiebre elevada. Se le ocurrió que era la fiebre la responsable y
la provocó a otros pacientes de PGP inyectándole el plasmodium de la Ma-
laria que portaban soldados regresados del frente. los pacientes de PGP me-
joraban, algunos mucho, aunque un 15 % morían. eso, piensa liebermann,
era mejor que pasar todo el resto de su vida en los manicomios. el Premio
nobel recompensó el trabajo de von Jaureg pero todo se torció cuando psi-
quiatras “entusiastas” llevaron el tratamiento a enfermedades que no res-
pondían en absoluto a ese “tratamiento”. Sakel, observó como un coma
accidental por insulina mejoraba a los pacientes toxicómanos. los indujo a
propósito en esquizofrénicos arriesgando la vida de muchos de ellos y man-
teniendo la “cura” (lieberman no lo dice) cuando era obvio que no funcio-
naba. Meduna observó que una crisis epiléptica espontánea mejoraba los
pacientes esquizofrénicos. las indujo con cardiazol y después con electros-
hock (único procedimiento desesperado que mantiene hoy su eficacia (con
otro protocolo, claro). la única cura desesperada que no surgió de una ob-
servación azarosa sino de una reflexión apoyada en los conocimientos de la
época, fue la leucotomía que Freeman en estados Unidos convirtió en la
más tosca y “barata” lobotomía transorbital que se podía hacer en hoteles,
manicomios o centros de salud con un picahielos sin los gastos de la leuco-
tomía de egas Moniz con su quirófano, su anestesista, su neurocirujano y
su relativa auto-contención5

Si Spitzer es un héroe para lieberman, erich Kandell es el prototipo del
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cientes desenterrando sus conflictos infantiles para reconducirlos a la hete-
rosexualidad. Sin embargo, escribe lieberman, hay muy pocas pruebas de que
nadie se haya “curado” de la homosexualidad con el psicoanálisis o con cualquier
otra terapia. Sacarides, nunca modificó sus ideas a pesar de que su hijo se de-
claró homosexual al llegar a la adolescencia y criticó las ideas de su padre.
los homosexuales, por su parte, tenían una idea muy diferente de su condi-
ción y en los años que anteceden al DSM iii, (los 70) iniciaron la lucha para
reivindicar la normalidad de su condición ante el público general y contra los
psiquiatras manifestándose en sus congresos o como hizo el doctor Fryer,
psiquiatra y homosexual, hablando enmascarado ante la reunión de la aPa
de 1972. Spitzer, organizó una conferencia en la que los partidarios de elimi-
nar el diagnóstico ganaron pero lo que lo convenció de una vez por todas fue
cuando un activista gay llevó a Spitzer a una reunión de psiquiatras gays
donde se encontró con destacados catedráticos de psiquiatría que llevaba una
doble vida. en ese tiempo la antipsiquiatría decía que las enfermedades men-
tales eran constructos sociales y Spitzer, ya convencido, se disponía a reco-
nocer que la homosexualidad era uno de esos constructos lo que podía abrir
la puerta a que los demás trastornos como la esquizofrenia y la depresión
también fuesen considerados como constructos y lo que era lo más preocu-
pante, escribe lieberman, sin darse cuenta, creo, de las implicaciones econó-
micas : tal vez las compañías de seguros pueden aprovechar la decisión de anular el
diagnóstico de homosexualidad como pretexto para dejar de costear cualquier trata-
miento psiquiátrico… Spitzer, ante ese dilema, “inventó” la angustia subjetiva.
Si un homosexual funcionaba sin problemas en su vida cotidiana y se sentía
subjetivamente bien, el psiquiatra no tenía nada que decir, ni nada que tratar.
Solo si un gay pedía ayuda porque se sentía deprimido o angustiado por ser
gay podría intervenir la psiquiatría. en 1973, se introdujo el “trastorno por
orientación sexual” bajo esos nuevos criterios, lo que se consideró por sus co-
legas como una solución de compromiso creativa para en 1987 eliminar in-
cluso esta etiqueta. la decisión provocó las burlas de los que defendían ideas
anti-psiquiátricas ya que pensaban que los psiquiatras habían decidido si algo
era una enfermedad o no mediante una votación democrática cosa impen-
sable en cualquiera otra rama médica. 

Hasta los años 20-30 del pasado siglo no había ningún tratamiento eficaz
para las locuras. los pacientes vivían en grandes manicomios como el Pe-

5. vid: loBo antUneS. J. egas Moniz: uma biografía. Gradiva. 2010.
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Chatan y lifton después de entrevistar a cientos de estos retornados pro-
pusieron un nombre: síndrome de vietnam. Sus síntomas eran más o
menos los mismos de sus predecesores pero Chatan y lifton consiguieron
que Spitzer nombrara una comisión para valorar la nueva entidad. nancy
andreasen fue la encargada de valorar y aceptar para el DSM iii el nuevo
síndrome: El rasgo esencial es el desarrollo de síntomas característicos tras un
acontecimiento psicológicamente traumático que por lo general se encuentra fuera
del marco normal de la experiencia humana. no solo tenía causa conocida tam-
bién se disponía de una hipótesis razonable de como se producía. lieber-
man cuenta su propia experiencia. en 1972 sufrió un asalto en su casa. Pudo
mantener el control diciéndose a sí mismo que si hacía lo que los asaltantes
pedían salvaría su vida como así ocurrió. nunca tuvo síntoma alguno de
teP. años después, intentando arreglar su aparato de aire acondicionado,
vio como en una maniobra imprudente el aparato cayó sobre una calle
concurrida desde el piso 15 en el que vivía sin provocar de modo milagroso
víctimas. esta vez si tuvo síntomas teP durante muchos años. resumido
de modo muy esquemático: la diferencia estaba en que en esta ocasión no
tuvo control sobre lo que ocurría. en el teP participan al menos tres ele-
mentos: amígdala, cortex prefrontal e hipocampo. Si durante un suceso
traumático el cortex prefrontal no puede ejercer su función de control, la
amígdala se activa sin freno y es esa activación la que es codificada en el
hipocampo de modo que cualquier suceso que recuerde el trauma repro-
duce la emoción del suceso inicial. 

la psiquiatría que defiende y propone lieberman es plural y puede ser re-
presentada por los modos de Spitzer y el DSM en los diagnósticos, por Kan-
del en la investigación, por Beck en la psicoterapia y por el uso de técnicas
de imagen y “psicodinámica”. esa psiquiatría plural es la que recoge el DSM

5 y conviene fijarse en el cambio del número latino que llevaban los ante-
riores DSMs al arábigo “5” pues parece indicar una puesta al día informática
y un repudio de las antiguallas latinas:

actualmente los psiquiatras están preparados para evaluar a los pacientes
usando las últimas técnicas de la neurociencia y los principios psicodinámicos
más convincentes de la mecánica mental. emplean tecnologías de imagen ce-
rebral y al mismo tiempo, escuchan atentamente el relato que hacen sus pa-
cientes de sus experiencias, emociones y deseos…
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nuevo psiquiatra que en realidad es un prototipo muy antiguo: el del neu-
ropsiquiatra que se ocupaba de esquizofrenias, epilepsias, demencias o neu-
rosis y tenía a menudo formación en neuropatología. Kandell, premio nobel,
nacido en viena, con formación psicoanalítica, amigo de ernst Kriss, decidió
en sus años formativos investigar, de manera un tanto ingenua, las bases ce-
rebrales del ello, yo y superyó. De esas primeras pretensiones pasó al estudio
de la memoria que fue lo que al final le otorgó el premio nobel. Kandel, no
rechaza el psicoanálisis como hace lieberman y su admiración por la obra
de Freud es innegable. De la progenie intelectual de Kandel, son Steve
Hyman, eric nestler o Deissroth que hace tanto trabajo clínico como inves-
tigación en neurociencias y al que lieberman concede por anticipado el fu-
turo premio nobel en psiquiatría.

otro prototipo, esta vez del campo de la psicoterapia, es aaron Beck que en
los años sesenta cometió una herejía profesional al declarar que había otra forma de
conseguir un cambio terapéutico a través de la psicoterapia más que del psicoanálisis…

lieberman se “entusiasma” con los nuevos aportes de la neuroimagen y
la genética como los roMa (análisis de micro-arreglos de oligonucleótidos
de representación) que si entiendo bien cambiaron la investigación de po-
sibles anomalías genéticas en los trastornos mentales ya que ahora no solo
se busca la secuencia de nucléotidos de un gen para ver si falta o está des-
colocado alguno de ellos sino que con la técnica roMa se escanea el genoma
y se tabula el número de copias de un gen para así investigar si en los tras-
tornos mentales hay más o menos copias de un gen sano, lo que podría ser
responsable del trastorno, pero el adelanto más trascendental para lieber-
man es quizás el menos valorado y subestimado de todos: el trastorno por
stress postraumático, el único de todos los enumerados en los DSMs, (con
el abuso de substancias) con una causa conocida. Desde la Gran Guerra se
conocía el Shell Shock que afectaba a los soldados que rodeados de cuerpos
despedazados, bombardeados y gaseados “rompían”. en la ii Guerra Mun-
dial esos cuadros pasaron a llamarse Fatiga de combate o neurosis de gue-
rra pero fueron olvidados con el final de la guerra y no se reconocía en el
DSM i y ii. Con la guerra de vietnam y sus 58.000 muertos las cosas cam-
biaron. no era una guerra patriótica ni una respuesta a una agresión y los
soldados no eran recibidos como héroes a su vuelta a casa. Dos psiquiatras
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falta de transparencia se multiplicaron y pasaron al público de las redes so-
ciales que non existían aun cuando se redactaron los anteriores manuales.
Spitzer publicó numerosas cartas abiertas muy críticas lo mismo que Frances
pero al final el DSM 5, “el triunfo del pluralismo”, la “Biblia de la psiquiatría”,
“el libro más importante de la psiquiatría”, son frases de lieberman, se
aprobó sin mayor problema y en contra de lo que parecían augurar las pro-
testas previas de clínicos y púbico, ocurrió algo asombroso: se ha instaurado un
silencio ensordecedor entre los críticos y los medios…

Muchas de las preocupaciones, a veces obsesivas, de liberman, se deben,
creo, a que trabaja en un país que carece de sistema nacional de salud y de-
pende de las aseguradoras médicas que ejercen su influencia en asuntos
que no deberían ser de su competencia. el mismo lo admite de manera
implícita cuando al final delibro escribe: 

Ha resultado gratificante comprobar que los consumidores y proveedores de
servicios médicos han quedado satisfechos con el DSM 5.

las ausencias del libro, (lo no contado) son clamorosas porque lieberman
no escribe sobre la psiquiatría en los estados Unidos sino sobre “la psiquia-
tría” y hay que decir, que gran parte de su relato acontece en un tiempo en
el que los psiquiatras americanos eran de una ingenuidad psicopatológica
inquietante y de una ignorancia no menos inquietante sobre lo que en otros
(muchos) países hacían sus colegas. nada hay de la psiquiatría francesa a no
ser una cita obligada de Pinel. nada de Bleuler, Conrad, Jaspers, Schneider,
Clerembault, Seglás, ey… nada de psiquiatría de sector, de Basaglia, los
movimientos antimanicomiales, de las reformas europeas. nada de la nueva
(y la vieja) fenomenología (Sass, Parnas, Stanghellini) que sería de mucha
utilidad. Si se cita a laborit como descubridor de la clorpromazina (que no
era psiquiatra), a Cade que era australiano por descubrir el litio y a roland
Kuhn, suizo, por reconocer el efecto antidepresivo de la imipramina. no se
menciona que Kuhn era un analista existencial y fue ese saber de base fe-
nomenológico lo que le permitió ver lo que vio. lo que a lieberman le im-
porta son esos tres medicamentos, Clorpromazina, litio y imipramina,
hicieron que por vez primera los psiquiatras tuvieran tres medicamentos
útiles para las tres grande patologías. aun con esas ausencias, el libro, en
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lieberman es consciente de los trastornos mentales son un problema mé-
dico distinto de cualquier otro y que el cerebro es el único órgano capaz
de sufrir lo que “podríamos llamar una enfermedad existencial” en la cual
sus funciones se ven alteradas no por una lesión física sino por una expe-
riencia intangible pero habría que pedirle a lieberman, después de lo es-
crito sobre el psicoanálisis, que definiera esos “principios psicodinámicos”
y esa escucha atenta del relato de los pacientes pues son términos lo bas-
tante amplios y borrosos para que incluyan “cualquier cosa”. 

lieberman en su entusiasmo por el DSM 5 no parece preocuparle la expansión
y conversión de los malestares de la vida en enfermedades cosa de la que fue
y es acusado el DSM 5 y que lieberman niega alegando que hay una clara fron-
tera en los DSM s entre lo normal y lo patológico y que el número de entidades
bajó de las 297 del DSM iv a las 265 del DSM 5. lieberman advierte:

Puedo asegurarles que no existe un interés gremial en ampliar la esfera de ac-
ción de la psiquiatría inventando más trastornos o facilitando las condiciones
para recibir un diagnóstico.

tal vez no se trate tanto de la disminución de los diagnósticos como de las
consecuencias de un dato relevante que lieberman no menciona pero que
si destaca allen Frances en su libro y el dato, valía para el DSM iv y sigue
valiendo para el DSM 5: 

tres años después de su publicación (del DSM iv) los miembros de los grupos
de presión de la industria farmacéutica lograron una gran victoria sobre sobre
la regulación sensata. ee.UU. se convirtió en el único país del mundo que per-
mite la publicidad directa de fármacos. al poco tiempo las ondas y las impren-
tas se llenaron de brillantes imágenes engañosas que afirmaban que los
problemas cotidianos eran en realidad trastornos psiquiátricos no reconocidos.
el DSM iv resultó ser un dique demasiado endeble para frenar el aluvión de
peticiones falsas instigadas por el empuje agresivo y diabólicamente astuto de
las empresas farmacéuticas…6 .

la elaboración del DSM 5 tuvo problemas, conflictos e incidentes. el nuevo
grupo encargado de su redacción prescindió de Spitzer y de Frances y se
negó a entregar (a Spitzer) las actas de sus reuniones. las acusaciones de

6. FranCeS. a. op. Cit.
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el tema, escribe McGinn, es delicado y repelente
de ahí que Mc Ginn avise: Este libro tiene un pro-
blema de decoro. evasivas y eufemismos son la
norma cuando se habla de cosas asquerosas pero
también, añade, se trata de una historia intere-
sante cuando no apasionante. el asco pertenece
con el miedo y el odio a las emociones repulsivas
pero hay notables diferencias entre ellas. el miedo es defensivo y mira al
futuro; el odio, es agresivo y mira al pasado. el asco es una emoción esté-
tica ligada a la apariencia del objeto y a la evitación que provoca. Sentir
asco lleva a evitar el contacto con el objeto asqueroso. no es agresivo ni
defensivo. está ligado a los sentidos de la vista, el olfato, el tacto y el gusto.
Solo el oído está libre de estímulos asquerosos. en el miedo y el odio la
apariencia puede ser engañosa. lo que pensamos peligroso puede no serlo;
aquel que suponemos que nos hizo daño y por eso lo odiamos, puede no
haber sido el causante de nuestro mal. en el asco no se produce ese tipo
de errores: es la apariencia del objeto la que provoca el asco.

Para McGinn, hay nueve categorías de objetos asquerosos. la primera, el
cuerpo en descomposición, no tanto el de un fallecido reciente como el de
aquel en que se haya ya iniciado el proceso de putrefacción. el asco es má-
ximo en estas primeras etapas para ir disminuyendo a medida que el proceso
avanza. en su estadio final, el esqueleto limpio de carne, ya no induce asco.
las partes “muertas” de un cuerpo vivo asquean como el cadáver: miem-
bros con gangrenas, por ejemplo y los muertos-vivos como los zombies de
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estos nuevos tiempos antipsiquiátricos que vivimos, permite vislumbrar lo
que una psiquiatría informada y unos psiquiatras competentes y “pruden-
tes”7 pueden hacer para aliviar los sufrimientos de los pacientes. no son
pocos los famosos, pacientes y no pacientes que apoyan su relato: andrew
Salomon, Kay Jamison, erich Kandel, Glen Close, oliver Sacks… Sospecho
que no serán tantos los psiquiatras que lo hagan.  

Se piense lo que se piense de las ideas de lieberman, hay que reconocer que,
aunque con sus muchos sesgos, no menos lagunas y redactado según las nor-
mas de un taller de escritura con oportunas historias “ejemplares”, lo que le
da un cierto aire mecánico y artificial, es un libro que se deja leer 8 y que re-
vela además las a veces insólitas entretelas de muchas de las decisiones y rum-
bos de la psiquiatría (de la de estados Unidos al menos) que aunque sabidas
no suelen ser conocidas al menos por los nuevos colegas. es un libro “que
tiene” pero “le falta” (mucho). las poses sonrientes de lieberman en las fo-
tografías del libro… francamente… Bueno. Mejor, véanlas.

el signifiCAdo del AsCo
Colin McGinn. Cátedra. 2016

s.l.C.

7. ver por ejemplo, la “osadía y atrevimiento” farmacológico del “extravagante pionero de la psicofarmacología”
natham Kline en los años 70-80.
8. no se sabe cual es la contribución de ogiogas en la redacción del libro que aparece citado como colaborador
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casas y roban nuestra comida, otros son portadores de enfermedades, pero
a otros, los adoptamos como mascotas. la sexta categoría, las plantas, tien-
den al grado cero de asquerosidad y parece que solo las plantas marinas vis-
cosas o las parásitas pueden asquearnos. la séptima categoría, es la suciedad.
Suciedad, es, lo que pensamos que está sucio y su tipo primordial es la su-
ciedad que se pega a la piel y necesitamos quitar con agua y jabón (que en
sí mismo como grasa, es sucio). la higiene personal que combatimos con
duchas y lavados es un esfuerzo por mantener a raya la suciedad que fluye
desde nuestro interior hacia el exterior y la que se adhiere a nosotros desde
el exterior pero en esa suciedad, no se incluye por ejemplo, el maquillaje
que suele ser delicadamente grasiento. la octava categoría son los compor-
tamientos repulsivos: sexo con animales, pedofilia, homosexualidad, sexo
anal, besos negros... aquí, advierte McGinn, hay que distinguir la emoción
estética del asco del juicio moral: algo puede ser repulsivo sin que nada
pueda objetarse desde el punto de vista moral. Para mucha gente, ciertos
comportamientos pueden ser repulsivos pero no los condenan cuando otros
los practican. la novena categoría es el asco moral e intelectual: la corrup-
ción, el hacer trampas, la crueldad, el acoso, el engaño, el egoísmo, la hipo-
cresía, la palabrería, el plagio... este tipo de asco deriva de los básicos y
puede tener un carácter metafórico pues el asco se expande fácilmente hacia
territorios que no son propiamente el suyo.

Para McGinn el núcleo duro del asco lo forman la carne putrefacta (des-
composición), las heces (excreción) y las heridas (daño corporal). los demás
casos surgen de estos tres núcleos a partir de los que McGinn analiza las te-
orías propuestas hasta el momento sobre el origen del asco. La teoría de la
toxicidad del gusto la propuso Darwin para quien el gusto sería el principal
sentido implicado. los objetos nos parecerían asquerosos cuando imagina-
mos ingerirlos y su finalidad sería, en términos evolutivos, protegernos de
los alimentos tóxicos. es una teoría que McGinn rechaza porque muchas
cosas asquerosas no son ni tóxicas ni no nutritivas. la teoría del olor fétido
tampoco es muy consistente por razones muy parecidas. Muchos objetos
asquerosos (como las verrugas) no “ofenden nuestras fosas nasales”. la te-
oría de la herencia animal, según la que nos asquea todo lo que nos recuerde
nuestro ancestral origen animal, tiene poca consistencia y es fácilmente re-
futable como la teoría del proceso vital. McGinn solo considera dos teorías
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ficción, con sus pedazos de carne podrida colgando o los leprosos compar-
ten esa repulsión pero los nuevos vampiros de los filmes ya no provocan,
como los antiguos, esa emoción. también los amputados, decapitados o
castrados son repulsivos. la segunda categoría de objetos asquerosos son
las excreciones corporales: heces, orina, sangre menstrual, mocos, vómitos,
pus, saliva, sudor rancio, caspa, mal aliento... Hay algunas excepciones como
las lágrimas transparentes e inodoras, el sudor fresco y los labios húmedos.
en uno de sus libros, el (anti) psiquiatra ronald laing proponía el siguiente
experimento para mostrar a sus alumnos la relación del asco con estas ex-
creciones: traiga saliva a la boca; déjela un rato en la boca; vuelva a tragarla.
ningún problema. Haga la misma operación pero deposite esa saliva sobre
un vaso de agua pura. intente ahora beber el agua con su saliva flotando.
Muchos no podrán hacerlo. la tercera categoría de McGinn la forma todo
lo crece sobre o dentro de nuestro cuerpo: granos, acné, verrugas, forún-
culos, heridas, costras, sarpullidos, quemaduras, deformidades, lunares,
vello anormal, tumores, quistes, obesidad, desproporciones, piel suelta,
arrugas, varices... la piel, dice McGinn, es una cornucopia de objetos des-
agradables de ahí el poderío de la industria cosmética destinada a ocultar
esas imperfecciones. el pelo ha sufrido desde hace algunos años una evolu-
ción hacia el depilado sobre todo en mujeres. el vello axilar o las cejas muy
pobladas son ahora repulsivas como el vello de las piernas o el púbico. Una
espalda pilosa en hombres es repulsiva y el vello excesivo del pecho y piernas
y por supuesto, los pelos seniles de nariz y orejas, lo son también. en las
mujeres, solo una cabellera abundante está libre de esas aversiones. los ca-
llos del trabajo, se aceptan, los piercing se toleran según su localización mien-
tras que los tatuajes empiezan a normalizarse a pesar de que dan a la piel
un aspecto sucio. la cuarta categoría es menos habitual. la forman las vís-
ceras de nuestro interior que solo podemos contemplar en ocasiones como
accidentes o heridas que exponen esos órganos a la vista. también los agu-
jeros (ano, vagina, boca) que son entradas a ese mundo interno repulsivo
por el que manan las excreciones fabricadas en el interior, comparten la re-
pulsión. la quinta categoría, la forman ciertos animales: cucarachas, arañas,
moscas, serpientes, murciélagos, babosas, gusanos, tenias, bacterias... la
lista es grande y dispar por lo que hay que preguntarse (sin que quede claro)
que es lo que une a sus miembros. algunos animales entran en nuestras
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una especie propensa al asco... la sociabilidad nos empuja a juntarnos pero el asco
nos inclina a separarnos...”. la ropa ayuda, dice McGinn, pero lo esencial es
establecer una distinción entre lo público y lo privado pues en lo privado lo
asqueroso puede campar a sus anchas. así nació el concepto de “retrete”.
Sin retretes la vida en sociedad sería muy difícil de sobrellevar y aun así con-
viene no imaginar en exceso; la actriz más etérea y glamorosa no resistiría si
la imaginamos en un retrete y que decir de un Jesucristo imaginado con fun-
ciones fisiológicas... ningún creyente puede soportar esta imagen (que es
verdadera) sin que sienta agrietarse su fe. el sexo es la forma de contacto hu-
mano que pone a prueba nuestra tolerancia para el asco potencial. la expe-
riencia sexual es una mezcla de atracción y repulsión, o mejor aún, “la
atracción triunfante sobre la repulsión”. existe una incómoda desconexión
entre la anatomía humana y la psicología y dejaremos sin citar los ejemplos
crudos y también cómicos, con los que McGinn ilustra sus ideas.

Cada edad de la vida tiene sus ascos: en la adolescencia, acnés, vello corpo-
ral, espinillas, sangre menstrual o semen exigen acostumbramiento y tole-
rancia. en la edad adulta, la convivencia íntima en pareja y el cuidado de
los hijos introducen nuevos estímulos asquerosos. en la vejez, el deterioro
físico, la enfermedad, la incontinencia, son componentes del asco geriátrico.
tampoco el amor y el arte se salvan del asco y para que hablar de los mo-
dales de mesa y fisiológicos de los que norbert elías hizo el centro de su
estudio sobre la civilización o de las palabras malsonantes o la religión que
en alguna de sus variantes puede catalogar de manera muy precisa, como
en el levítico, lo que es asqueroso y lo que no en alimentos o relaciones.

en fin... libro indecoroso que tiene el decoro de ser de lectura interesante
y amena en casi su totalidad*.

*Colin McGinn (1950-). Filósofo británico. Publicó más de 20 libros sobre temas diversos,
en especial sobre filosofía de la mente. Su libro Ethics, Evil and Fiction, (que pude leer), es
un excelente tratado sobre el Mal. en 2011 tuvo que renunciar a su plaza de la Universidad
de Miami al ser acusado por una estudiante graduada de acoso sexual (acoso negado por
él), al que siguió un acalorado debate entre colegas y miembros de la universidad.
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muy relacionadas entre sí: la teoría de la muerte y la de la muerte en vida. la
muerte está siempre presente de manera cubierta o encubierta en el asco y
parecería que todo aquello que nos hace recordar nuestra muerte nos pro-
duciría asco. la teoría tiene un problema inoportuno: el esqueleto. los hue-
sos de un esqueleto nos hacen recordar la muerte pero no producen asco
de ahí que sea la segunda de las teorías mortales, la de la muerte en vida, la
más consistente. los huesos son, o nos parece, poco orgánicos. Parecen per-
tenecer al mundo mineral y lo mineral, no asquea. lo que si lo hace es la
muerte en medio de la vida, la vida en proceso de putrefacción o la muerte
resucitada con sus colgajos de carne como en los zombies (fílmicos, claro).

en sus dos capítulos más filosóficos (y espesos) McGinn diferencia entre
la represión apetitiva (reprimimos un deseo y nos esforzamos en no pensar
en ello) y la represión epistemológica, (tratamos de bloquear nuestro conoci-
miento sobre un hecho desagradable) conceptos que no son freudianos ni
inconscientes. estamos, dice, epistémicamente reprimidos sobre nuestra
propia asquerosidad e intentamos bloquear nuestro conocimiento sobre
ello: Sabemos que somos repugnantes pero tratamos de no ser muy conscientes de
ello. McGinn piensa que Freud identificó de forma errónea la verdadera
fuente de nuestra deseada ignorancia: Lo que deseamos suprimir es acerca de
nuestra naturaleza orgánica no de nuestros deseos incestuosos... el asco serviría
para rebajar nuestros deseos más egregios o para impedir que estos se apo-
deren de deseos perversos como la necrofilia o la coprofilia. el asco actúa
como un represor apetitivo pero la represión epistémica del conocimiento
sobre nuestra propia asquerosidad tiene el efecto contrario y daría más li-
bertad a los deseos excesivos diluidos por el asco en virtud de la represión
del conocimiento sobre el asco... 

al final del libro McGinn hace un ejercicio de “filosofía práctica” y analiza el
papel del asco en lo cotidiano. la vestimenta, por ejemplo, además de pro-
tegernos de los elementos es una manera de neutralizar el asco aunque un
grupo de “heroicas almas”, los nudistas, batallen contra las fuerzas del asco
al mantener que el cuerpo “no es inherentemente asqueroso ni siquiera en
sus “partes íntimas”: ¿que podríamos decir del “nudismo extremo” en el que
todas las funciones del cuerpo se realizan sin tapujos?... el nudismo, es solo
creíble dentro de unos límites muy estrictos: Somos una especie social y somos
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al psicólogo evolucionista Sathosi Kanazawa no
le faltan colegas que consideren su trabajo como
mala ciencia y racista. Él, por su parte, atribuye
esas acusaciones a la corrección política y a la cen-
sura. Se entienden las críticas si se sabe que Kana-
zawa ha escrito que las mujeres negras son menos
atractivas que otras razas o que la pobreza africana se debe en parte al C.i
más bajo de sus habitantes. que hayan suprimido su blog en Psychological
Today, que la London School of  Economics le prohibiera escribir durante un año
en revistas que no cuenten con revisiones anónimas y que un grupo de más
de 60 psicólogos evolucionistas hayan publicado un manifiesto en la prensa
afirmando que no es psicología evolucionista lo que él hace, no parece una
“sentencia” demasiado severa en los tiempos “correctos” que vivimos. Ka-
nazawa, sin embargo, tiene también defensores en su propio campo de tra-
bajo. en respuesta a esa carta, un grupo internacional de 23 científicos, envió
al Times Higher Education una carta defendiendo su trabajo, rechazando las
afirmaciones de que hacía “mala ciencia” y la información errónea de que
sus artículos no eran revisados, finalizando con una crítica a los procedimien-
tos de los partidarios de la corrección política que denuncian en los medios
lo que deberían criticar en las revistas de la especialidad: 

Finalmente, creemos que el lugar apropiado para criticar los trabajos acadé-
micos, son las revistas en las que fueron publicados, no en cartas a la prensa,
donde no pueden ser adecuadamente respondidas.

este libro es una defensa de sus ideas y no se puede decir que se amilane

tHe intelligenCe pArAdox. Why the 
intelligence choice isn´t always the smart one

Sathosi Kanazawa. John Willeys and Sons. 2012

s.l.C.
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el primer capítulo es una precisa exposición de lo que es la Psicología evo-
lucionista y de la obligada defensa de la verdad aunque no coincida o sea
contraria a lo que sería conveniente política o socialmente. Hay cuatro
principios, según Kanazawa, para definir la Psicología evolucionista:

1. las personas son animales. que los seres humanos no son excepcio-
nes en la naturaleza sino parte de ella, llevó a los primeros psicólogos
evolucionistas a aplicar las leyes de la evolución por selección natural y
sexual a los seres humanos. Somos una más de las especies de simios
en la naturaleza y como tales, obedecemos las leyes biológicas que es-
tablecen que la meta de todos los organismos vivientes es el éxito re-
productivo. todos los seres vivos están programados por la evolución
para hacer tantas copias de sus genes como sea posible. 
2. no hay nada especial en el cerebro humano. Del mismo modo que
millones de años de evolución han formado la mano o el páncreas para
realizar ciertas funciones, ha modelado también el cerebro para que re-
alice su función que es, resolver problemas adaptativos que ayuden a la
supervivencia y reproducción de los humanos. el cerebro humano no
es una excepción a las influencias de las fuerzas de la evolución.
3. la naturaleza humana es innata. la psicología evolucionista no com-
parte la idea de la mente como una “tabula rasa” como suponen mu-
chos científicos sociales. Como dijo William D. Hamilton, "la tabula de
la naturaleza humana nunca fue rasa y está siendo leída ahora”.
4. la conducta humana es el producto de la naturaleza humana innata
y del entorno. la enfermedad de Huntington es 100% genética y los
factores externos no tienen ninguna relevancia pero no hay ningún
rasgo del comportamiento humano que esté determinado al 100% por
los genes y no hay ningún genetista que piense que la conducta humana
lo esté. los mismos genes pueden expresarse de modo diferente según
el contexto pero en contraste con los genetistas, si hay científicos socia-
les que creen que la conducta humana está determinada al 100% por
factores ambientales o culturales.

Kanazawa basa muchas de sus observaciones en su “Principio de la sa-
bana”:
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ante sus críticos. Piensa, que hay dos falacias que debemos evitar: la falacia
naturalista y la falacia moralista. la primera, que se debe a Hume y a G.e.
Moore, es el “salto” del “es” al “debe ser”, la tendencia a pensar que lo na-
tural es bueno, que lo que “es”, es lo que “debe ser”. la falacia moralista, se
debe al microbiólogo de Harvard, Bernard Davis, y dice lo contrario: es el
salto del “debe ser” al “es”. los políticos conservadores tienen tendencia a
pensar según la falacia naturalista (la naturaleza diseñó a las mujeres para
dedicarse a la crianza de los niños y a los hombres para ser competitivos por
lo que (salto) las mujeres deben estar en el hogar y dejar los negocios y la
política a los hombres… los políticos progresistas, tienden a pensar según
la falacia moralista: como todos “deben” ser tratados como iguales no hay
diferencias genéticas entre grupos de personas y los hombres y las mujeres
son biológicamente idénticos. Para los “moralistas”, solo hay buena ciencia
si el mensaje es políticamente correcto. Como la inmensa mayoría de los
científicos sociales son progresistas, la falacia moralista ha supuesto un pro-
blema mucho mayor en las discusiones sobre psicología evolucionista que
la falacia naturalista. la negación por los progresistas (left-wing) de ciertas
verdades empíricas inconvenientes ha culminado, según Kanazawa, en la
negación postmoderna de la objetividad científica. los conservadores niegan
a veces las verdades científicas (los creacionistas del cinturón bíblico ameri-
cano) pero en las universidades americanas no hay creacionistas. lo que si
hay son, muchos postmodernistas que niegan la objetividad científica. Para
Kazanawa, deben evitarse las dos falacias y eso se hace, no hablando jamás
en ciencia del “debe ser” y sí del “es”. Hay a su juicio, dos únicos criterios le-
gítimos para evaluar las ideas científicas: la lógica y la evidencia. las críticas
deben demostrar la inconsistencia lógica interna de unas ideas determinadas
o refutarlas con evidencias científicas. Kanazawa, se considera un “funda-
mentalista científico” y reconoce que varias teorías suyas o de otros, tienen
implicaciones inmorales, horribles, contrarias a los ideales y ofensivas para
muchos, incluido él mismo, pero si se quiere solucionar los problemas so-
ciales es necesario que estos sean evaluados correctamente sean cuales sean
los resultados empíricos obtenidos. Si lo que afirmo está equivocado porque
es ilógico o carece de credibilidad, si no es verdad, entonces, dice Kanazawa,
el problema es mío; si lo que yo digo le ofende a usted, es su problema: Si la
verdad ofende a las personas, es nuestro trabajo ofenderlas.
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su presión arterial y entre hombres y mujeres en su peso pero nadie consi-
dera “racista” al esfingomanómetro o a la báscula del baño porque nadie
equipara aparatos y diferencias con la dignidad humana. ¿Cuáles son las pre-
guntas sesgadas culturalmente en el test de raven? se pregunta Kanazawa.
Miden la capacidad de razonar y el sesgo es contra la incapacidad de razonar
porque cociente intelectual e inteligencia no son la misma cosa; la tercera,
que los test no son fiables; la cuarta, pensar que los genes no determinan la
inteligencia, solo lo hace el entorno (educación y socialización).

la inteligencia tiene un innegable componente genético. las experiencias
tempranas influyen sobre la inteligencia del adulto pero lo hacen princi-
palmente disminuyendo esa inteligencia no incrementándola. enfermeda-
des, lesiones, malnutrición y otras condiciones pueden impedir que los así
afectados no desarrollen su potencial genético pero hay muy pocas expe-
riencias infantiles que incrementen la inteligencia del adulto (Kanazawa
no menciona ninguna). De modo paradójico, a medida que las naciones
se vuelven más ricas, sanas e igualitarias, más, no menos importante, es el
papel de los genes en la determinación de la inteligencia adulta. Cando el
entorno se vuelve igualitario la varianza entre los individuos depende casi
en exclusiva de los genes

Basándose en el Principio de la sabana y en las ideas sobre la inteligencia ge-
neral de Kanazawa, un peculiar psiquiatra evolucionista, Bruce.G. Charl-
ton, propuso en 2009 en Medical Hypotheses una teoría sobre los que él
llama, idiotas inteligentes (clever sillies)2. Kanazawa escribe en su libro:

Mientras que las personas más inteligentes pueden hacer muchas cosas mejor
y de modo más eficiente que las menos inteligentes, hay muchas otras cosas
que no pueden… las personas inteligentes tienden a fracasar cuando se trata
de las cosas más importantes desde una perspectiva biológica… las personas
inteligentes son solo buenas cuando se trata de hacer cosas que son relativa-
mente nuevas en el curso de la evolución humana (pero) no son necesariamente
buenas en hacer cosas que nuestros ancestros siempre han hecho como encon-
trar y mantener una pareja, ser padre o hacer amigos… las personas inteligentes
no son buenas para hacer las cosas que son más importantes en la vida…
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el cerebro humano tiene dificultades para comprender y tratar con en-
tidades y situaciones que no existían en nuestro entorno ancestral. 

Su libro es el resultado de unir este Principio evolutivo con sus ideas sobre
la inteligencia general que define así: 

es la capacidad para razonar inductiva y deductivamente, pensar abs-
tractamente, sintetizar información y aplicarla a nuevos dominios1. 

Para Kanazawa, la inteligencia general ha evolucionado como una adap-
tación para tratar con novedades evolutivas, con problemas inéditos no re-
currentes. Para la psicología evolucionista, dice Kanazawa, la mente está
constituida por módulos especializados en problemas específicos como el
reconocimiento de caras o aprendizaje de la lengua materna entre otros
muchos que han sido diseñados por la evolución para resolver problemas
adaptativos. la aparición de la inteligencia general puede haber surgido
para enfrentar problemas evolutivamente nuevos que no existieron durante
el millón y medio de años que nuestros antepasados vivieron en una sabana
estable en la que esa inteligencia general no era tan necesaria para afrontar
la supervivencia como lo es en el ambiente rápidamente cambiante en el
que vivimos desde hace 10.000 años. Su teoría afirma que los individuos
más inteligentes son mejores que los menos inteligentes en resolver pro-
blemas solo cuando estos sean evolutivamente nuevos. 

Hay, dice Kanazawa, muchos malentendidos sobre la inteligencia y no pocos
están motivados políticamente por equiparar erróneamente la inteligencia
con la dignidad humana (human worth). la primera idea equivocada, según
Kanazawa, es afirmar que los test que miden el Ci están sesgados cultural-
mente contra ciertos grupos étnicos o clases sociales. los científicos sociales
asumen que todos los grupos étnicos son igualmente inteligentes porque
son seres humanos igualmente dignos y si algunos de estos grupos tienen
medias más bajas en los test es que estos test están sesgados culturalmente
contra estos grupos. Hay evidentes diferencias entre negros y caucásicos en

1. Hay un problema de traducción entre dos términos que Kanazawa diferencia pero que con frecuencia se utilizan
como iguales: Smart e intelligence. Intelligence es algo con lo que nacemos; Smart (usado como inteligencia) es algo
que aprendemos. Si estudiamos, nos volvemos más “smart”. Podríamos traducirlo quizás por "listo" en algún con-
texto, “eficaz o eficiente” en otros. 2. Hay un excelente resumen de eduardo zugasti sobre esta hipótesis en su blog
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de su inteligencia general a dominios familiares para los que tenemos res-
puestas evolutivas. 

a partir de su principio y de su propuesta sobre la inteligencia general Ka-
nazawa dedica el resto del libro a aplicar estas ideas a dominios específicos
según su intelligence paradox:

los individuos más inteligentes es más probable que adquieran y adopten pre-
ferencias y valores evolutivamente nuevos que no existían en el entorno an-
cestral… que los individuos menos inteligentes. en contraste la inteligencia
general no tiene efectos en la adquisición y adopción de valores y preferencias
evolutivamente familiares que existían en el entorno ancestral…

¿Por qué los liberales son más inteligentes que los conservadores?; ¿Por qué
los ateos son más inteligentes que los religiosos?; ¿Por qué los homosexuales
son más inteligentes que los heterosexuales?; ¿Por qué a las personas más in-
teligentes les gusta la música clásica?... ¿Por qué fuman y beben más?…

no conviene fiarse mucho de la literalidad de los enunciados pues según
las ideas de Kanazawa son más inteligentes en lo nuevo y más estúpidos
en lo que no lo es que suele ser relevante evolutivamente. 

Por ejemplo: los liberales carecen de sentido común porque su inteligencia
general lo anula. Piensan en situaciones donde se supone que deberían sen-
tir. no es fácil definir lo que es el liberalismo. Kanazawa utiliza la versión
americana actual: La preocupación genuina por el bienestar de personas no rela-
cionadas genéticamente con nosotros y la disposición a contribuir con generosas
aportaciones de recursos privados al bienestar de esas personas. en términos eco-
nómicos eso se traduce en la defensa de impuestos altos y la transferencia
de esos impuestos hacia programas sociales. los conservadores son igua-
litarios: creen en la igualdad de oportunidades y no se sienten muy preo-
cupados por los resultados siempre que esté garantizada la igualdad de
oportunidades. Su igualdad, es meritocrática. los liberales creen en la
igualdad de resultados más que en la igualdad de oportunidades y procuran
poner los medios necesarios para conseguirlo. en términos evolutivos el
liberalismo es una novedad. los humanos estamos diseñados para ser al-
truistas con los relacionados genéticamente, con ellos, familiares, los ami-
gos y los aliados con los que se relacionan. Pero no con extraños con los
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estos Idiotas Inteligentes, en la terminología de Charlton, son personas de-
finidas por sus altos niveles de inteligencia que son vistos por el resto de la
población como portadores de ideas y conductas tontas en todo lo que no
tenga que ver con su especialidad. el estereotipo del “sabio despistado o
excéntrico” es el prototipo popular de una persona de talento en un domi-
nio científico que carece de “sentido común” en todo lo que atañe al trato
con otros seres humanos o con el mundo práctico. la inteligencia general
no es sólo una habilidad cognitiva es también una disposición cognitiva,
de tal modo, que un alto C.i tiende a ir acompañado de un tipo de perso-
nalidad distintiva que incluye la apertura a nuevas experiencias, es ilustrada,
defiende valores políticos progresistas de izquierda y suele ser atea. Si-
guiendo las ideas de Kanazawa, Charlton sugiere que la explicación de esta
asociación entre inteligencia y personalidad es que las personas con altos
niveles de C.i tienden a usar con exceso la inteligencia general a la hora de
resolver problemas cotidianos y a anular las formas instintivas y espontá-
neas de conductas evolutivas que podrían denominarse sentido común. el
uso preferente del análisis abstracto es a menudo útil cuando tratamos con
las varias novedades evolutivas que encontramos en las sociedades moder-
nas pero no es útil para tratar con los problemas sociales y psicológicos
para los que los humanos han desarrollado conductas adaptativas de do-
minio-específico y, dado que el sentido común, resultado de la evolución,
usualmente produce respuestas correctas en el dominio social, eso implica
que las personas más inteligentes cuando se trata de resolver problemas
sociales tengan ideas más originales pero más estúpidas que las personas
de inteligencia media y se comporten de modo inadaptado

Kazanawa comenta esta teoría de Charlton en el libro pero rechaza los tér-
minos clever y sillies como smart y stupid aunque comparta las demás ideas
de la teoría. Charlton sugiere que los liberales y otras personas inteligentes
son clever sillies porque aplican de modo incorrecto razonamientos lógicos
abstractos a dominios sociales e interpersonales. la evolución nos ha do-
tado de respuestas eficaces a problemas familiares como la búsqueda de
pareja, la paternidad, el intercambio social o las relaciones con otros. todos
estos mecanismos evolutivos componen lo que se llama sentido común.
todos tenemos sentido común sin embargo las personas inteligentes tien-
den a aplicar de modo erróneo sus habilidades lógicas y analíticas derivadas
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en 1975, robert S. Weiss, que ás veces é citado
como psiquiatra e outras veces como sociólogo,
publicou un libro Loneliness (soidade) que pode
ser lido hoxe sen que os máis de 40 anos pasados
dende a súa publicación teñan rebaixado o seu
interese. Cando Weiss se achegou á soidade non
atopou moitas referencias na literatura psicolóxica ou psiquiátrica do
tempo malia que era, pensaba, unha situación moi común que atinxía a
moita xente e provocaba moito pesar. en inglés hai unha diferenza que
non é tan obvia no español ou no galego. É a que existe entre loneliness e
aloneness. Soidade (loneliness) é o sentimento penoso da ausencia ou ca-
rencia dunha especial relación de intimidade significativa con alguén. alo-
neness é sinxelamente, o feito de “estar só”. Poderíanse traducir como
soidade e solitude1. Pódese estar só (aloneness) de xeito voluntario ou invo-
luntario, sen pesar ningún, mesmo felíz, pero non acontece o mesmo no
caso da soidade (loneliness). 

Unha vez arredadas soidade e solitude, Weiss foi quen de definir axiña dous
tipos diferentes de soidade: a soidade do illamento emocional e a soidade do
illamento social. no primeiro caso hai unha perda ou unha ausencia dunha
persoa (esposa/o, amante, pais ou fillo) que antes procuraba a satisfacción
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que es posible que nunca se encuentren. nuestros ancestros (y los grupos
de cazadores-recolectores que aún subsisten), vivían en bandas de 150 in-
dividuos genéticamente relacionados y no hay evidencia actual ni del pa-
sado de que compartiesen sus recursos con miembros de otras tribus. el
liberalismo es una novedad evolutiva, como el fumar, el beber, el ateísmo,
el vegetarianismo o la música clásica o en general, la música instrumental
ya que los cantos no son novedades evolutivas. las personas dotadas de
una gran inteligencia general son excelentes médicos, astronautas, físicos
o violinistas, porque todas estas profesiones son novedades evolutivas pero,
dice Kanazawa, son cosas poco importantes en la vida. no son relevantes a la
hora de ser o tener buenos amigos o ser buenos padres, cosas que nuestros
ancestros hicieron de modo eficiente durante los cientos de miles de años
de vida en la sabana. Son idiotas inteligentes capaces de grandes logros en
lo evolutivamente nuevo que se comportan estúpidamente en lo biológica
y evolutivamente importante.

en fin. no es un resumen muy brillante pero supongo que bastará para
que despierte la curiosidad y el deseo de leer este libro. Hay en él, como
se ve, muchas cosas discutibles y quizás sesgadas en este libro pero leer a
Kanazawa, por irritantes que puedan ser no pocas de sus afirmaciones,
tiene una consecuencia relevante aunque él no la buscara. Se aprenden
muchas cosas intentando refutarlo. Muy pocas, (y malas) condenándolo o
ignorándolo.

loneliness. the experience of  emotional and 
social isolation

robert S. Weiss.the Mit Press. 1975

s.l.C.

1. Para o español segundo o diccionario da rae, soledad, é carencia voluntaria ou involuntaria de compañía pero
tamén “pesar y melancolía que se sienten por la ausencia, pérdida o muerte de alguien o de algo”. Solitud non ten
a segunda acepción de pesar e melancolía, é só, carencia de compañía. 
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os gatos, que son máis hóspedes caseiros cos que non se pode saír a pasear.
abonda con ver as páxinas de internet onde os moitos yorkshire que agora
enchen as rúas, son publicitados aquelados con lazos como, cousiñas adorables
que roubarán o teu corazón ou ver nos anuncios televisivos o gato que vela
pola muller que quebrou unha perna e queda na casa agarimada polo seu
gato que “sabe” o que acontece. Un can esixe á rúa, lugar onde un pode ato-
par un substituto para a relación perdida. non se pasea cos gatos e sospeito,
sen probas, que nestes casos de soidade, a preferencia por cans ou gatos hai
situacións diferentes. quen escolle un gato, é unha suposición, vive en illa-
mento emocional pero dispón dunha rede social satisfactoria o que se cadra,
no sempre é o caso de quen escolle un can. a soidade, que pode ser de parella
como no caso dun niño baleiro por marcha dos fillos, pode traer un can ou
un gato á unha casa que quedou sen ninguén a quen coidar. 

a vellez é un territorio descoñecido ao que todos se achegarán máis tarde
ou máis cedo e que terán que facer habitable. É unha idade na que a soidade
está ou estará case sempre presente. Ben por niño baleiro, por viuvez ou por
xubilación. nestes casos, o illamento emocional e social van moitas veces un
a carón do outro con efectos esmagadores. recompoñer unha rede social é
máis doado que dispoñer dun novo vínculo afectivo que afaste o illamento
emocional. todos coñecemos homes e mulleres que nestes casos, adoitan
procurar actividades para encher o baleiro que deixou a perda por divorcio
ou morte: ximnasios, cursos, viaxes colectivos, grupos de lectura son algun-
has das maneiras para facelo. algúns esquecen planificar os días máis peri-
gosos: os fins de semana. o resultado son 48 horas de desacougo nas que nin
a televisión, nin a lectura, alivian o baleiro mentres se agarda o liberador
luns. o alcohol é tamén un recurso e ese viño ou copa bebido ao chegar á
casa vaise ás veces convertendo en dous, tres ou máis copas. 

internet, as redes o e-mail os whatsapps que nin existían nin se agardaban
cando Weiss escribía o seu libro, permiten agora establecer redes virtuais
que semellan amolecer o illamento social. Calquera adolescente ou “idoso”
pode pasar o día enteiro conectado con amigos, familiares ou coñecidos
pero non por iso baixará o seu sentimento de illamento emocional que
pode mesmo medrar. Hoxe cómpre diferenciar entre rede social real e rede
social virtual. non hai moito que foi atopado un home en vigo que morreu
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da necesidade de intimidade. no segundo, pérdese o grupo, (non por von-
tade propia) a rede social ou a familia na que antes vivía a persoa agora
illada (compañeiros de traballo, amigos, parentes). os “síntomas” son di-
ferentes nun caso e no outro. na soidade emocional hai un desacougo,
unha especie de “medo sen nome” que non deixa concentrarse en activi-
dades como ler ou ver a televisión. Hai tamén unha hipervixilancia que
máis que pescudar posibles ameazas é unha constante avaliación dos outros
como posibles fontes substitutas da relación ausente ou perdida. o eu ou
o mundo, poden aparecer baleiros, ermos, mesmo “mortos”. no illamento
social predominan os sentimentos de aburrimento e marxinación máis ca
ansiedade. Por exemplo: unha muller casada sen fillos dedicada ao fogar
que se despraza a unha nova comunidade polo traballo do seu home, perde
a súa rede social de procedencia e terá que construír unha nova. Para o seu
home será doado dispoñer axiña dunha nova rede cos compañeiros de tra-
ballo e seguirá contando co afecto da esposa para evitar o illamento emocio-
nal. a muller, que nos casos típicos procurará mergullarse nos traballos
domésticos na nova veciñanza mentres agarda pola chegada do seu home,
pouco a pouco, mentres non faga novas amizades, comezará a sentir un
baleiro que non vai arranxar a relación de intimidade e afecto co seu es-
poso. o illamento social, di Weiss, só se arranxa cunha nova rede social; o
illamento emocional só se arranxa cun novo compañeiro afectivo. Ás veces,
manter a antiga rede social nunha situación de illamento emocional, (o
caso de algunhas viúvas ou viúvos por exemplo) pode mesmo agravar a
soidade emocional pois como dicía unha das mulleres entrevistadas neste
libro cando participaba nunha xuntanza de matrimonios amigos: sentíame
como se fose a quinta roda dun coche... Weiss pensa que hai máis tipos de soi-
dade que os dous que el puido recoñecer pero non se ocupou deles no
tempo da escrita do libro por pouco investigados.

Helena z. lopata, unha das colaboradoras do libro, lembra que non ter
alguén que nos queira é malo pero non ter alguén a quen querer, pode
aínda ser peor velaí eses canciños e gatos que dende un tempo vemos a
centos nas rúas e nas casas, vestidos como se fosen nenos e que moitas
veces se levan no colo como nenos, que teñen como función ser os depo-
sitarios dese agarimo que non ten onde pousar ao tempo que dan compa-
ñía, máis os cans, que son o poden ser compañeiros caseiros e de rúas, ca
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aportar unha aventura sexual pero poucas veces unha relación fiable xa
que baixo a presión do illamento emocional o rango dos “outros” acepta-
bles rebaixa o seu nivel. Weiss non o di pero semella que se non moitos,
algúns casos de violencia doméstica teñen esa procedencia. tamén se pre-
gunta Weiss se no caso da vellez o recurso ás residencias comunitarias é
beneficioso ou se trata de “salas de espera” para o fin.

o libro ten máis de 40 anos e moito do que nel se fala son cousas das que
todos temos hoxe unha certa experiencia. Malia esa idade, como todo libro
importante, aínda ten algo que dicir. 

PoStData

en 2016, olivia laing, unha escritora inglesa, publicou the lonely City, unha
crónica dos dous anos que pasou vivindo sola en nova york. no libro recu-
pera o texto de Weiss e propón, coido que moi acertadamente, que a pintura
de Hopper é o espello gráfico do que Weiss describe literariamente. aínda
que ás veces o propio pintor o negaba, os homes e mulleres de Hopper, son
a expresión visual da soidade da gran cidade. ¿quen no contempla o cadro
nighthawks (noctámbulos) ou calquera outro sen sentir un certo desacougo?

liBroS. SiSo nº 60-61. invierno 2017454

LONELINESS. The experience of  emotional and social isolation

rodeado polo lixo que ateigaba a súa casa. o seu illamento emocional era
total; a súa rede social “real” case inexistente mais a súa rede virtual tiña máis
de 3000 “amigos” e foi un deses amigos virtuais quen avisou do que podería
estar pasando. Weiss non o di, daquela no había internet, pero semella que
tampouco unha rede social virtual poida substituír á rede social real. 

Hoxe hai máis de 4,5 millóns de persoas que viven solas en españa. en Ga-
licia no 25% dos fogares vive unha sola persoa. non hai semana na que
non se atope en Galicia unha persoa maior morta na casa que levaba días,
mesmo semanas falecida sen que ninguén soubese dela. Son exemplos de
soidade e solitude pois abondaría con que dispuxeran dunha rede social ou
dun achegado para que a “alguén preguntara por eles”. 

Weiss no capítulo que pecha o libro é firme nas súas conclusións: a soidade
do illamento emocional non desaparece por moito que se multipliquen as
relacións con amigos nin coa dedicacións aos fillos ou ao traballo. tam-
pouco lle parece a Weiss probable que se poda un adaptar á soidade de
longa duración emocional ou social e conseguir unha vida satisfactoria
malia esas privacións. 

Weiss tampouco fala da forma máis dura de soidade: o ostracismo. neste
caso, a comunidade compórtase co así castigado, pois é un castigo, como
se fose invisible e inaudible. ninguén fala con el nin o saúda. ninguén se
achega a el en público. todos procuran non ser vistos na súa compañía. É
a forma máis dura de social pain que alguén pode sufrir e non son poucos
os que non resisten esa dor nin esa soidade imposta, unha morte psicoló-
xica. a morte por suicidio dun coñecido xestor bancario hai uns meses,
tivo sen dúbida como motivo o ostracismo no que tiña que vivir. Hai os-
tracismos que non se deben a castigos senón a esquecementos. quen tivo
un posto importante no que favores e desfavores eran posibilidades do
cargo pódense volver invisibles cando deixan o cargo.

nun tempo de coach, conselleiros, gurús e especialistas en autoaxudas, a
reticencia que tiña Weiss no seu tempo para asumir o papel de conselleiro
é curiosa: hai algo indigno, mesmo cómico, nese papel... iso non lle impide
advertir dalgúns perigos. a procura activa dun vínculo ou dunha nova rede
leva moitas veces a unha busca fóra do contexto social propio o que pode
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o neurólogo portugués que exerce nos estados
Unidos, antónio Damásio (lisboa 1944-) é,
(supoño), coñecido entre nós desde que publicou
O Erro de Descartes. Despois viñeron En busca de
Espinoza, O sentimento do que ocorre, O cerebro
creou o home e moitos artigos de investigación
hoxe citados de sobexo na literatura psicolóxica
e neurolóxica mundial (menos na psiquiátrica). A Estranha ordem das coisas
foi presentado hai tres días nun lugar tamén estraño ou se callar, non tanto:
o poliderpotivo da escola antónio Damásio de lisboa. o que segue, máis
que unha reseña, é un aviso de publicación para interesados pois apenas
chegou o tempo para unha ollada a un libro denso antes de entregar o texto
ao prelo. Coido que é tamén a primeira vez que a edición portuguesa dun
dos seus libros precede á versión inglesa. Home culto que se move con
habelencia entre a filosofía, a literatura e as ciencias, os seus escritos están
entretecidos de citas de Shakespeare, Scott Fitgerald, Schrodinger, rene
Char, adorno ou quen se lles ocorra que ilustran as teses que propón.

Damásio neste libro segue o rego dos anteriores no que atinxe aos
sentimentos pero dende unha perspectiva evolucionista salientando o seu
papel no desenvolvmento dos logros culturais:

o emprendimento cultural humano é explicavel em termos de intelecto
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Hai anos edward t. Hall nos seus
estudos de proxémica, unha es-
pecie de etoloxía humana, com-
parou a barra americana cos
cafés europeos. na barra ameri-
cana a xente está unha a carón da
outra. no café europeo, sentados
arredor dunha mesa. Hai tempo,
moito tempo, nunha viaxe en
coche por alemaña, chegamos
de noite a Wiesbadden que da-
quela tiña unha base americana.
Cansos, entramos nun bar. era
unha longa barra na que se sen-
taban varios homes, militares
americanos, que bebían calados.
era un lugar xeado que agoiraba
un perigo indefinido. Saímos

axiña por non dicir que fuximos. Poucos metros máis alá, do outro lado da
beirarrúa, escoitábanse cantos nun local iluminado. era unha cervexaría
alemá de mesas longas comunais sen barra onde fomos acollidos e malia
ser alemaña sentimos dalgún xeito que estábamos en casa. era como entrar
noutro mundo. a barra americana dos militares era Hopper; a cervexaría
alemá era, para ben e para mal, europa, e había unha fronteira invisible que
ninguén cruzaba pero todo ten o seu lado perigoso. Había na acolledora
cervexaría algo que nos desacougaba un tanto: foi en cervexarías como esa
nas que naceu o Hitler político e o nazismo. non é doado admitir que no
canto comunal da cervexaría (e como non lembrar o tomorrow belong to
me de Cabaret que canta o rapaz nazi) como no silencio xeado dos bebe-
dores da barra americana hai algo agochado que pode levar ao mal, gregario
nun caso, individual no outro.

A estrAnHA ordem dAs CoisAs: a vida, os
sentimentos e as culturas humanas

antónio Damásio. temas e Debates. 2017

s.l.C.
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José María, autor ao que sempre cómpre ler,
desta volta lévanos polo camiño da neurose. ini-
cialmente un cre estar diante da erudición á que
os ten acostumados. as primeiras páxinas, o vo-
cabulario, o maxistral percorrido pola historia e
conceptos, a escrita longa que de vez en cando
vese crebada polo curto e rotundo. Porén, un de-
cátase ben cedo de que hai algo máis. encanto
lector e psiquiatra, ás veces atopo escritos que
fan retornar ao siso casos e suxeitos, circunstan-
cias das relacións cotiáns ou aspectos propios para, de súpeto, seren alu-
meados no entendemento doutra maneira. 

a novela, sabemos, ten os seus mecanismos interiores que os novelistas
procuran dominar. Porén, sempre haberá un misterio no éxito e no talento
que, no caso de funcionar, contribúe á unha experiencia particular na lec-
tura de tramas e personaxes.

Dun xeito semellante (aínda que polo xeral menos reflexionado) o libro téc-
nico, debe trazar unha ponte entre a experiencia clínica e literatura psiquiá-
trica que acade a solidez e visibilidade necesarias, nin de máis, nin de menos.

na miña opinión estamos diante, sen dúbida, dun deses libros.

talvez a súa vontade de descrición dunha estrutura clínica teña algo que ver.
Xa di José María que debe existir unha reciprocidade entre o mundo dos fe-
nómenos e o das explicacións, isto é, entre os síntomas e os mecanismos
patoxenéticos. aí é onde os que facemos clínica debemos sentirnos aludidos.
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A estranha ordem das coisas 

humano, un remate brilhante dos organismos gerados por programas ge-
néticos não pensantes ao longo da evolução. os sentimentos raramente
são mencionados. a expansão da inteligência e da linguagem humanas, a
par do grau excepcional de sociabilidade humana, são as estrelas do des-
envolvimento cultural... não obstante, falta cualquer coisa à versão inte-
lectual... os sentimentos são os motivos para reagirmos a um problema, e
monitorizam o êxito da resposta ou a falta dele...

ademais do papel dos sentimentos o libro abrangue outras moitas facianas.
Facendo da homeostasia un concepto central Damásio vai da sociabilidade,
altruísmo e solidariedade nas bacterias, formigas e abellas ata a orixe da
vida (a probabilidade de tais moléculas complexas (ADN) virem reunir-se
espontaneamente como primeiro passo na constitução da vida era quase nula), a
conciencia (onde hai que contar con algo máis ca cortea), o sistema
nervioso entérico, e as culturas cun capítulo final onde o libro de neil
Postman, Divertirse ata morrer, publicado nos anos 80 (reseñado no Siso),
serve para facer un diagnóstico actual do que acontece na vida cotiá e na
información. 

Haberá que lelo máis devagar. De momento, vai o aviso. os libros de
Damásio, sempre pagan a pena.

PoStData

lembren que “espantoso” en portugués case sempre quere dicir, extraor-
dinario. É palabra moi repetida.                                      

estudios de psicología patológica
José María Álvarez. Xoroi edicions, Barcelona. 2017. 384 págs.

ramón Area. Psiquiatra.
Hospital psiquiatrico de Conxo. Santiago de Compostela
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Continúa a súa descrición a partires de dous elementos recoñecidos dende
longa data na histeria: a procura de espectadores e a capacidade de con-
frontación e desafío. ao respecto, di José María: “…a histeria quere un amo
que saiba moitas cousas pero non as suficientes como para no crer que ela
e o premio supremo de todo o seu saber…”

Pasa logo a neurose obsesiva, non sen advertir da artificialidade das dico-
tomías como psicose-neurose ou histeria-obsesión:

“…o suxeito obsesivo é un especialista en reducir o desexo á demanda, co
que agarda evitar o desexo do outro… fai o posíbel para que sexa o outro
quen lle pida e entrégase con esforzo a tales peticións, coma se fosen
ordes… ese é un dos xeitos de conxelar o desexo pero… tamén lle prace á
prohibición, facerse prohibir polo outro ata que, nos casos extremos, facer
que o outro deixe de desexar…”. “…se desexa, mal asunto, porque a cul-
pabilidade oprime pero, por se acaso, non desexa, a depresión esmágao...
de aí o coidado e as precaucións que se impón para vivir…”. “…á hora de
elixir está perdido, bota man de datos e rumia cálculos tortuosos que ador-
mezan o seu desexo… prefire ser escravo e agardar na morada do labi-
rinto...”. “…É, na súa tendencia a postergar onde revélase o seu goce,
porque non é o goce o que pospón co seu habitual “para mañá” senón que
o seu goce está precisamente en esa perpetua dilación…”. “…a entrega
obediente ao outro conta co regalo e coa fazaña como aparencias...”.

no capítulo ii, titulado o eloxio da histeria, o percorrido histórico evoca
moitas das dificultades cotiáns nas consultas e nos servizos. Álvarez afina
o discurso sobre da histeria dun xeito ben distinto ao ton despectivo que
acompaña a algúns profesionais (de aí o eloxio). lémbranos que “…alí
onde se albisque unha creba do saber, o poder ou a moral, atoparemos o
dedo do suxeito histérico sinalando a impotencia de quen se propón como
amo…”. Pero tamén, avisa, “...por que non seguir a confiar no bo criterio
da histeria… logo de ser quen de poñer en xaque tantas teorías insubstan-
ciais, de humillar aos máis vaidosos e desenmascarar aos farsantes… Grazas
á súa proverbial insatisfacción, de fixo que a histeria contribuirá a poñer as
cousas no seu sitio…”.

o capítulo iii reflexiona acerca das relacións entre histeria e depresión.
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encanto lectores arrastramos os nosos encontros co sufrimento e, nos bos
libros, aceptamos o desexo de saber do que falou aristóteles. 

Álvarez avísanos das debilidades do modelo estrutural (as fronteiras, as
novas formas de presentación do malestar e os apaños que fai o suxeito
contemporáneo para manterse en certo equilibrio). na súa precaución de
non “…apegarse á teoría e adornala con elementos barrocos…” e na má-
xima de que “…os modelos están ao servizo da clínica…” seguramente re-
sidan algúns dos mecanismos internos dos que falaba denantes.

Como se fosen os subliñados que calquera de nós fai nas páxinas, comento
e transcribo algunhas frases (previa tradución persoal ao galego).

“…a unidade da neurose (encanto estrutura) reside no desentrañar os me-
canismos xenéricos que dan lugar as manifestacións. tamén en amosar as
vías que seguen os síntomas durante o seu proceso de formación…”.

Hai, por tras de calquera aproximación á comprensión da neurose, un algo
universal propio da condición humana: a falla-en-ser, unha falla do ser pola
cal o ser existe. De aí que a neurose, asente en dous piares que teñen que
ver con esta incompletitude radical dos suxeitos: o desexo e a pregunta
neurótica. 

“…asentada nunha falla esencial, o desexo anima o noso peregrinar polo
calvario da vida a condición de admitir a falla-en-ser que nos constitúe…”.

a partires de estas consideracións José María Álvarez agasalla mestría na
súa descrición estrutural da neurose, histérica e obsesiva. 

Cito:
“…o suxeito histérico gusta de permanecer insatisfeito, como se de esa
maneira puidera poñerse a salvo da falla por excelencia… extrema a política
de insatisfacción ata facer de ela o seu modo de vivir… abala entre a
queixa, a reivindicación rabiosa, a decepción grandilocuente e o desleixo
depresivo… Se non pode ter o que desexa é, de fixo, porque nada do que
se lle ofrece é suficiente para enchelo, ou porque o outro, aínda que ten o
que a el fáltalle, non llo quere dar… en calquera destas variantes sempre
atopamos o común denominador de asumir a falla e garantir así a comple-
titude e consistencia do outro…”
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presión mesma da vida…”); covardía (“…a enfermidade desculpa a respon-
sabilidade diante dun xúbilo pola propia tristura…); mentira (“…os afectos
son portavoces do engano… (se entendemos que) …o suxeito deféndese de
aquilo que lle perturba… agás a angustia, o resto de afectos emparelláronse
mediante un falso enlace con representacións que non lles pertencen…”);
egoísmo (“…destácanse dous ámbitos no egoísmo, dunha banda o amor pro-
pio, o autorrecoñecemento e a benevolencia cara a un mesmo, doutra, a au-
tocompasión e o vitimismo, máis vinculados coa tristura…).

o capítulo v procura un retrato do melancólico ao través das descricións
dos clásicos: Guislain (“…a incapacidade para o facer…”), ribot (“…a de-
bilidade dos desexos…”), Griesinger ou Schüle (e a énfase na dor da alma),
a división entre simple, ansiosa, estuporosa e delirante… 

Álvarez sinala o coñecemento acerca dos polos esquizofrénico e paranoico
das psicoses namentres que a melancolía, a pesares do pulo nas investiga-
cións psicopatolóxicas, segue e ter un algo de enigmático.

o capítulo vi tenta estabelecer a clínica diferencial entre a melancolía e a
neurose obsesiva.

“…Cando se tende a pensar en termos de categorías ou de estruturas clí-
nicas… búscase a diferenciación máis que a comunión…”. “…adoito orien-
tarme neste tipo de análise psicopatolóxica por un modelo alumeado por
tres lámpadas: o signo, a experiencia e a función…”.

Comeza por procurar os espazos comúns entre melancolía e neurose ob-
sesiva: “…o pecado, a culpa, as supersticións e os escrúpulos… habitan a
experiencia dos doentes melancólicos e obsesivos… aínda que –segundo a
psicopatoloxía tradicional– a primeira procede da magnificación dun tras-
torno afectivo e a segunda dunha alteración ideativa e impulsiva…”. 

Álvarez procede a repasar as relacións que resume en seis: diferenzas es-
truturais encanto psicose (melancolía) e neurose (obsesiva), presenza de
síntomas obsesivos nas psicoses, síntomas psicóticos na neurose obsesiva,
complexos sintomáticos comúns, pasos dende un tipo ao outro e, final-
mente, a súa propia opinión: elementos sintomáticos de tipo obsesivo que
xorden dos mecanismos destinados ao control da angustia.
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Define o estado da cuestión como “…o desprazamento dende a histeria
cara a depresión, co beneplácito de especialistas e de doentes…”. a depre-
sión somatóxena de Kielholz é, para José María, o exemplo de como operan
conceptualmente os mecanismos de transvase pero, encanto ao verdadeiro
motor do proceso, non dubida en sinalar “…a depresión é o síntoma e a
caricatura do discurso capitalista e científico…”

Hai elementos de converxencia que son de fondo calado e talvez máis ca-
racterísticos do malestar contemporáneo “…o deprimido e o histérico son,
hoxe en día, os suxeitos que representan o fracaso dos ideais modernos:
“…pídesme que sexa feliz (e non podo) e que produza (e non podo)…”.
velaí o histérico-deprimido capitalista.

no capítulo iv, a tristura é analizada polo miúdo ata engadir elementos á
escaseza habitual (e que resume en: na consideración de afecto, no situarse
no polo contrario á alegría, na confianza –encanto verdade– dos afectos e
na diferenciación entre reactiva, endóxena e existencial). 

Álvarez retoma o fío de escritores e filósofos para dar conta da tristura: Cice-
rón (e a cuestión da voluntariedade/involuntariedade da mesma): “…é necio
consumirse baixo o peso da tristeza cando non reporta proveito algún…”. 

Matices da tristura son: o dó (“…o recordo é un dos procesos implicados e
un condimento imprescindíbel… ademais da dor e da pena, o rememorar
suscita a saudade e a nostalxia…”; a soidade (“…Benedetti: coa tristeza pó-
dese chegar lonxe se un vai só…”); a creación (“…é un feito indiscutíbel que
hai tristes inactivos pero tamén quen fai da súa tristeza o motor da creación…
”, “…Pessoa: escribo triste no meu cuarto tranquilo, só como sempre estiven,
só como sempre estarei…”; inutilidade (xa sinalada pola tradición estoica);
goce (onde cita as páxinas dos ensaios de Montaigne que anteceden á ambi-
valencia freudiana); mal (que engarza clínica e ética ao seren necesario con-
sideralo no trasfondo dos sentimentos de culpa e os autorreproches); inacción
(“…cando tomamos como referencia a loucura maníaco depresiva, o oposto
á tristeza é a actividade –e non a euforia–… tal e como sinalan moitos teólo-
gos medievais pero tamén Janet: a inacción morosa, primeira forma da de-
presión, lentifícase e limítase a acción aínda que non a suprime. na
melancolía, a depresión máis profunda desemboca na fuxida do acto, na su-
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el libro de David Garlan es un producto literario de un profundo acabado
sociológico y criminológico. el recorrido detallado en el tiempo que hace
el autor permite al lector, de una manera exhaustiva, comprender cómo
fue posible que la historia de la justicia en ee.UU. y en menor medida en
Gran Bretaña, mutase hacia un proceso de involución democrática. Cómo
las inter-relaciones que se suscitaron entre la economía, la cultura y el
orden social tuviesen un cariz diametralmente opuesto a lo que durante
30 años se sostuvo en estos países, donde se vivió la mayor calidad de vida
de toda la historia de la humanidad. 

aunque el estudio comparativo se circunscribía a ee.UU. y a Gran Bretaña
a medida que iba leyendo el libro fue inevitable extrapolar ciertos aspectos
funcionales de su obra con lo que ocurre actualmente en nuestro país dada
la globalización de nuestra sociedad. Me acordaba, entre otras cuestiones,
del intento de reforma del Código Penal por parte del ex-ministro Gallar-
dón. Un arduo deseo teledirigido con el propósito de restringir derechos y
libertades de los ciudadanos en exclusión social. Una medida con especial
incidencia en la enfermedad mental. 

Se podrían comparar las tendencias neoliberales con otras medidas admi-
nistrativas de carácter residual o retrógrado que otros ministros españoles
llevaron a cabo y que desencadenó en definitiva en una mayor polarización
social en nuestra sociedad.

Me resultó inevitable, con las diferencias obligadas, relacionar las infra-clases
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encanto as diferenzas, o retorno a Freud faise necesario na descrición pre-
cisa do melancólico e a significación última dos autorreproches “…as súas
queixas son acusacións…”. así, ao obsesivo “…venlle grande a cuestión
ontolóxica da indignidade do ser, tal e como a expón o melancólico xenu-
íno…”. Sinala despois a importancia da “…relación co saber e a verdade…
” na distinción entre obsesión e delirio. tamén a relación coa temporali-
dade “…o obsesivo, aínda que con temor, mira cara o futuro onde proxecta
seus soños… o futuro lévalle a cavilación dos posíbeis perigos que tenta
controlar…”. “…o melancólico e o seu “non poder” é tamén un non poder
avanzar cara ao futuro… permanece –rovaletti– no estatismo dun suceso
temporal interno…”.

están logo as diferenzas sutís: “…non debemos buscar os aspectos cuanti-
tativos, isto é, a intensidade da culpa así como tampouco a súa duración…
as disparidades sitúanse en como o suxeito asume o sentimento de culpa
e como soporta o reproche… o melancólico non anda con rodeos: doutor,
son culpábel… (porén)… na escenografía do obsesivo sempre se avistan
os brillos do desexo reprimido, a súa culpa cheira a desexo, os ecos das súas
propias paixóns e dos que fuxe crendo que, poñendo terra de por medio,
deixará de escoitalos…”.

o capítulo vii aborda a cuestión da loucura normalizada, concepto de
xurde dende a clínica, na existencia de “…algúns tolos que non o parecen…
” e que desafían os modelos estruturais moi pechados pero tamén (e sobre
todo) calquera definición á lixeira de normalidade (e anormalidade). a par-
tires de aí, no capítulo viii, Álvarez procede a unha reflexión sobre o feito
do diagnóstico, da clasificación (e dos inclasificábeis) e a relación entre en-
fermidade e as subxectividades propias dunha época determinada.

o libro, en definitiva, vai dando conta de todas esas cuestións complicadas
que xorden dende ese estar ao carón de doentes e do sufrimento, que tantas
veces pasamos por alto ou, sabéndoas importantes, deixamos de prestarlles
atención por non ser quen de entendelas (no mellor dos casos, claro).

la cultura del control. Castigo y orden social 
en la modernidad tardía

David Garland, Barcelona, Gedisa, 2005

luis rodríguez Carmona.trabajador social. 
UHrPsiquiátrica, Hospital Piñor. CHUo, ourense
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social que era el detonante de la desviación del sujeto como ser asocial. 

Se posibilitaba pues la oportunidad de remediar la conducta y de recondu-
cirla hacia un orden social y comunitario aceptado, vertebrado en la recu-
peración del sujeto como un ser potencialmente social. la socialización en
ocasiones era un proceso insuficiente, un déficit comunitario, no era una
responsabilidad en exclusiva del individuo. la recuperación era un proceso
necesario tanto para el delincuente como para la víctima. 

el sistema penal-welfare estaba arraigado bajo un discurso keynesiano o del
propio pensamiento de thomas Marshall, donde las garantías del saber del
experto y las bases del derecho se entrelazaban con el humanismo más cer-
cano del ciudadano que se situaba fuera de las oportunidades del sistema.  

Con el tiempo surge el eslogan de “nada funciona” el cual se hizo omni-
presente en la sociedad. la erosión del mito de que el estado soberano es
capaz de generar ley y orden puso en duda la legitimidad del propio sis-
tema. es a partir de la crisis del petróleo de los años 70 cuando el equilibrio
que la política social democrática ejercía sobre el capitalismo fue incapaz
de frenar su versión más ególatra y agresiva de este. todo se volvió enton-
ces más dramático. 

la caída masiva del empleo y con ello el empeoramiento de la calidad de
vida de la ciudadanía trajo consigo graves consecuencias sociales. 

las nuevas tendencias sociales tuvieron un efecto directo sobre las altas
tasas del delito que empezaron a disparar las estadísticas. 

Se empezó a buscar interesadamente al chivo expiatorio que había irrum-
pido en el gran sueño de la civilización americana tornándola en una pe-
sadilla indigesta para la ciudadanía. la entrada en escena de la política de
la nueva Derecha eligió en su versión más populista al culpable de la quie-
bra y con ello la solución a los actuales males que aquejaban a la sociedad,
su dictamen no era otra cosa que extinguir todo aquello en lo que se fun-
damentaba la welfare. 

amplios cambios sociales impactaron en dos dominios sobre la ciudadanía:
por un lado el delito y el control social y por otro las instituciones del bienestar.  

el sistema del control del delito facilitará nuevas tendencias para que el
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en nuestras ciudades, con las underclass americanas o las británicas. Cómo
se ha gestionado su pasado, presente y ahora los destinos de su futuro más
inmediato. 

Se dice que la ciudad de nueva york es un crisol que anticipa cuáles serán las
tendencias, en este caso, las de la evolución de nuestras necesidades sociales. 

la obra profundiza en los porqués de una justicia ahora mucho más dura
que lo era hace 30 años. es incuestionable la proyección social interesada
que se hizo y se hace de una sociedad ahora más insegura, más recelosa,
donde sitúa en su misma estructura social al enemigo más acérrimo que
perturba nuestra tranquilidad. el autor lo señala como el otro, el diferente,
el sospechoso o el repudiado. Éste no es más que aquellos ciudadanos que
se encuentran fuera del perímetro de la economía y del estatus social im-
puesto desde las élites económicas.

en los márgenes de este nuevo orden social seleccionado e impuesto se en-
cuentra la amenaza que obedece a una figura monstruosa nacida del mal. 

el alejamiento, la reclusión o incluso su eliminación, se ofrecen como la
única e incontestable respuesta ante la amenazada seguridad de una clase
social privilegiada. Se recupera la teoría hobbesiana del leviatán. 

las causas para un cambio histórico de este orden poco tuvo que ver con
la justicia penal sino con la relación que se derivó de la crisis del estado del
bienestar y la dinámica transformadora de la modernidad tardía. 

el autor describe cómo el sistema penal que durante los 30 años de la lla-
mada época dorada (1950-1973), se instaló en la sociedad civil sustentán-
dose en los parámetros del razonamiento y de la integración social como
engranajes imprescindibles para la homeostasis de la sociedad. 

el pleno empleo y la nueva red de seguridad penal welfare significaron que
se instalase en la sociedad un nivel de seguridad económica sin precedentes. 

la brecha entre ricos y pobres nunca fue más próxima. los malos recuer-
dos de la Gran Guerra y de la Gran Depresión quedaban en el olvido. 

antes de la aparición en escena del nuevo orden o de la llamada moderni-
dad tardía la criminalidad en la sociedad era visualizada como un problema
de in-adaptación o de familias desestructuradas víctimas de una injusticia
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bien es cierto el rol decisivo de los medios de comunicación, todos en defi-
nitiva jugaron un papel decisivo para dejarse asentar por el discurso de la
amenaza del sistema. Un discurso perfectamente politizado distrajo a la so-
ciedad en beneficio de instaurar un modelo muy cuestionable con los dere-
chos humanos de las capas más desfavorecidas. todo por mantener un
estatus social para un grupo de elegidos que se instalan en el otro lado de
una línea imaginaria dictada por la economía y la ideología del momento. 

Hay en definitiva un desprecio por la evidencia empírica de la política cri-
minal y por las verdaderas causas de la ciudadanía excluida.  

la cobertura mediática, el acabado informativo amarillista combinado con
el discurso ramplón de la nueva política, fueron decisivos para la fuerte in-
fluencia en la ciudadanía hacia un modelo que establece dos tipos de socie-
dades: los que están dentro del sistema y los que se mueven en su perímetro.  

la criminología reaccionaria desplazó a la criminología socialdemócrata,
la cual se animó y colaboró sin paliativos con un acting que puso en evi-
dencia los propios fundamentos del ethos que la sostienen. a la crítica de
la izquierda se sumaron las corrientes de la derecha, conservadores y libe-
rales impactando frontalmente con los argumentos welfaristas y de los ex-
pertos, quienes pasaron de tener una respetabilidad profesional en las
décadas anteriores, a perder prácticamente toda la credibilidad posible. 

las tendencias y los cambios en las estructuras sociales del momento acaba-
ron por socavar la precaria solidaridad social que podía quedar a finales de
los años 70. la sensibilidad por la carencia dio paso a la sensibilidad por el
delito, la solidaridad se suplanto por la individualidad social y la confianza
fue destronada por el pánico social. el aumento de los delitos violentos en
la década de los 80 fue incuestionable, la brecha social entre la clase media y
los excluidos fue el resultado del desprecio por determinados colectivos. la
sociedad adquiría un nuevo molde; para aquellos que se encontraban fuera
del sistema se les reservaba los espacios próximos a los suburbios, los alcan-
tarillados, las calles oscuras o los centros penitenciarios para poder garantizar
de esta manera la seguridad de los buenos ciudadanos. 

la justicia se presentó 30 años más tarde con respuestas más retrógradas,
como un ente vengador frente al delito, donde la comprensión humana no
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disfrute de las libertades del mercado dependan de ejercer el control de los
grupos excluidos que se presentan para la modernidad tardía como una
seria amenaza, dejan de ser vistos como una oportunidad para la mejora
de la sociedad. 

esta es una forma de proceder antigua, moralista y perversa. 

el delincuente se convierte en la causa perdida de la cual hay que prote-
gerse, un objeto inservible en contraposición al discurso recuperador del
penal welfare donde era visto como víctima del sistema. argumentos como
el paternalismo, la infravaloración del experto empujaron hacia el despre-
cio por la infra-clase. 

esto sirvió para que las políticas neoliberales y neoconservadoras de polí-
ticos como Margaret thatcher, ronald reegan y más tarde Busch padre,
instalasen en la sociedad su ideario político que era separar o polarizar la
sociedad, imponiendo para ello soluciones agresivas del mercado. 

todo el periodo de acercamiento que hubo entre las clases sociales durante
el periodo posterior a la Gran Guerra ahora era una seria amenaza, la igual-
dad tenía un efecto corrosivo para un discurso profundamente separatista.
el populismo desplegaba misivas como la necesidad de un estado más re-
presivo contra los pobres a los cuales describía como los males endémicos
del sistema. emplearon uno de los pilares del discurso neoliberal que es la
eficiencia del gasto público sin descubrir el deslizamiento que había detrás
de esta premisa como era la externalización de los servicios públicos por
intereses privados. 

la codicia se extendió en el ideario de la nueva corriente bajo un doble dis-
curso: el mediático populismo para la ciudadanía social y el interno para
las élites económicas. la implementación de lo privado en lo público per-
mitiría confirmar y garantizar sus verdaderos objetivos mercantilistas. 

Para alicatar y desviar la atención se promovió el discurso del miedo y el
fomento de la inseguridad atrapando a la masa social en un efecto condu-
cido por lo irreflexivo. Se apeló a la comunidad como solución al mal en-
démico des-responsabilizado de cualquier acto decisivo al aparato estatal. 

lo realmente conmovedor es lo moldeable que ha sido la opinión pública, si
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dad a la cual se les cede las competencias para ajusticiar al reo. las compe-
tencias de los expertos o de los profesionales en la materia, han quedado
relegados ante el poder y la angustia neurótica de la masa social se presta
atrevidamente a ser la garante del nuevo orden social. 

ahora más que nunca las medidas son más represivas y los encarcelamien-
tos masivos, no hay validez para otra alternativa, el modelo del penal-wel-
fare ha quedado reducido a su discurso. 

Si bien el estudio se focaliza en dos países de una importancia globalizada
como ee.UU. y Gran Bretaña no deja de cuestionarse el efecto que este dis-
curso plasmó en otras partes del planeta entre ellas nuestro país.

la acción colectiva se condicionó por el cruce de influencias que se producen
dentro de una complejidad en los planos de la estratificación social, como
son las variables como el empleo, la educación, el sentido de la propiedad, la
identificación social o la integración de los colectivos más desfavorecidos.  

la evolución de la sociedad ha mutado hacia un estadío más anómico e in-
seguro, la hostilidad hacia el desfavorecido se traduce en aplicar un mayor
control en sus libertades y de restringir sus derechos como si la amenaza
sólo viniese desde ese lado, no se siente el mismo rechazo hacia la delin-
cuencia de cuello blanco, los delitos financieros a gran escala, los desastres
medio ambientales o los delitos fiscales entre otras cuestiones de enorme
impacto macro-social. la exclusión social lo alcanza todo, parámetros cul-
turales, económicos, sociales, raciales o étnicos. 

Hoy resulta difícil encontrar un marco socio-político que favorezca la in-
tegración, prevalece la conciencia social de un carácter insolidario sobre
todo en una clase media influenciada por la cultura del miedo y con la con-
tinuada crisis del estado de bienestar. 

Se suele decir que la conciencia social suele ir por detrás de los hechos so-
ciales y no al revés, actualmente lo heterogéneo del problema y la disper-
sión de su campo de acotación impide una defensa de sus intereses. 

en las últimas décadas nos hemos acostumbrado a observar episodios de
violencia impactante en distintas ciudades americanas cuando la segregación
de una parte de la sociedad aflora hasta límites insostenibles. esta evolución
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tiene cabida y tan sólo el odio o el resentimiento son capaces de aplacar la
sed de venganza ante el enemigo.  

Se pasó de un marco socialdemócrata fundamentado en el control econó-
mico y en la liberación social a un marco de libertad económica y de con-
trol social.  

la nueva ecuación producía que los ricos se hicieran más ricos y los pobres
más pobres. no hay ningún interés por invertir en la mejora de la masa social,
el objetivo es claro, las élites económicas quieren un menor reparto del pastel
económico lo que significará que gran parte de la sociedad se quede sin nada. 

el delito cobra una mayor relevancia, es su presencia forzada por las medidas
tomadas lo que lo desencadena. Sobre el dolor de la víctima se potencia y se
canaliza el discurso del causante de esta nueva tendencia. la víctima por lo
tanto adquiere y representará el papel principal de la obra, sale de su silencio
para mostrarse como el estandarte y el objetivo finalista de la nueva justicia.
Se despoja al delincuente de cualquier protagonismo positivo. 

la víctima es ahora expuesta, escuchada y utilizada por intereses ideológi-
cos que sostengan un cambio del modelo social. 

Un cambio social que no pretende otro objetivo ( y esto lo considero deci-
sivo) que cambiar el modo de pensar y de actuar de la masa social. 

el actual sistema judicial vigente diagnostica y exige un mismo tratamiento
para el delincuente, se impone mecánicamente la dureza jurídica como
respuesta inexcusable ante el daño ocasionado a la víctima. Una víctima
que proyecta en el imaginario social la posición de sufrimiento como un
molde individualizado y extrapolable para cada delito que se comete. el
castigo se convierte en el axioma de la norma y tal decisión es afrontada
desde el púlpito de la emotividad de la masa social. 

esta epidemia de inseguridad que paranoidiza y angustia a la masa social
es abordada ahora desde los mecanismos punitivos más extremos aún a
costa de reducir los derechos y libertades individuales o las garantías cons-
titucionales de las mismas. Solo hay un objetivo en esta arbitrariedad: el
orden y el control social. en el aparato político-administrativo del estado
no hay rastro de responsabilidad, se ha trasladado al sujeto y a la comuni-
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Piero Cipriano es psiquiatra, con ejercicio en la sanidad pública italiana ac-
tualmente. en 2013 publicó La fabbrica della cura mentale. Diario di uno psi-
chiatra riluttante (obra que no he encontrado publicada en castellano). El
manicomio químico es una continuación del libro anterior y en él además
relata episodios que le sucedieron a raíz de su difusión y hace mención a
las reacciones que motivó. Como la de un enfermero que le pregunta para
qué escribió ese libro, si él es así o interpreta un papel, porque si antes ya
tenía mala fama en el hospital (mala fama por su negativa a atar a los pa-
cientes) ahora podrían molerle a palos. o el diario que le remite un joven
que sufre un internamiento involuntario relatando su experiencia que para
el autor tiene mucho más valor que el alegato que él es llamado a realizar
en una comisión de bioética como experto en contenciones.

el libro se divide en varios capítulos en los que va exponiendo desde su ex-
periencia y contando con los testimonios de otras voces críticas, como el
manicomio que en su país cerró Basaglia ha sido sustituido por otro más
sutil que es el que se encuentra en las unidades psiquiátricas de los hospi-
tales generales y en la práctica psiquiátrica habitual en los países occiden-
tales: el manicomio químico. la mayoría de los capítulos se pueden
entender separadamente e incluyen experiencias personales, viñetas clíni-
cas y anécdotas ficticias. Hay una serie de capítulos en que hace un resu-
men del libro Anatomía de una Epidemia de robert Whitaker poniéndolo
en relación con su práctica real; para Cipriano, que inicialmente se acerca

el manicomio químico. 
Crónicas de un psiquiatra recalcitrante

Piero Cipriano. enclave. 2017. 410 páginas.

ramón ramos ríos. Psiquiatra
Hospital Psiquiátrico de Conxo. Santiago de Compostela
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social no es fruto del azar sino que obedece a estrategias e iniciativas de de-
terminadas políticas. Giddens ya señalaba que las infraclases en eeUU la
componían fundamentalmente negros, puertorriqueños y mexicanos, son
los señalados por las políticas neoliberales que lejos de erradicar su distan-
ciamiento social lo hacen más amplio y más endémico. 

Se ha construido un extra-sistema que no solo tiene pocas posibilidades de
una movilidad social ascendente sino que emplea la violencia social como
respuesta a la inseguridad. Hoy la clase media se caracteriza por su ten-
dencia a la inclinación autoritaria, el afán por el orden, el respeto a la au-
toridad y al mantenimiento de la seguridad para beneficio de su propio
estatus. nuestras generaciones viven sin duda en peores condiciones so-
ciales que la de nuestros padres. 

el tipo de modelo construido y consentido por la sociedad es para revisarlo
con profundidad. la ceguera humanitaria producto de una codicia e inso-
lidaridad sin límites, está llevando a límites preocupantes, la convivencia
planetaria. la jaula de hierro a que hace mención el autor es construida
desde los cimientos del capitalismo que se erige hoy como la brújula del
orden mundial. el apartheid social que se sucede en las sociedades avan-
zadas del primer mundo, amenazan seriamente la convivencia y la seguri-
dad de nuestro sistema. 

Hoy las tendencias sociales se imponen a una velocidad imposible de que
la especie humana sea capaz de procesarla. esto reproduce que vayamos
por detrás de las consecuencias y de los acontecimientos, sin estar prepa-
rados o emitamos un acuerdo o desacuerdo sobre lo que se avecina.

actualmente los mercados financieros se imponen ferozmente sobre los
gobiernos, sobre el saber de los especialistas y sobre la ciudadanía.  

el futuro dependerá de variables políticas y sociales, así como de la capa-
cidad de acción que puedan tener los sectores y grupos sociales más pos-
tergados de la estructura social. ningún curso social es irreversible pero
dependerá de lo que se reaccione a tiempo ante la tendencia social impe-
rante que dura ya cuatro décadas.                 
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comience a cuestionarse el objeto de su profesión o incluso a avergonzarse
de algunas de sus actuaciones o de su ignorancia sobre lo que le sucede re-
almente a las personas que atiende. a los colegas que nunca han pensado
sobre esto (o no están preparados para reconocerlo), se me ocurre aconse-
jarles que dejen esta lectura para más adelante y que se lean concienzuda-
mente los protocolos de contención de sus hospitales, los algoritmos de
tratamiento, las fichas técnicas de los fármacos y las recomendaciones para
el manejo del síndrome metabólico.
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a esa obra con reticencia, este periodista recopiló las pruebas de lo que
años de experiencia a él le venían mostrando.

Del libro me gustaría destacar el último capítulo “la banalidad de los es-
pecialistas” en cuyo título el autor sintetiza la expresión “la banalidad del
mal” acuñada por Hannah arendt para explicar el comportamiento de los
ejecutores del holocausto judío y el título de la película Un especialista. Re-
trato de un criminal moderno, documental sobre el juicio a adolf  eichmann,
funcionario “especialista” en deportaciones que se consideró artífice de la
“solución final”. los especialistas en este caso son los trabajadores de la
unidad de internamiento psiquiátrico y los crímenes contra la humanidad
son las acciones realizadas sobre los enfermos allí ingresados. el interro-
gatorio dirigido hacia unos compañeros de trabajo caricaturizados, o a sí
mismo, o a partes de sí mismo representadas por los psiquiatras enjuiciados
en ese proceso ficticio, aunque pueda parecer un modo de concluir pesi-
mista, resume el mensaje de este libro que trata de ser optimista: hay es-
peranza si puedo pensar, si puedo ser crítico.

Hace ya algún tiempo una de las personas que visito me preguntó si conocía
el experimento de zimbardo y cuántos de mis colegas habían oído hablar de
él, y me prestó la película Experimenter: La historia de Stanley Milgram para
que la viese. ese era el modo de actuar en salud mental a su entender. en
este libro, no casualmente, ambos experimentos aparecen citados. ahora sé
que en esta profesión es importante conocerlos para entender muchas de las
cosas que suceden en el manicomio, en el real, en el de las unidades de agu-
dos de los hospitales generales, en los que a veces organizan las asociaciones
de familiares y en los domicilios convertidos en lugares de custodia. Porque
en el paso desde la universidad a la residencia y de la residencia a la práctica
real, algunos hemos aprendido que la autoridad que nos confiere el saber
psiquiátrico tiene pies de barro cuando la queremos aplicar al sufrimiento
real de las personas. entonces nos ponemos a pensar que todo es mucho más
complejo y que a lo mejor se podría hacer otra cosa. 

Se trata de un libro de fácil lectura (aunque la traducción es mejorable) y
que no es necesario leer linealmente; muy recomendable para cualquier
persona que una vez ha conseguido el título de especialista en salud mental,
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non coñezo Baltimore, o certo é que tampouco moito vigo.  talvez unha
e mais a outra sexan cidades invisibles como as de ítalo Calvino, habitadas
coma aquela chamada leandra por eses pequenos demos, Penates e lares,
que pasaban o tempo a discutir sobre cal deles constituía a verdadeira alma
do lugar: se os que emigraban ou os que quedaban; ben seguro eran tras-
nos lingoreteiros ó xeito daqueloutro miúdo, imposible de atrapar, que
mora en nós e nos gasta bromas.  

Mais o prólogo que escribe óscar Masotta en Lecciones de Introducción al Psi-
coanálisis (1977) lémbrame a conferencia de lacan en Baltimore (1966) cando
no raiar do día,  ante  o espectáculo da cidade que se lle presenta pola fiestra
“separado de toda natureza, ritmado pola circulación  e o reloxo que esburaca
co seu neón a noite a cada minuto” (e. laurent, 2003) nos obsequia cunha
poética definición: o inconsciente é a imaxe de Baltimore cando amañece;
talvez se podería dicir que tamén é a da ría de vigo na alborada.  

Masotta, diante dunha audiencia heteroxénea, lonxe de identificarse a un
conferenciante, advírtese “espectador intermitente” perante as “presenta-
cións, de paisaxes e de persoas”; intermitencia na que se fará presente o
discurso psicanálitico, ó xeito do pulsátil do inconsciente. 

lecciones de introducción al psicoanálisis
oscar Masotta. Barcelona. Gedisa, 1996. 123 págs. 

BaltiMore, viGo e MaSotta
rubén touriño. Psiquiatra. Barcelona.
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Ubicar o significante no centro da práctica, permítelle esbozar a diferen-
ciación da situación analítica tanto coa comunicación coma coa comprensión
do doente; máis ben “no que quere dicir, e por intermedio desas fallas da
palabra, (o analista) escoita o que o paciente non quere dicir”, facendo po-
sible a lectura na fala daquelo que un non sabía que dicía. 

referencias ós conceptos freudianos de fantasía, falo, castración, complexo
de edipo, son introducidas dun xeito áxil. o saber da ciencia en relación ó
saber do discurso analítico, o corpo como bordes e superficies no canto da
concepción do organismo que ocupa á medicina, serán algunhas doutras
consideracións igualmente esbozadas. 

volver a Freud “devolvendo ás palabras a súa capacidade de abraiar” foi a
premisa que o guiou na elaboración da presente obra e na súa decidida ac-
tividade en diferentes ámbitos da vangarda intelectual, con notables efectos
de transmisión dunha ensinanza ata a súa prematura morte en 1979, dando
lugar a grupos de estudo, publicacións e a fundación da Biblioteca Galega
de estudios Freudianos en vigo, ademáis da Biblioteca Freudiana de Bar-
celona. Como apuntaba a súa filla: “es precisamente hacer danzar al len-
guaje aquello a lo que desde mi punto de vista, él se dedicó. Su vocación.”
(C. Massota, 2017). en efecto, no texto transmítese a vivacidade dun baile
no que un paso leva a outro, e que lonxe de esgotarnos causa o desexo ale-
gre de, albiscada a estructura dunha coreografía, continuar practicando. 

notaS

Calvino, i. Las Ciudades Invisibles. Madrid: Siruela, 2008

“Un duendecillo travieso que nos gasta bromas: hete aquí el deseo”. lacan,
profesor de deseo. entrevista a Jacques–alain Miller, por Christophe labbé
y olivia recasens. http://ampblog2006.blogspot.com.es/2014/12/lacan-
profesor-de-deseo-entrevista.html?spref=f b

laurent, e. Ciudades psicoanalíticas. virtualia nº 8, junio-julio 2003, p. 2.
http://virtualia.eol.org.ar/008/default.asp?notas/elaurent-01.html
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así, a intención de introducir o campo da teoría e da práctica psicanalíticas
a “médicos, psiquiatras, psicólogos, pediatras, traballadores sociais, estu-
dantes”, facendo uso de palabras sinxelas sen que isto comportara unha
banalización dos conceptos, é o que o acompañará a vigo durante dous
días do novembro de 1976 que se continuarían con outros dous en xaneiro
do 1977. a imposibilidade de levar a cabo tal empresa nos devanditos in-
tervalos e un desexo decidido de transmisión das ensinanzas de Freud e
lacan, desplazaríase cara a elaboración do presente traballo: “resguardo
de la falta” é como titula o que estaba destinado a ser o primeiro volumen
dunha serie, posteriormente editado como “lecciones de introducción al
psicoanálisis”.  

o punto de partida non podía ser outro que o comezo: o encontro de Freud
coa clínica da histeria. a agudeza da lectura de Massota dá boa conta da ac-
tualidade da lectura freudiana: se dende a antigüidade dos gregos a enfer-
midade era considerada da orde do femenino (a propósito da etimoloxía de
histeria en canto útero), Freud rompe coa resonancia da matriz cando trata
de conectar a psique coa sexualidade: a histeria afecta tamén ós varóns, e o
trauma que a causa non se ubica na xenitalidade senón no aparato psíquico;
esto a súa vez introduce unha hiancia entre sexo e saber. Dito doutro xeito:
“a teoría freudiana lonxe de ser antifeminista ofrece un punto de partida
para plantear o feminismo como necesidade e como cuestión”. 

a pulsión, concepto que desenvolve Freud en discrepancia do instinto ani-
mal e que a diferencia deste último non ten un obxecto (determinado na-
turalmente), será unha referencia fundamental sobre a que se volverá en
varias ocasións no texto. 

especial atención adicará tamén á intuición de Freud sobre o concepto de
significante, término da lingüística contemporánea que permite destacar
“que toda palabra pode remitir a máis dunha significación”, que a relación
entre a palabra e a cousa, entre o significante e o significado, é arbitraria.
na formación dos síntomas, do mesmo xeito que nos chistes, “se ben a pa-
labra permanece, o significado escorrégase” como tamén o fai o desexo
que se pretende capturar no relato do soño, máis aló da consideración freu-
diana dos mesmos como cumprimentos de desexo. 
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no es la primera vez que el eminente investigador e historiador rafael
Huertas dice compartir con los Alienistas del Pisuerga la interacción existente
entre historia y clínica. De hecho, la monografía publicada en 2012 por la
editorial Los libros de la catarata que lleva por título Historia cultural de la
psiquiatría, fue su anterior contribución a la apuesta de La Otra psiquiatría.
la relación de rafael Huertas con esa otra clínica que estudia y trata la con-
dición humana data de 1997, que es cuando empezó a participar en los en-
cuentros de La Otra psiquiatría. los trabajos presentados y discutidos en
dichas jornadas –y algunos más– los ha reunidos bajo el título otra historia
para otra psiquiatría. editado bajo el sello de Xoroi Edicions, este libro es el
tercero de los publicados en su colección La Otra psiquiatría. recordemos
que los dos anteriores títulos fueron Estudios sobre la psicosis, de José María
Álvarez y Las voces de la locura, de José María Álvarez y Fernando Colina. 

esa otra historia que nos presenta r. Huertas –cito al autor– no es “una his-
toria positivista, descriptiva, acumulativa, complaciente con el pasado y
acrítica con el presente, sino otra historia analítica, hermenéutica y crítica,
que interpele al pasado para pensar el presente y para actuar o propiciar
actuaciones suficientemente fundadas. (…) en definitiva, otra historia com-
prometida con otra psiquiatría, la que considera necesario cambios episte-
mológicos profundos sobre la naturaleza del trastorno mental y sobre el
papel del experto (psiquiatra, psicólogo, psicoanalista, etc.) y del propio
paciente –cuyo empoderamiento debe ser una prioridad absoluta–” en la
clínica de las sintomatologías psíquicas.
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Massota, C. “Historia de una transmisión”. en: Oscar Masotta. La teoría
como acción. México: editorial rM, 2017, p. 39

Próximamente o MaCBa acollerá a exposición “Oscar Masotta. La teoría
como acción” (23 marzo-11 setembro 2018), coincidindo coa celebración do
Xi Congreso da asociación Mundial de Psicanálise (aMP) “Las Psicosis Or-
dinarias y Las Otras. Bajo Transferencia” (2-6 abril 2018) 

otra historia para otra psiquiatría
rafael Huertas. Barcelona, Xoroi Edicions, 2017. 326 págs.

la otra VERSUS la Una 
Carlos rey. Psicoanalista. Barcelona
carlosry@copc.cat
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a destacar, de los estudios que componen este libro, la aportación histo-
riográfica de su autor al actual debate sobre la psicosis única y lo múltiple
de sus formas, y sobre la continuidad y discontinuidad; sobre la semiología
de la subjetividad, inherente al nacimiento del alienismo; sobre el concepto
de perversión sexual en la medicina positivista y la construcción de un mo-
delo médico sobre la delincuencia; así como el antes y después que supuso
la publicación de El poder psiquiátrico de Foucault, en la historia de la psi-
quiatría y, sobre todo, en la historia de la locura. 

y porque la historia no es Una, r. Huertas nos trae a colación La filosofía
de la locura, del precursor del tratamiento moral y del movimiento alienista
Joseph Daquin, quien fue ninguneado por Philippe Pinel en su famoso Tra-
tado médico-filosófico sobre la alienación mental. y eso que el texto de Daquin
fue publicado una década antes que el tratado de Pinel. 

Juzgue el lector la actualidad de Daquin con esta cita que se reproduce en el
libro de r. Huertas: “quiero que el médico se acerque con parsimonia ins-
truida y reflexionada, que no recete en la primera visita medicamentos enér-
gicos y demoledores incluso antes de que la enfermedad se haya desarrollado
y, sobre todo, que no ofrezca, con la cabeza baja, remedios nuevos, cuyo mé-
rito consiste en anunciarse en los papeles públicos y cuya eficacia estriba en
dar dinero a esos voceros y falsos que se llaman inventores”.

r. Huertas considera que “la historia de los trastornos mentales no puede
ser una mera enumeración positivista de términos y conceptos, sino que es
preciso contextualizarlos con esmero desde el punto de vista científico, social
y cultural, con el fin de ayudarnos a pensar la locura –y la clínica– más allá
del dato esquemático recogido y catalogado en la guía diagnóstica de turno”.

en los manuales oficiales y académicos es observable la utilización torti-
cera de la historia. Como por ejemplo, en el intento de sustituir la neurosis
obsesiva de la psicopatología clásica por el trastorno obsesivo-Compul-
sivo (toC) de la invidencia científica, como si fuera una evolución histórica
natural, lineal y progresiva hacia el saber definitivo. “Un intento –dice r.
Huertas– que es, cuando menos engañoso porque, en realidad, lo que hay
entre una concepción y otra es una ruptura (de paradigma), pues las ob-
sesiones y las compulsiones han transitado en las últimas décadas desde
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la psique y su pathos no puede considerarse patrimonio de un único saber,
pues desde la filosofía a la literatura muchas son las ramas del inacabable
árbol de la sabiduría sobre la condición humana. “es esta condición híbrida
la que puede explicar las importantes diferencias epistemológicas que se
producen en el ámbito de las disciplinas psi: cuerpo y alma; cerebro y
mente; materia y pensamiento; neurotransmisor y significante; representan
modelos antitéticos desde los que tradicionalmente se han elaborado los
acercamientos a ‘lo mental’“. a su vez, estos dos enfoques han producido
una historiografía tradicional y otra crítica. la primera se caracteriza por
“historias que pretenden mostrar esa evolución “lineal” de la psiquiatría,
desde unos incipientes inicios hasta un presente de “máximo progreso”,
que se tiende a asimilar con los avances de la biomedicina”. en este polo
historiográfico se han hecho fuertes las espaldas plateadas de la psiquiatría
y la psicología que practican el pensamiento único. 

en el otro polo historiográfico r. Huertas nos habla de esa otra historia
de la locura, la que va más allá de la historia de la psiquiatría. otra historia,
crítica con el saber que deviene en poder sobre el paciente y con las insti-
tuciones que se ponen al servicio del control social. otra historiografía que
tiene en cuenta los textos surgidos en el contexto de los años sesenta y se-
tenta del siglo XX: Michel Foucault, erving Goffman, Franco Bassaglia,
thomas Szasz; así como las actualizaciones de esos discursos en los años
ochenta, noventa del pasado siglo y primera década del actual, con los tra-
bajos de robert Castel, la historiadora estadounidense Jan Goldstein, el fi-
lósofo de la ciencia canadiense ian Hacking y el historiador británico roy
Porter, quien nos propone una historia desde el punto de vista del paciente:
de sus dichos y sus escritos. “Una historia desde abajo”. Sobre este aspecto
r. Huertas nos dice: “el punto de vista del paciente nos da claves para va-
lorar que lo bio en salud mental no es solo lo biológico, sino también lo bio-
gráfico”, así como para “comprender la violencia del diagnóstico y del
estigma. (…) la actualización de los discursos de la historia crítica de la
psiquiatría, está proporcionando una solidez teórica y empírica a este ám-
bito de conocimiento, que camina hacia una historia cultural de la subje-
tividad como opción historiográfica (…) en la que el sujeto (mediatizado
por el lenguaje) prima sobre la enfermedad, en la que se presta la máxima
atención a la subjetividad de la persona y en la que el pathos y el ethos se
conjugan en el núcleo mismo del pensamiento psicopatológico”.
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el libro (con un prólogo de Fernando Colina y de J. oury) va a plantear de
forma amena, rigurosa y actual, lo que en su práctica a lo largo de los años
de formación y trabajo, le permitió reflexionar en aquello que supone lo
especifico del quehacer de lo “psi” en salud mental y más concretamente
en lo institucional.

Centra su temática sobre lo que son los ejes articuladores y específicos de
nuestra función: la palabra, el lenguaje, la subjetividad, la historia (clínica),
el inconsciente, lo simbólico... y todo ello en su formulación clínica, en la
locura y en lo institucional.

intenta poder entender y leer, desde el registro simbólico, el órgano y el
cuerpo como significante y representación. la víscera como lo “visceral”.
la entraña como lo “entrañable”.

esto lleva aparejado una escucha y una mirada clínica de lo singular, de lo
particular, del caso por caso, lo que es del orden del sujeto que habla en su
escisión constitutiva y como efecto del lenguaje.

va a comenzar su texto por lo que las neurociencias, la genética, la socio-
logía –incluso la economía– nos dicen y precisamos conocer en su articu-
lación y relación con lo psíquico. Pone en evidencia el contraste con lo que
de estos saberes –sobre todo de la genética y las neurociencias– nos dan
ciertos foros, revistas y centros psiquiátricos, ocultando y obviando todo
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interpretaciones más dinámicas hacia orientaciones que son claramente bio-
lógicas. (…) todo lo cual ha ido desplazando, cuando no anulando, el interés
y las investigaciones sobre aspectos biográficos y culturales, en la génesis
de los síntomas obsesivos y compulsivos”. Sobre esta cuestión r. Huertas
nos ofrece un riguroso análisis de los textos clínicos sobre las obsesiones en
el seno del movimiento alienista francés; esto es, desde el nacimiento de la
clínica hasta las últimas décadas del siglo XiX; así como del ruido de fondo o
el espíritu de la época –como se le quiera decir al contexto social, político y
económico– que interactúa en la construcción de los textos clínicos. “Para
el caso francés, parece evidente que la medicalización de las obsesiones, me-
diante su asimilación al modelo de la monomanía, surge en el momento en
el que en la Francia posrevolucionaria tiene lugar el afianzamiento definitivo
del poder burgués y el modo de producción capitalista”.

Con Freud hay cambios y hay continuidad. “la obra de Freud supone un
cuestionamiento del positivismo y el organicismo psiquiátrico”, y la neu-
rosis obsesiva es interpretada desde una concepción dinámica. “a partir de
la obra de Freud se abre, pues, un camino diferente y fuertemente innova-
dor desde el punto de vista nosográfico, pero también psicopatológico e
historiográfico. (...)

el concepto dinámico de neurosis obsesiva se afianzó a lo largo del siglo
XX para ser sustituido en el último tercio del mismo por categorías más
acordes con las realidades socioeconómicas y con el pensamiento hoy día
hegemónico en el ámbito psi; esto es, una psiquiatría biológica, una psico-
logía conductista y una psicopatología estadística”. 

resumiendo la importancia de esta novedad editorial que se presenta, y en
el decir del autor: “Sirvan estas páginas como propuesta epistemológica
en torno a la necesidad de pensar históricamente determinadas cuestiones
psicopatológicas que nos permitan valorar el peso innegable tanto de la
clínica clásica, como de los elementos sociales y culturales que, en muy
buena medida, contribuyen a elaborar (o construir) las categorías diagnós-
ticas. (…) la existencia de una clínica de la subjetividad ya desde los mis-
mos orígenes de la semiología. psiquiátrica me parece incuestionable”.                                                                                                                                                                                                                                                         

la palabra en psiquiatría. ¿todavía eficaz?  
Fernando vicente Gómez. Xoroi edicions. Barcelona. 2016. 234 págs.

federico menéndez osorio. Psiquiatra. a Coruña.
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lacan, una de las referencias teóricas del autor, al referirse a la psicosis afir-
maba: “la primera regla de un buen interrogatorio y de una buena investi-
gación sobre la psicosis, podría ser la de dejar hablar el mayor tiempo
posible, y luego uno se hace una idea”.

Subyace para Fernando vicente, la idea implícita de que la enfermedad no
es un déficit, una carencia o una exclusión, sino más bien otra manera de
ser-en-el-mundo. Por esto el paciente tiene una dignidad y es objeto de res-
peto tal como lo entiende P. ricoeur, cuando dice: “bajo las tinieblas de la
locura permanece el valor de la enfermedad y la del enfermo”. 

es lo que le hace decir a S. Freud respecto al delirio, que no se trata de un
déficit o lesión, sino de un mecanismo de reconstrucción, de un intento
de curación. todo esto el autor lo lleva al máximo rigor en el texto, for-
malizándolo en una escucha y una práctica que dé fundamento y sentido
al trabajo clínico.

Sigue desgranando en los sucesivos capítulos, temas de gran interés prac-
tico como son el de las urgencias, la cronicidad, la locura, la demanda, la
escucha… asimismo, el modo de articular lo psicoanalítico en las institu-
ciones, el trabajo con la transferencia, las reuniones de equipo, la supervi-
sión, la transmisión, etc.

ve el autor lo institucional como un lugar de vida, y no como ese espacio
confuso, represor y deshumanizante –legado del horror manicomial– lugar
de encierro, reclusión e internamiento tan carente de una reflexión y tan
necesitado de otra visión y de otra práctica diferente, como posible lugar
de vida y de palabra e interacción, de respeto y de producción de saber,
lugar de dignidad y de elección.

aquí es donde el autor –a contrapelo y levantando recelos y suspicacias, dado
lo que supuso lo institucional manicomial en nuestro país– nos va a aportar
su experiencia, su práctica diferenciadora, su compromiso, su otro hacer,
orientándonos y abriéndonos a otras dimensiones clínicas y comunitarias,
cotejado todo ello por el trabajo y el saber adquirido en contacto con maes-
tros de la psicoterapia institucional, como F. tosquelles, J. oury, etc.

no deja de señalar la necesidad de espacios comunitarios, ni la necesidad
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aquello que no cuadre ni entre en el reduccionismo, dogmatismo y meca-
nicismo de una visión (ideología) biologicista falaz y cientificista –que no
científica– envasándonoslo como productos comercializados.

Hace hincapié el autor, en lo especifico y necesario de rescatar como diferen-
ciador de nuestra función clínica: el valor del relato, la biografía –las patogra-
fías–, el decir del paciente, en el sentido que lo daba P. ricoeur cuando decía:
”la vida se comprende a través de las historias que se narran sobre ella, por
todo tipo de relatos que oímos”… “los síntomas se integran en una historia
que puede contarse mediante la labor del habla”… lo que más explícitamente
ortega afirmaba cuando decía, ”frente a la razón pura físico-matemática, hay
pues una razón narrativa. Para comprender algo humano, personal o colec-
tivo, es preciso contar una historia”. Merleau Ponty viene a ratificar la nece-
sidad y la eficacia de la palabra cuando afirma: “en cuanto que el hombre se
sirve del lenguaje para establecer una relación viva consigo mismo o con sus
semejantes, el lenguaje no es ya un instrumento, no es ya un medio, es una
manifestación, una revelación del ser íntimo y del vínculo psíquico que nos
une al mundo y a nuestros semejantes”.

Más allá de toda fenomenología, Fernando vicente, introniza el lenguaje
–en tanto que seres hablantes– como el fundamento de nuestro trabajo
psicopatológico. Hace suyo lo que ya afirmaba Heidegger: “el lenguaje es
la casa del ser, en su morada habita el hombre” y lo que suponía para Witt-
genstein, “el lenguaje es una parte del organismo”, “los límites de mi len-
guaje, significan los límites de mi mundo”; muy apropiado para entender
los límites del mundo psicótico… y los del normal.

Consecuentemente con todo ello, va a recalcar en el texto el valor de la
palabra, el decir del paciente, del psicótico, del loco… Cuando se perma-
nece sordo a la palabra del psicótico, no se le deja otra expresión que el
paso al acto o a su repliegue y desconexión.

no se trata de un decir para inscribirlo o reducirlo a un interrogatorio ta-
bulado, o para que antes de oírlo se le apliquen test, ítems, escalas, cues-
tionarios que encajen en los manuales diagnósticos y que protocolizados,
se le asigne un tratamiento “ad-hoc”. 
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hay dogmas ni recetas, no cierra preguntas –esto puede desilusionar a los
buscadores de manuales de instrucción. 

está abierto al saber, no a un saber doctoral y cerrado, sino a su producción,
a los interrogantes de lo que se vive y se piensa. el libro, da cuenta en defi-
nitiva de la experiencia del autor, entendida esta en el sentido que María
zambrano da al término en su libro “Confesiones y guías”, donde nos dice,
“la experiencia irrenunciable se transmite únicamente reviviendo, no siendo
aprendida…la experiencia, si sale de su silencio, es para comunicarse. el que
habla por experiencia, comunica… para que el otro sienta nacer dentro de
si lo que necesita, para que lo sepa también por experiencia… pretende que
el que escucha encuentre dentro de sí, en “estatus nascens”, la verdad que
necesita”…

no nos va a comunicar los conocimientos que dan cuenta de la objetividad
universal o lo general abstracto, sino que nos habla de lo singular, de lo
particular, de lo subjetivo, de lo que hace concreción en el caso por caso,
hace suyo lo que afirma Hegel, “en el plano de la vida, en lo humano, lo
universal solo es real en los individuos”.

Bienvenido este libro, este aire fresco que se nos aporta ante el páramo y
la asfixia a la que se nos quiere someter desde el reduccionismo biologicista
y neopositivista, de una práctica encorsetada en ítems, test, escalas, guías
y protocolos, y la química prescriptiva como meta, donde el enfermo
queda borrado y marcado bajo el intento de crear un pensamiento único,
trufado y enlatado de cientificismo objetivista como verdad absoluta. ne-
cesitamos escuchar otros discursos, leer experiencias diversas como las que
Fernando vicente nos presenta y transmite, abiertas a la reflexión y a los
interrogantes diversos de nuestra práctica clínica.

Si el libro que tenemos entre manos lo ha logrado, cada uno podrá dar tes-
timonio con lo que en su lectura le haya aportado y hecho reflexionar.

liBroS. SiSo nº 60-61. invierno 2017488

La palabra en psiquiatría. ¿Todavía eficaz?  

de cuidados esenciales e imprescindibles para que el paciente no quede “a
la deriva”, derivado de unos dispositivos a otros (agudos, ambulatorios,
centros de día, crónicos, residencias, servicios sociales, etc.) donde “va ca-
yendo” en una especie de puerta giratoria sin referencias ni conexión, aban-
donado al pairo, a la intemperie, a la marginación, sin asideros ni atención
personalizada, ni responsable que pueda dar cuenta “del caso” y como con-
secuencia de todo ello, sin que exista, con frecuencia, compromiso ni res-
ponsabilidad por parte de nadie institucionalmente.

a lo largo del texto, el autor da cuenta del rigor clínico basado en la calidad
asistencial, partiendo y teniendo en cuenta las necesidades del paciente y
no el pragmatismo y el economicismo al uso, ni las “necesidades” del ser-
vicio o de la institución, o las “cifras” y estadísticas, los recortes, la crisis,
los presupuestos, la “realidad”, etc. o bien, por otro lado, nos encontramos
con argumentos más sofisticados como son los protocolos o guías, los ín-
dices de estancia media homologados, lo que “se lleva” según las revistas
de impacto, o lo que la administración impone a través de las diversas ge-
rencias…

F. vicente nos hace una llamada a un compromiso ético, a la responsabili-
dad como clínicos que basados en el saber-hacer profesional, es decir, el
saber que sostenemos, supone plantearse al servicio de quien ponemos
nuestros conocimientos y las consecuencias que depara nuestra práctica.

en este sentido es radical. no hay chalaneo ni concesión, o mirar para otro
lado, con la función social que como ciudadanos y clínicos nos compete y
se nos delega. no hay justificación para echar culpas fuera, ni en las buenas
intenciones ni en las malas conciencias que escamotean el compromiso de
cada cual. Pero mucho menos hay concesiones con la cobardía, la desidia
o los intereses espurios.

Como resumen diría que el texto es la síntesis sabia y rica de la experiencia,
de la dedicación al quehacer en salud mental, de la clínica con rigor y com-
promiso. no hay teorización diletante, ni humo, ni hablar de oídas, sino
que responde a la práctica concreta, a la reflexión y al contraste.

Por ello adquiere más valor lo que expone. Hace reflexionar, interroga, no
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este libro, que inaugura una nueva colección –Testimonios– en las ediciones
de la asociación española de neuropsiquiatría, es hijo de un encuentro
feliz. De un lado, un paciente avispado y lúcido cuenta su delirio y el en-
torno vital en que le fraguó. Un paciente que, sin embargo, no es un en-
fermo al uso. Su exposición no es el relato realizado por un perturbado
convencional, sino el alegato de un psiquiatra, con experiencia y muchos
años de oficio, que sufre un colapso mental. Por otro lado, su presentador
e intérprete, es un clínico conspicuo, una de las personas más originales y
de pensamiento más libre que cultiva actualmente la psicopatología.

Se junta de este modo, el valor testimonial del caso con la rica perspicacia
de su analista. Se gesta, como hijo de este contacto, un relato al estilo clá-
sico, ya inhabitual en nuestra disciplina, condenada a tener muy poco que
decir ante el discurso de los locos. Un ensayo cuyos antecedentes podemos
encontrarlos en El caso Wagner, de robert Gaupp, en el Gaspar Hauser, de
ansel von Feuerbach, o en el estudio sobre Schreber de Sigmund Freud.
la diferencia es que, en esta ocasión, los protagonistas responden a nom-
bres de claras resonancias hispanas: Julio Fuente y Francisco Pereña. Ma-
drileño y malagueño, respectivamente.

Julio Fuente, por su parte, no presenta un texto improvisado y repentino,

un delirio. presentación y análisis 
de francisco pereña 

Julio Fuente. asociación española de neuropsiquiatría, Madrid, 2017.
126 págs.

fernando Colina. Psiquiatra. 
Hospital Universitario río Hortega, valladolid.
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lítica degradada que, sin su alimento teológico, recae necesariamente en
la persecución y la autorreferencia. entiende Pereña, a su irrepetible modo
de ver, que el testimonio delirante de Julio Fuente es el intento fallido por
elaborar una teología como fundamento sobre la que edificar la comuni-
dad política en la que necesita inscribirse sin conseguirlo. teología y polí-
tica, en este caso, como ya sucediera, a su manera de ver en Schreber, son
las puertas abiertas por donde irrumpe el delirio.

Siguiendo con ese paralelismo, entre Shreber y Julio, Pereña no deja de
atender a otros isomorfismos: «en la estela de Schreber, el testimonio de
Julio es probablemente, en su sencillez, la mejor clarificación de cómo se
crea y se arruina el delirio. […] el delirio se disuelve como último horror,
como el horror que de nuevo le devuelve al abismo de su radical y defini-
tivo alejamiento del mundo». Pero, mientras tanto, el delirio de nuestro
protagonista se cimenta siguiendo los pasos de un delirio de filiación. ale-
jado, como lo está Pereña, de la posibilidad de recurrir a supuestos marca-
dores biológicos como mecanismo explicativo, o de enfrascarse, como dice,
en un empecinamiento clasificatorio, su detallada observación le conduce
pronto a observar y destacar en Julio el afán de pertenencia a una estirpe
de elegidos. el problema de la filiación en las psicosis se le presenta a nues-
tro analista, desde el primer momento, como el principal apuro para el psi-
cótico. y, a la vez, solo desde el recurso de una nueva filiación, el sujeto
psicótico puede encontrar un lugar en «el cosmos». Ésta es su conclusión.

además, Pereña, establece dos momentos evolutivos distintos: el delirio
de filiación, en primer lugar, y el de persecución, en segundo. y en esa se-
cuencia retoma el tema inicial de su armonía interpretativa, pues la filiación
es a la teología lo que la persecución es a la política. así estructura el guión
clínico del caso: Julio, como cualquier sujeto psicótico, es «un teólogo sin
religión». el psicótico, bien entendido, tiene que crear la religión de la que
carece, y para ello se inventa, gracias al delirio, «una filiación, una familia
y un mundo». 

Pronto, naturalmente, obligado por la misma lógica que vertebra el delirio,
la filiación fracasa y solo puede sostenerse desde la política de la persecu-
ción y los enemigos. este es el destino de Julio y de tantas psicosis, pero en
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nacido en medio del desorden provocado por una crisis psicótica eferves-
cente, sino un texto meditado, con muchas correcciones y bien escrito.
Muy del gusto del autor, que reconoce complacido la calidad de su obra.
además, es el relato curioso de un psiquiatra que se evalúa y diagnostica a
sí mismo. Para ello, naturalmente, pues no creo que quede otro remedio,
fuerza un poco la realidad e intenta adaptar su locura a alguna corriente
teórica, en esta ocasión a las premisas de la escuela fenomenológica de Hei-
delberg, más en concreto, a su obra más representativa y por muchas ra-
zones aún vigente: La esquizofrenia incipiente de Klaus Conrad.

Julio va deshojando su crisis siguiendo las conocidas fases de Conrad –trema,
apofanía, apocalipsis, consolidación y residuo–, en cuyo curso, de forma
como digo algo forzada, intenta acomodar su hundimiento. visto desde
fuera, con la neutralidad que proporciona la distancia, es lícito pensar que
igual encajaba mejor el conjunto de sus síntomas, incluido lo que denomina
«su delirio lacaniano» –la certeza de que era el sucesor de lacan–, en la es-
fera más triste y emotiva de la psicopatología. es muy precisa en ese sentido,
incluso resulta hermosa y poética, su propia alusión al desvanecimiento de
la certeza psicótica: «Un núcleo melancólico tan antiguo como la piedra que
arrancó de cuajo la parte más florida del delirio». la melancolía, como casi
siempre, es la candidata a convertirse en la reina dominante de la experien-
cia, y si no fuera porque pecaría de imprecisión, añadiría que de todas las
experiencias.

Pero la adecuación o no a esa conocida descripción de Conrad es lo de
menos. lo relevante es la intensidad, el primor, la agudeza y el rigor con
que se enfrenta a uno de los peores momentos de su vida. a Julio le sobra
la necesidad de proponerse un diagnóstico de su crisis que, en realidad,
está de más a la hora de describirse y entenderse. Su testimonio es sufi-
ciente por sí mismo. no necesita apoyos técnicos ni saberes profesionales.
al revés, quizá sean estos los menos preparados para dar cuenta de su apa-
ratosa caída. 

Por su parte, Francisco Pereña, por quien siento debilidad teórica, hace
una demostración de precaución y sabiduría. en una concepción muy suya,
que va de lo teológico a lo político, explora la presencia en Julio de una po-
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un ensayo clandestino

Hace unos meses alguien propuso en una tertulia literaria que frecuento
la lectura del libro Lisboa e o mal. Uno de los tertulianos, lector impenitente
y amplio conocedor de todo lo que se publica en gallego, dijo que S. lamas
es uno de los mejores ensayistas de Galicia pero que sus libros parecían
clandestinos ya que no había forma de obtenerlos fuera de ourense, que
apenas si se promocionan y el autor no sale a promocionarlos fuera de los
circuitos intelectuales de la ciudad de las Burgas. esta intervención me dio
la idea de subtitular esta crítica “Un ensayo clandestino” y de poner la direc-
ción Web de la editorial por si alguien desea comprarlo.

los socios de la aGSM y las páginas de Siso/Saude conocen bien a S. lamas.
Ha ocupado diversos cargos en la redacción de la revista y es, con mucho,
su máximo colaborador sobre todo en lo que se refiere a la Crítica de libros
fuente de la cual muchos bebemos para ponernos al día de lo que podría-
mos llamar filosofía de la ciencia y de nuestra profesión. Gracias a sus crí-
ticas hemos conocido, entre otros muchos, la obra de Dalrymple, Haidt,
etc o nos ha anticipado libros que tardarían muchos meses en traducirse
al español.

el libro que hoy nos ocupa lisboa e o mal es un ensayo que se lee con faci-
lidad, aunque el gallego que utiliza está lejos del coloquial utilizando for-
mas de expresión cultas y cuidadas. está dividido en dos grandes capítulos.
el primero se titula como el libro: Lisboa e o mal y el segundo está dedicado
al Islam e os terroristas suicidas. 
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su caso hasta el delirio fracasa y con ello se descubre de nuevo a solas y de
frente ante la impostura que acompaña la vida, es decir, a cuestas con un
rasgo más de la melancolía que le paraliza y le somete a su cruel destino
o, por lo menos, es lo que entiendo que sugiere Pereña en su breve y con-
tundente epílogo.

Pues bien, solo me queda concluir que el lector va a ver recompensados
sus esfuerzos en la lectura de este libro, si es que se necesita algún esfuerzo
para hacerlo y no basta con el gusto de acompañar a ambos protagonistas.
Pocas veces, en la cultura psiquiátrica actual, se va a encontrar una con-
junción tan afortunada, donde un psicótico lúcido escribe su locura, unos
años antes de morir, y un psicoanalista advertido repasa sus cinco años de
acompañamiento con su «loco viviente» y casi amigo.

Por si cabe alguna duda de la excelencia del estudio, me remito, guardando
silencio en señal de respeto, a las últimas palabras del sutil y radical trabajo
pereñino: «Con él, como con cualquier sujeto del síntoma, no deberíamos
ocupar el lugar del “experto” o del “profesional”, sino el de un sujeto que
atiende el malentendido de ser sujeto. Cuando se dice “vaya usted a ver a
un profesional” ya se está condenando y denigrando su dolor. “vaya usted
a ver un hombre”, le diría Wittgenstein, es decir, a un sujeto que conozca
su imposibilidad, entre otras cosas, de cambiar el mundo o legislar sobre
cualquier otro».

lisboa e o mal. notas
Santiago lamas. elcercanoediciones. ourense 2017. 425 paxinas

https://www.elcercano.com/

tiburcio Angosto saura. Psiquiatra. 
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hombres, como sería dos siglos después el caso de auschwitz. Desde lisboa
“aprendemos a distinguir el mundo de la naturaleza del mundo de la libertad y la
razón” (sic).

en el libro, lamas trata de definir el Mal e intentar comprenderlo. ardua
tarea que el mismo autor reconoce. Pero sí parece, tal y como a. arent
anunció hace muchos años, que en la actualidad existe un resurgimiento
del interés sobre el Mal, consecuencia de estos tiempos de tantas muertes
provocadas por el fanatismo religioso y la intolerancia, grupal o individual
como ocurre en los casos de violencia de género. 

S. lamas recorre en el texto, desde el mal en los personajes bíblicos y su
visión teológica hasta el buen salvaje de la antropóloga Margaret Mead,
pasando obviamente por toda la literatura ensayística sobre el Mal en la
época nazi, en la que estudia tanto los responsables directos del holocausto
como lo que el autor llama responsabilidad borrosa (yo solo abría la espita del
gas, etc.) y el anonimato de la actuación en grupos para lavar la conciencia.
en esta parte del libro se hace también un análisis de la maldad en los per-
sonajes literarios (Shakespeare, sobre todo) y un estudio de las teorías sobre
la ausencia de empatía de los terroristas con las víctimas, y por supuesto
la Psicopatía, ese diagnóstico que muchas veces, a lo largo de nuestra his-
toria, utilizaron algunos psiquiatras para exculpar a los malvados.

en el apartado dedicado al islam el autor hace un análisis comparativo de
las opiniones de múltiples ensayistas entre las características de la religión
católica y la islámica y también de otras religiones como la budista y el ju-
daísmo. Comprensiblemente se detiene más en el islamismo y sus derivas
violento-fanáticas por el impacto que han tenido, en los últimos años, sobre
occidente. Para S. lamas parece quedar claro que la fanatización de los is-
lamistas es más fácil que en las otras religiones debido a los contenidos del
Corán, pero realmente los islamistas fanatizados son pocos y estos cumplen
los criterios de Mártires ofensivos de la clasificación del sociólogo franco-
iraní Farad Khosrokhavar; los que en la defensa de una civilización o de
una cultura atacan poblaciones indefensas. Pero también es cierto que no
se precisan muchos mártires para llevar el terror a cualquier lugar. reco-
noce lamas que no es un problema fácil de arreglar, terminando el libro
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Cada uno de estos capítulos contiene una serie de apartados cortos en los
que expone las ideas de los autores más importantes que han tratado el
tema a estudiar lo cual nos lleva a deducir que han existido muchas horas
de lectura e reflexión. Según nos confesó el autor, decidió publicarlo
cuando llevaba más de 4 años trabajando en este tema. la bibliografía
abarca más de 300 citas entre libros y artículos de revistas, tanto en inglés
como en francés, portugués, español o gallego.

los que lo conocemos sabemos de la insistencia de S. lamas para autode-
finirse en la actualidad como expsiquiatra con el fin de distanciarse de su
actividad profesional anterior, sin embargo, en el texto encontramos mu-
chas señales de su práctica clínica psicopatológica previa en el gran interés
que muestra por las opiniones de muchos profesionales relacionados con
los problemas mentales tales como neurocientíficos, psicólogos sociales o
psiquiatras ensayistas como theodore Dalrymple (Pseudónimo de an-
thony Daniels). este autor, de quien solo está traducido al español El sen-
timentalismo tóxico (alianza editorial) y de quien no se puede decir que no
haya conocido el mal y los malvados (trabajó en los peores penitenciarios
de inglaterra) tiene una extensa obra siempre basada en su experiencia
tanto en las cárceles como en países conflictivos del África subsahariana,
este autor, decía, es el más citado por lamas de toda la bibliografía y casi
toda su obra sobre el tema es comentada en el libro. obviamente también
recoge los trabajos sobre el Mal, la maldad y los malvados, de filósofos, po-
líticos, sociólogos, antropólogos, legisladores, literatos, etc.

el título del libro tiene que ver con el maremoto que sufrió la ciudad de
lisboa en la mitad del S. Xviii. Fue una de las mayores catástrofes produ-
cidas por un fenómeno de la naturaleza. la ciudad quedó prácticamente
destruida y hubo alrededor de 90.000 fallecidos. Dentro de las creencias
cristianas de la época, el jesuita Malagrida defendía que este mal de la na-
turaleza fue producido por los pecados de los hombres y mandaba a los
supervivientes a las iglesias a rezar. la intervención del Marqués de Pombal
exigiendo que primero debía cuidarse a los heridos, enterrar a los muertos
y alimentar a los vivos, fue determinante para que se estableciera entre los
filósofos y sociólogos la diferencia entre el mal de la naturaleza (que se
llamó durante mucho tiempo lisboa) y el mal moral que infringen los
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informACión pArA los Autores

SiSo/SaúDe considerará para su publicación trabajos en castellano
y/o gallego relacionados directamente con la Psiquiatría, la Psicología
Clínica y los de disciplinas afines que sean relevantes para aquella, no acep-
tándose manuscritos que ya hayan sido publicados o presentados para
publicación en otra revista. las normas siguen las recomendaciones
generales del Comité internacional de editores de revistas Médicas.

tipos de ArtíCulo

1. editorial. artículo breve, generalmente encargado por el Consejo
editorial, en el que la revista toma una posición (in forma, comenta,
critica o discrepa) acerca de un tema científico de actualidad. las edito-
riales irán firmadas por su autor, pero se entiende que el Consejo edi-
torial está de acuerdo con su publicación.

2. originales. trabajos de investigación que han de cumplir dos requisitos
básicos (además de los usuales de formato, redacción, orden y presenta-
ción de datos, etc.): aportar algo nuevo a un aspecto concreto del cono-
cimiento psicopatológico o psiquiátrico y ser dicha aportación de
suficiente relevancia. Su extensión no será superior a las 5.000 palabras
incluyendo resumen, tablas, gráficos y bibliografía y, como regla general,
se recomienda que el número de firmantes no sea superior a seis.

3. revisiones. artículos que abordan en profundidad la puesta al día crí-
tica de un tema monográfico, redactado por un especialista en el
mismo. las revisiones se hacen a veces por en cargo. Su extensión no de-
berá superar las 7.500 palabras.

4. Artículos especiales. Sección «a propósito de...», «a velas vir», «os
eventos...». trabajos de interés sobre temas psiquiátricos o de disciplinas
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con esta frase: “O problema talvez, só talvez, se poida arranxar; o perigo hai que
combatelo e non se combate o perigo, desarmando aos bos”, remedando a frase
del padre del liberalismo ingles edmund Burke que también cita al co-
mienzo del libro.

Como decía al principio ensayo muy documentado y trabajado como sue-
len ser los últimos ensayos de lamas y al que apenas se le puede poner ta-
chas salvo un cierto sesgo hacia el género masculino de los ejecutores de
la maldad. 

Parte de esta crítica se publica en la revista Tempos Novos del mes de Marzo

.
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requisitos de los mAnusCritos

los manuscritos constarán de las siguientes partes, cada una de las cua-
les se iniciará en una página independiente:

1. Primera página, que incluirá por orden los siguientes datos: títulos
del artículo (en español e inglés); nombre y apellido(s) de los autores,
indicando el centro de trabajo; dirección para correspondencia, y
cualquier otra indicación adicional que se estime necesaria. la revista
considera que el autor de un trabajo es quien haya tenido una partici-
pación relevante en el diseño, realización del trabajo, redacción y
aprobación final del mismo. los restantes participantes se harán cons-
tar, previo acuerdo por escrito de los interesados, en el apartado de
agradecimientos.

2. resumen, de extensión no inferior a 150 palabras ni superior a 250.
en los trabajos originales se recomienda presentarlo en forma es-
tructurada (Fundamento, Métodos, resultados y Conclusiones). irá
seguido de 3 a 10 palabras clave para la indexación en los repertorios bi-
bliográficos. tanto el resumen como las palabras clave se presentarán
en castellano e inglés.

3. texto, que conviene que vaya dividido claramente en aparta dos según
el siguiente esquema: originales; introducción; observación clínica
(o Métodos y resultados), y Discusión.

4. agradecimientos. en los casos en que se estime necesario se citarán
las personas o entidades que hayan colaborado en la realización del
trabajo.

5. referencias bibliográficas. Se ordenarán y numerarán de forma co-
rrelativa según su primera aparición en el texto, debiendo aparecer el
número de la cita entre paréntesis o en carácter volado. Podrá ir acom-
pañado del nombre del autor o autores si son uno o dos, debiendo
mencionarse el primero seguido de la expresión et al, si son más. la
exactitud de las referencias es responsabilidad de los autores, que deben
contrastarlas en los documentos originales y especificar claramente
las páginas inicial y final de la cita. no se aceptarán como referencias las

500 norMaS De PUBliCaCión. SiSo nº 60-61. invierno 2017

afines que por sus características no encajan como originales ni como
revisiones. Salvo casos excepcionales se realizarán también por en-
cargo a la revista y podrán organizarse como «Series» que serán opor-
tunamente presentadas.

5. Casos clínicos/Comunicaciones breves. Presentaciones concisas, de
extensión total no superior a 1.500 palabras, que anticipan resultados
de una investigación en curso o plantean casos clínicos de interés.

6. Cartas al director. Sección en la que se recogen observaciones, res-
puestas y críticas a trabajos publicados, observaciones metodológicas,
casos clínicos atípicos, observaciones clínicas o terapéuticas, efectos ad-
versos de tratamientos no referidos o excepcionales, etc. Su extensión
total no superará las 500 palabras.

7. Crítica de libros. los libros para reseña serán remitidos al redactor
jefe de la revista, quien solicitará su revisión a algún miembro del Co-
mité de expertos o a quien considere oportuno. todos los trabajos
serán revisados de manera anónima por dos miembros del Comité
de expertos de la revista (lectores anónimos) que informarán al Co-
mité de Publicaciones sobre la conveniencia o no de su publicación, de
acuerdo con los criterios establecidos por éste para cada sección. el Co-
mité de Publicaciones se reserva el derecho de publicar o no un original,
así como el momento de hacerlo; también se reserva el derecho a rea-
lizar las modificaciones de estilo que estime pertinentes en los trabajos
aceptados para publicación; que quedarán como propiedad perma-
nente de SiSo/SaúDe y no podrán ser reproducidos en parte o total-
mente sin permiso escrito de la misma.

en los trabajos realizados con pacientes los autores tomarán las me-
didas necesarias para preservar su anonimato e intimidad. Si se trata
de trabajos experimentales es necesario incluir de manera explícita
que se ha obtenido el consentimiento informado de los sujetos o sus
tutores legales tras la explicación de los procedimientos que se van a
utilizar.
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los manuscritos irán acompañados de una carta de presentación en la
que se incluirá la dirección, teléfono y mail de con tacto para los temas re-
lativos a la publicación. en la misma se expondrá también la existencia
de intereses en la financiación del trabajo (patrocinio por entidades pú-
blicas o privadas, laboratorios, etc), quedando a criterio del Comité de
Publicaciones la decisión sobre la conveniencia de su publicación. no se
devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre los trabajos
no aceptados por el Comité de Publicaciones. Para una información
más detallada, consulten “requisitos de uniformidad para manuscritos
presentados a revistas biomédicas”. Med. Clin (Barc) 1991: 181-6 o Puerta
lópez-Cózar Jl., Mauri Más a. Manual para la redacción, traducción y
publicación de textos médicos. Barcelona: Masson, 1995: 1-15.

el comité de redacción de la revista no se hace responsable de los pun-
tos de vista y afirmaciones expresadas por los autores en sus artículos.

envío trabajos:
Chús Gómez
Unidades Hospitalarias rehabilitación Psiquiátrica
Hospital de Piñor
estrada de Piñor, s/n
32930 Barbadás oUrenSe 
chusagomez2009@gmail.com
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observaciones no publicadas aunque se pueden incluir en el texto se-
ñalando que se trata de una «comunicación personal». los artículos
aceptados para publicación podrán citarse colocando la expresión “en
prensa” tras el nombre de la publicación. los nombres de las publica-
ciones se abreviarán según el estilo empleado en el index Medicus; en
caso de tratarse de una publicación no incluida en dicho repertorio se
pondrá su nombre completo. Se hará constar el nombre de todos los
autores y se seguirá el estilo de los siguientes ejemplos:

ejemplo 1: artículo de revista

Sacristán JM, Germain J. rodríguez arias B. Psiquiatría práctica e hi-
giene mental. archivos de neurobiología 1930; 10(4); 325-415. (la
indicación del n° entre paréntesis es opcional en aquellas revistas que
lleven paginación correlativa a lo largo de todo el volumen; en caso de
ser varios autores se indicarán to dos ellos hasta un número de seis y si
se supera este número se añadirá et al., poniendo el (los) apellido(s) se-
guido de la(s) inicial(es) sin otro signo de puntuación que una coma
separan do cada autor y un punto al final, antes de pasar al título.

ejemplo 2: libro

Mira y lóPez e. Manual de Psiquiatría. Barcelona: Salvat, 1935

ejemplo 3: Capítulo de libro

valenciano l. la tesis de la psicosis única en la actualidad. en: Llopis B. In-
troducción dialéctica a la psicopatología. Madrid: Morata, 1970; 113-59.

6. tablas y gráficas. Se presentarán en hojas aparte, numeradas con-
secutivamente según su orden de referencia en el texto en cifras arábigas
(tabla x; figura x) con el título y una explicación al pie de cualquier abre-
viatura que se utilice. Se incluirá una sola tabla o gráfica por hoja.

7. imágenes. todas las imágenes (incluidos lospantallazos) que acompañen
al artículo deberán tener una calidad mínima de 300 píxeles/pulgada. 






